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1. BOLUM

Geng adam asik bir suratla, lizeri artik karla kaplanmaya
baslamis olan, parlak gri renkli cipine dogru yiiriidii. Arabanin
onlinden gegerken, sag tarafta bulunan, belli belirsiz goziiken
ezik kaportaya gozii ilisti. Sikintiyla dislerini sikti. Kar altinda
durup, pahali kabanini sert hareketlerle ¢ikardi. Arabanin arka
kapisin1 acip ofkeyle igeriye firlatti. Arkasinda kalan insanlara
aldirmadan arabanin 6n koltuguna yerlesti. Anahtar1 yuvasina
sokup motoru ¢aligtirdi. Giinlerden Persembe’ydi ve hava da
oldukca soguktu. Her yerde kar vardi. Zaten basina biitiin belay1
bu lanet olas1 kar agmisti. Halbuki birka¢ hafta 6ncesine kadar
kar yagisini ne kadar da severdi...

GoOziiniin ucuyla yana baktig1 zaman, buharlagmig
camdan zar zor, disarida iki kadmin birbirlerine iizgiince
sarildiklarii fark etti. Diglerini sikti. Homurdanarak soylendi.

“Aglayacak ne var? Nasilsa c¢irkin kizinizi, istediginiz
gibi zengin birisiyle evlendirmeyi basardiniz!

Tabii bu dediklerini kendisinden baska kimse
duymamasti.

Bir adam kendi tarafindaki cama yaklasmist. Once
konugmak istemedi. Gormezden gelmek istedi. Sonra vazgecip
sikintiyla cami indirdi ve sert bakislarla gelen kisiye bakti. Bu
adam ellili yaslarda ama yakigikli denebilecek, uzunca boylu bir
adamdi. Kizin babasiydi. Ylziinde c¢ok calismanin verdigi
cizgiler, diistinceli oldugunu gizlemiyordu.

“Kizima kotli davranma!” dedi baba kalin ama hafif bir
sesle. Kendisinden bir tepki gelmeyince de usulca ekledi. “Onun
bu durum ile higbir ilgisi yok.”

Gen¢ adam buz gibi bakiglarla bu istegi duymazdan
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geldi. Kisilmig gozlerinden ne diislindiigiinii  anlamak
imkansizdi. Mitkkemmel c¢izgilere sahip olan erkeksi yiizli, hala
kizgin oldugunu gosteriyordu.

“Bilemem, onun tavrma bagli...” dedi umursamazca.
“Ama her ne kadar evlenmis bile olsak, ne ben onun kocasi
olurum ne de o benim karim. Onunla asla kar1 koca olamayiz.
Bunu bdyle bilin!” diye ekledi sert¢e. “Bana iyi bir oyun
oynadiniz. Onunla zorla evlenmemi sagladiniz. Ama oyunu
tamamen siz kazanmis sayilmazsmniz. En kisa zamanda
bosanmak i¢in elimden geleni yapacagim.”

Adam cevap vermedi. Gen¢ adam da bir cevap
beklemiyordu zaten. Bu arada yan kapinin agildigini duyarak
basmi c¢evirdi. Birisi kizin 6n koltuga binmesi i¢in kapiy1
tutuyordu.

Yiizlerine bakmadan...“Hayir!” dedi yine sertge. “Arka
koltuga gecsin.”

Yanmda bu kizla seyahat etmeye dayanamazdi. Ustelik
uzun bir seyahat olacakti. Yaninda onun varlhigiyla yolculuk
etmek istemiyordu. Hi¢ degilse yiiziinii gérmeden biraz daha iyi
vakit gecirebilirdi. Kizin durakladigmi, sonra sessizce arka
kapmin acildigini, yavasca arka koltuga yerlestigine dikkat etti.
Kiza kaba davranmak, onu biraz rahatlatmisti. Aynadan kisa bir
bakis atti. Kizin basindaki sal biciminde dolanmis kalin atkist
yiiziinden, sadece 1slak ve g¢ekinik gri gozleri goziikiiyordu. O
gdzlerin altindaki genis bir kistmda belli belirsiz bir morluk ise,
hala goziikiiyordu. Iginden kiifretti. Nasil bu lanet duruma
diigmiistii?

“Vardiginiz zaman bizi arar misiniz?” diye sordu kizin
babasi. Gozleri hem endiseli hem de biraz iizgiindii.

Geng adam, omuz silkti umursamazca. “Belki!..”

Bir daha da konusmadi. Cami adamin yliziine kapatti.
Kar hizmni arttirtyordu. Aksama gec saatlerde Malatya’ da olmak
istiyordu. Orada yarin bir toplantis1 vardi. Bir gece orada kalip,
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ertesi aksam dogrudan Ankara’ya gecebilirdi. Ankara’da da bir
evi vardl. Arada sirada gidip geldigi bir cat1 dairesiydi. Bu daire,
kizin rahatlikla kalabilecegi bir yerdi. Oraya vardiktan sonra,
kiz1 Ankara’da bu dairede birakacak ve de bosanincaya kadar da
bir daha onu hatirlamayacakt.

Arabay1 hareket ettirdi. Erzurum gergekten soguktu.
Heniiz giindiiz olmasma ragmen, her taraf buz ve kardi
Arabanin elektronik 1s1 6lgeri, disarida havanin eksi yirmi derece
oldugunu gosteriyordu. Arabanin lastikleri zorlanmadan yol
aliyordu ama gen¢ adam bu sefer daha dikkatliydi. Ikinci bir
kazaya izin veremezdi. Bir kazanin basina agtigi seye
inanamiyordu. Hald akli almiyordu. Nasil bu kadar aptal
olabilmisti?

Koyden ciktiklarinda, kar iyice artmisti. Buraya ilk
geldiginde de karli bir hava vardi. Kar yagismni seven birisi
olarak, Erzurum’u ve cevresindeki yerel yerlesim yerlerinin
dogal giizelligine bayilmisti. Ama bir haftaligina geldigi bu
yerde neredeyse dort hafta kalmisti. Bekar gelmisti, evli
doniiyordu.

I¢inden homurdanarak dikiz aynasma bakti. Kiz basmi
egmisti. Arabanin i¢i sicak olmasina ragmen, iizerinde paltosu
hala duruyordu. Atkisi biraz kaymistt ama basini egdigi igin,
kiz1l saglarindan baska ona ait hi¢bir sey gozikkmiiyordu. ‘Lanet
olsun!’ dedi i¢inden. Daha evlendigi kizin neye benzedigini bile
bilmiyordu! Kirmiziya yakin saglar1 oldugunu gorebiliyordu. Bir
de gozlerinin renginden haberi vardi. Baska da bir sey
bilmiyordu. Aptal kiz! Arabanin i¢i iyice isinmisti. Peki, bu
sicakta nasil bdyle oturabiliyordu?

“Paltonu  ¢ikarabilirsin  artik!” diye sikintiyla
homurdandi. “Igerisi yeterince sicak! Sonra bir de terleyip
iistitme! Daha fazla bagima dert olmani istemiyorum!” Sert sesi
emreden bir tondaydi.

Kizin nemli gozleri aynaya degil de adamin ensesine




dogru donmiistii. Hala agladigi belliydi. Geng adam kisili
gozlerle onun tepkisini bekledi ama bir cevap gelmeyince
sinirlendi.  Yiiziine dokiilen percemlerden gozlerini tam
goremiyordu.

“Tiirkce biliyorsun degil mi?” diye sert¢e sordu. “Yoksa
annen gibi sadece Kiirtge mi biliyorsun?” Sesinde ince,
asagilarcasina bir alay vardi.

Kisa bir sessizligin ardindan “Ben...” diye baslad1 kiz.
Cekinik ve titrek sesi gercekten Tlziintli doluydu. “...ben
yardimsiz paltomu zor ¢ikartyorum. Burasi ¢ok dar!” Koy kizi
icin ¢ok da belirgin bir sivesi yoktu. Hatta gayet giizel bir ses
tonu vardi.

Gen¢ adamin aklina, kizin hastanede yatan hali geldi.
Ona arabayla carptigi zaman, birka¢ kemiginin kirildigini
hatirladi.  Bir kere ziyaretine gidebilmisti. Kendisini
tutuklamalarimdan 6nceydi tabii. Yogun bakimdaki kizin, yiizi
g06zii sis ve mordu. Burnu dahil her yeri kanli ve sisti. Gozlerinin
aki bile kan dolmustu. O haliyle bir ¢irkinlik abidesiydi. Ama
su¢ kendisindeydi. Birka¢ kadeh diye baslayan gece
eglencesinin sonu boyle biterdi iste! Bu kiza ¢arpmasaydi, simdi
Istanbul’da kim bilir hangi kadinn koynunda keyif catiyor
olacakt1. Ve de bekar olacakti. ..

Bir siire konugmadan araba siirdii. Yol {lizerinde geride
biraktiklar1 tekerlek izleri hizla karlar tarafindan Ortiiliiyordu.
[lerisinin nasil oldugunu bilemiyordu. Depoyu doldurmak
gerektigini diisiindli. Yolda bos depoyla kalmak istemezdi
dogrusu. Biraz daha ilerleyince, ileride bir benzinlik gordii.
Yavasladi. Mazot almasi iyi olurdu. Benzinlige girdiginde,
kapiy1 agip koltugundan indi ve digariya ¢ikti. Bir de cay icse
giizel olurdu. Sabahtan beri agz1 zaten iyice aci olmustu. Cay iyi
gelecekti. Benzinlige g6z att1. Gayet temiz ve bostu.

Gorevliye “lyice doldur!” diye emretti. Bagin1 kaldirip
yagan kar1 seyretti. Kar taneleri kuruydu. Beyaz bogazli kazagi




sayesinde {isiimiiyordu. Arabada kazandigi sicaklik, halen
viicudunda duruyordu. Ayrica duydugu kizgmlik yiiziinden,
iisliyecek bir halde de degildi. Huysuzca saglarinda biriken
karlar1 geri itti. I¢i sikiliyordu. Tanimadig1 bir kizla evlenmis
olmak ve onunla yolculuk yapmak canint ¢ok sikiyordu.
Yillardir kendi istegi disinda bir sey yapmamisti. Ama sonunda
tuzaga diigmiistii iste!

Depo dolunca parasmi verdi. Arabayi sadece bir iki
arabanin bulundugu park yerine g¢ekti. Cikip arka kapry1 agti.
Kabanina uzanirken, diger kapiya yakin oturan ve basmi Obiir
tarafa ¢evirmis olan kiza bakti bir an. Anlasilan kiz kendisiyle
g0z goze gelmek istemiyordu. Atkisini ¢ikarip kiyrya koymustu.
Kirmizimsi1 saglarini ensesinde atkuyrugu yapmisti. Sakaginin
kiyisindaki dikis yeni alinmisti ama yeri heniiz ¢ok taze olarak
belliydi. Kafasmni arabanin camina carpip c¢ok ciddi bir darbe
almist1. Bir siirli de kan kaybetmisti.

Sikintiyla ve 6fkeyle arabanin kapisini ¢arpti. Kiz bu sert
hareketle yerinde ziplamisti. Kabanini giydi ve hizli adimlarla
binaya dogru yoneldi. Iceriye girdiginde sadece birkag kisi
oldugunu fark etti. Ne soguk, ne de sicakti. Varilden yapilmis
soba, kendi kendisine yaniyordu.

Eski tahta masalardan birisine yOnelip, ylizii disariya
bakacak sekilde yine tahta bir sandalyeye oturdu. Yanina gelen
zayif garsona bir tane c¢ay soyledi.

Caymi1 yudumlarken, disaridaki arabaya bakti. Koyu
camlar1 yliziinden igerisi goziikkmiiyordu. Zaten yaris1 kar
olmustu. Sikintiyla homurdanip, ¢ayciya gelmesi icin eliyle
isaret etti.

Adam yanma gelince de “Arabada bir yolcu daha var.
Arka koltukta oturuyor. Kolu kirik oldugu i¢in inemiyor. Ona
da sicak bir cay gotiiriiver!” dedi kuru bir sesle. Aslinda
umurunda olmamaliydi. Vicdanli olmanin ne geregi vardi?

Caycit hemen basint sallamisti zengin goriiniislii bu




adama dogru. “Tabii efendim.”

Adamin arabaya gidisini, cam1 saygiyla tiklatip kapiy1
acisint izledi. Kapakli plastik bir kabin i¢inde, kardan ve
soguktan korudugu cayr alan adam, agik kapidan igeriye dogru
uzattl. Sonra kii¢iik bir elin uzanip tereddiitle cayr aldigmni
gordii. ‘Bu kiz ka¢ yasinda acaba?’ diye merak etti. Evlilik
clizdaninda mutlaka yaziyor olmaliydi ama o da arabada
kalmisti. Kiz hakkinda higbir sey bilmiyordu.

Acele etmeden cayini igti. Arabanin iginin sogumaya
basladigmi tahmin ediyordu. Inatla bekledi. i¢inde hain bir yan,
kizin soguktan iisiimesini ve ac1 ¢ekmesini arzuluyordu. Ikinci
caydan sonra daha fazla geciktiremeyince, yerinden kalkti. O
kalktig1 sirada ¢aycit da bos bardagi almaya arabaya kostu.
Dondiigiinde ona hak ettiginin belki de on katmi verip, soguk
havaya birakt1 kendisini.

Bir siire agikta durup, temiz havayi soludu. Kirpiklerine
degen karin tadimi ¢ikardi. Yizii kizin oturdugu tarafa doniiktii
ama camdan igerisini tam géremiyordu. Fakat gorliyormus gibi,
catik kaglarla oraya bakti. Sonra dogruca kizin bulundugu tarafa
gitti. Kapiya sertge acgti. Geng karisi, basini One egmis,
kucaginda kenetledigi ellerine bakiyordu. Kap1 acilinca sigradi
ama basini kaldirmadi.

“Paltonu ¢ikar!.. Boyle gidemezsin...” dedi itiraz
edilmeyi beklemeksizin. Sinirli sesi ve saldirgan tavirlar1 zaten
kizi korkutuyordu. Ondan bir tepki gelmesini beklemeden,
uzanip kizin paltosunu tuttu. Onun nasil yapilacagi konusunda
kendisine yardim etmesini bekliyordu. Ozellikle yiiziine
bakmamaya gayret gosteriyordu. O da zaten adamin bakislari ile
kargilasmamak i¢in hep basini c¢eviriyordu. Bir an duraksayan
kiz, gercekten de basi one egik bir halde, omuzlarini ve belini
kivirarak onun paltosunu ¢ikarmasina yardim etti. Sadece sol
kolunu c¢ikarirken, aciyla gozlerini yumdu. Gen¢ adam o
kolunun algili oldugunu yeni fark etmisti. Alg1 yiiziinden
paltonun kolu sikilasmis ve ¢ikarilmasi zorlagmust. Ister istemez
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hareketlerini yumusatti. Bu kol da kendi eseriydi. Dort bes
yerden kirikt1 ve araya platin eklemislerdi.

Eski paltoyu ¢ikarirken, eli farkinda olmadan geng kizin
gogiislerinden birisine degdi. Bu temas, ¢ok hafifti. Ustelik siniri
tepesinde olan gen¢ adamda belirgin bir duygu da
uyandirmamigti. Yine de sutyen giymedigini, hissettigi diri
dolgunluktan algilamisti. Belli ki kizin bedeni de bu dokunusu
hissetmisti. Hafifce irkildi. Onun irkilmesi {izerine adamin
birden siniri iyice artti. Su bogazli kazagin altindaki ince bedeni
sarsmak istedi. Kendisini zor tuttu. Aslinda bedeni ¢ok narin
goriiniiyordu. Aksama kadar evde oturup sismanlayan ev
kizlarindan olmadig belliydi. Evet, yapamazdi. Kizin bedeninde
kaza sonrasinda bircok hasar kalmisti. Neresinin saglam
oldugunu bile bilmiyordu. En azindan kendisine olan
saygisindan, zevk icin, kizin zaten aciyan canmi daha da
yakamazdi.

“Ne oldu?” diye homurdanarak kizin tepesinden
fisildadi. “Rahatsiz m1 oldun?” Sesi sert, gozleri alayciyd.
“Gogsiine dokunmam seni rahatsiz m1 etti?”

“Ha...Hayr!” diye kekeledi geng kiz.

“Elbette Oyle olmali! Karimsin! Kocan olarak...
gogiislerine dokunmaya hakkim var sanrim?” dedi. Koca
kelimesini 0zellikle bastirarak sdylemisti. Kiz cevap vermeyince
de acimasizca 1srar etti. “Dogru mu?”

Kizin yanaklarinin kizardigii yandan gorebiliyordu.

“Evet!” diye usulca fisildad1 kiz. Titrek sesi umdugundan
giizeldi.

“Efendim? Duyamadmm?” Inatc1 ve sert yapisi, geng
adami1 kiza karst baski yapmaya zorluyordu. Bu kiza
acimiyordu. Karisi olabilirdi ama kendi fikri degildi. Onunla
evlenmek istememisti. Zorla evlendirilmisti.

“Evet...”

“Neye evet?” diye inatla sordu geng¢ adam.
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“Gogilislerime... dokunabilirsin...
belki de iiziintiiden titriyordu.

Sesi utangtan ve

“Evet, tabii!” diye alay etti adam. Sikili disleri arasindan
acimasizca kizi igneledi. “Sen benimle evlendigin anda, senin
olan her sey benim oldu. Viicudunun her yerine dokunurum
da... alirim da! Her seyin benim. Hepsi... Istisnasiz! Ama
merak etme!.. Su c¢elimsiz bedeninle bana o kadar cazip
gelmiyorsun.”

Paltoyu eline aldi. Kaba bir sesle “Araba birazdan
isinir...” derken, kizin g6z pmarlarini sulandigimi fark etmedi.
Obiir tarafa dolanip, arka kapidan kizin kabanmi bos tarafa
birakti. Kendi kabanini da arka koltuga birakirken, kizin
gozlerini usulca sildigini gordii. Hig ilgilenmedi. Sadece kizil
dalgali saglarinin ne kadar da uzun oldugunu diistindii. Yesil
kazagimi asgip neredeyse beline kadar iniyordu. Dalgali ve kalin
telliydi. Ne bi¢im renkti bu?

Direksiyona geg¢ip arabayr calistirdi. Hizla yola geri
dondii. Arada aynadan geriyi kontrol ediyor, araba gelip
gelmedigine bakiyordu. Gelen giden yoktu. Zaten bu havada
araba siirmek her akillinin yapacagi sey degildi. Yolun her tarafi
kardi. Belli bir mesafeden otesi goziikmiiyordu. Cip rahat
gidiyordu ama tedbiri elden birakmamak gerekiyordu. Aynadan
kiza bakt1 bu sefer. Kendi kapisina iyice sokulan kizin yiiziinii
gormek cok zordu. Alnindaki uzun pergemler de, yiiziiniin
cogunu Ortliyordu.

‘Ah, keske o gece alkol almasaydim’ diye diislindii.
Almasaydi eger, karli yolda hakimiyetini kaybetmeyecek, su bas
belasma da carpmamis olacakti. Karakolda gecirdigi saatler ¢ok
sinirdi. Kizin 6ldiiglinii zannetmisti. Ama hizli bir sekilde
sikayet tutanagi hazirlanmis, alkollii araba kullandigi ig¢in de
basi iyice derde girmisti. Avukatlariyla konusmalar1 da pek i¢
acic1 degildi.

Vakit 6gleyi gegmisti ve Bingol’ i yeni geciyorlardi




Burada da yogun bir kar yagis1 vardi. Yolun kiyisinda goziine
bir lokanta iligti. Otobiisler de durduguna gore, yemegi giizel
olabilirdi. Kizla hi¢ ilgilenmemis, iki {i¢ saat boyunca
konugmamisti. Kar yliziinden ¢ok yavas gelebiliyordu. Kiz
sessizce oturmustu. Aglamasi da dinmisti. Higbir sey goremese
de, camdan karli manzaray1r seyrediyordu. Yola c¢ikali ¢ok
olduguna gore, ihtimal ki acikmis olmaliydi. Sikayet etmiyordu.
Konmusmuyordu. Kaderini kabullenmig bir sekilde sessizce
oturuyordu. Ama actkmig olmaliydi? Kendisi bile acikmisti!

“Aciktin m1?” diye sordu umursamazca ve biraz sertce.
Aynadan yiizlinli gérmeye calist1. Sesi kuru ve ilgisizdi.

Kiz yavasca cevapladi. “Once... tuvalete gitmeliyim...”
Sesi utangagti.

‘Beni evlenmeye zorlarken utanmiyor da, tuvaleti
geldigini sdylemeye utaniyor, cadi’ diye icinden gecirdi.
Homurdanmasma engel olarak, yavasladi ve dinlenme tesisine
girerek tuvalete yakin bir yere park etti. Isteksizce ¢ikip arka
kapiya gitti. Yol sirasinda kiz, hem kendi paltosunu hem de
adamin kabanini tek eliyle diizglince katlamaya c¢alismig ve
kenara koymustu. Once kendi kabanini giydi. Sonra onun
paltosunu ald1 ve diger tarafta giyinmesine yardim etti. O
giyinirken kizin yiiziine bakmamaya c¢alistyordu. Yine de
kendiliginden kirmizi olan rujsuz dudaklarinin hafif bir acryla
kivrildigint gordii. Bu palto algili bir kol i¢in biraz dardi. Yeni
ve daha genis bir kabana ihtiyaci vardi. Lanet olsun! Kendisine
yine bir masraf kapist agcilmisti. Bu kirmizi sach kizin kiyafetleri
hi¢ de giizel degildi.

Arabadan ¢ikmasit igin geri ¢ekildi. Ona yardim
etmemeye kararliydi. Sikintiyla bekledi. Kendi basina
inebilecegini diislinliyordu. O inmeye c¢aligirken, kendisi de
basmni ¢evirmis etrafin1 izliyordu. Kalabalikti. Herkes bir
taraflara gidiyordu. Bazi ¢ocuklar da ileride karlarin iginde
oynuyorlardi. Gozliniin ucuyla karismni siizdii.




Yiiksek arabadan yavasca ayagini yere birakti geng kiz.
Eski ama saglam botlar1 vardi. Atkuyrugu saclarmin bir kismi
yerinden kurtulmus, yiiziinii Ortliiyordu. Zorlanarak inmeye
calisirken, gururundan, hi¢ sesini ¢ikarmamisti. Ancak harcadigi
caba ve hissettigi ac1, arada gri gozlerine vuruyordu. Karla kapl
kaygan zemine saglamca basmas1 zor olacakti. Geng adam onun
yavas hareketleri ve tek elle inmeye g¢aligmasini kisa bir an
izledi. Sonra can sikintisini belli edecek sekilde homurdandi.

“Kahretsin!”

Isteksizce uzanip geng kizin belini iki eliyle yakaladi.
Ona dokunmayr istememesine ragmen, yardim etmek
zorundaydi. Baska caresi yoktu. Burada diisiip kiriklarini
yeniden yerinden oynatmasina dayanamazdi. Ama kazaginin
altindan hissettigi beli o kadar ince ve narindi ki, bir an sok
oldu. Iki eliyle bu beli rahat¢a kavrayabiliyordu. Bu kiz yemek
yemiyor muydu ki hi¢? Belki de hastanede yattig: siire i¢inde
boyle zayiflamist1?.. Ayrica kus gibi de hafifti. Onu kolayca
havaya kaldirabilecegini hissetti. Yiiziini merak etti. Bedeni
cocuk gibi olabilirdi ama boyu bir geng kiza gére uzundu. Buna
ragmen kendi ¢enesine zor yetisiyordu. Tepeden yiiziinii gérmek
miimkiin degildi.

“Tesekkiir ederim!” demesi lizerine biraz duraladi. Koyli
kizin demek ki nezaket kurallarindan da haberi vardi!

“Kendin gidebilir misin, peki?” diye alayla sordu.
Tuvalet hemen on metre ilerdeydi ve yerler buz tutmustu. Karlar
temizlenmesine ragmen geride kalan ince buz tabakasi tehlikeli
goziikiiyordu.

“Evet, tabii... Sanirim..” diye gururla basini gidecegi
yone g¢evirdi kiz. Aslinda kendisine o mesafe c¢ok uzak
gorliniiyordu. Kizm bir an duralamasini ve sonra ayagini hafif
stiriiyerek ylirlimeye calismasini izledi. Bacaginda kirik yoktu
ve sans eseri sadece catlak ve incinme olusmustu. Tabii geng
adam bunu da unutmustu. Carpisma, kizin viicudunda saglam
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bir yer birakmamuisgti.

Geng kiz giigsiizce i¢ ¢ekti... Yol goziinde biiyiiyordu.
Beceremeyecekti...

Geng adam bunu 6fkeyle hissetti. Kayip yine bir yerini
kiracakt1. Tki adimda yanma yanast1. Acitmadan tutabilecegi bir
yer aradi. Yine en iyisi ince beliydi. “Dur bas belasi!” diye
homurdandi. Bir eliyle kolunu tutarken diger eliyle ince beline
doland1. Belinden tutup ona yon verirken, mis gibi saglarmin
kokusu yiiziine vurdu. Hi¢ de bir kdylii kiz1 gibi kokmuyordu.
Bir¢ok kadin tanimisti ama bu kiz, yani esi, birka¢ saat dnce
evlendigi bu kiz, bir cogundan daha temiz ve saf kokuyordu.

Tuvaletin girigsinde ne yapacagini bilemedi. Tek basma
iceriye gidebilir miydi? O esnada igeriye yonelen bir bayan
gordii ve onu nazikc¢e durdurdu. Kibarca ondan yardim istedi.

“Affedersiniz... Rica etsem esimi igeriye kadar gotiiriir
miisiiniiz? Kendisi bir kaza gecirdi de...” Cazibeli
giilimseyiginin kadni etkileyecegini biliyordu. Kadin gercekten
de duraklamaksizin onayladi.

“Elbette! Gel kizim. Vah yavrum, ne oldu sana bdyle?”

Ikisi konusarak tuvalete girerlerken, onlar1 arkalarmdan
stizdii. Sonra bakislarini etrafina ¢evirdi. Geng kiz bir siire sonra
yine kadinmn yardimiyla geri dondii. Adam da kapmin biraz
ilerisinde, kiyida durmus, elleri ceplerinde, kar altinda
kosusturan insanlar1 seyrediyordu. Geng¢ kiz, kocasini kapida
goriince sasirmistt dogrusu. Onun kendisini beklemeden,
lokantaya girip oturacagini diisiinmiisti. Adam uzun boyuyla
herkese tepeden bakiyordu. Kendisine donen bakislar1 ise aynen
hava gibiydi, buz tutturucu!.. Hemen basini egip, bakislarini
kagirdi. Onun ¢irkin yliziinii gérmesini istemiyordu.

Kiza yardim eden kadm, gen¢ adama keyifle basini
salladi. “Tamamdir, oglum! Ne tath bir karm var. Iki kelime
konustuk, hemen i¢im 1sind1 vallahi.” dedi sevecenlikle. Sonra
biraz imrenerek ekledi. “Cok da giizel... Allah sana bagislasin.”
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Geng kiz adamin alayci bakiglarini iizerinde hissetti.
Onun kaglarinin alayla yukar1 kalktigina yemin edebilirdi. Yol
boyunca adam bir kere bile dogru diizgiin yiiziine bakmamusti.
Ilgisiz bakislarmi inatla kizdan uzak tutuyordu. Giizel olup
olmadigin1 bilemezdi ki!

Ayni seyi geng adam da diisliniiyordu. Daha karisinin
neye benzedigini bile bilmiyordu. Uyduruk nikdha geldiginde
bile, kizgiliktan kizin yiiziine bakmamisti. ‘Hi¢ degilse kambur
degil!” diye kendi kendisine dalga gecti. ‘Evet hem topal hem
colak, ama hi¢ degilse kambur degil..." iginden giilmek geldi.
Kendisini tuttu. Bunda giiliinecek ne vardi?

“Tesekkiirler!” dedi kadma kibarca. “Yemek yiyecektik.
Bizimle yer misiniz?” Kizla ayni masada yalniz yemek
istemiyordu dogrusu. “Cok seviniriz...” diye cazipge ekledi.

“Yok, sag olun. Size afiyet olsun. Otobiis birazdan
kalkacak. Tuvalet kalabalik oluyor diye, ben onceden yedim”
diyerek reddetti kadin.

Ondan ayrilip lokantaya girdiler. Simdi zemin daha
kuruydu. Kalabalik lokantada dort kisilik bos bir masa vardi.
Kuru zemine ¢ikinca, kiz daha rahat yiiriimeye baslamisti.
Arkasmdan onun hizinda yiiriiyen adam, masaya giderken, bazi
erkeklerin yan gozle kendilerine, 6zellikle kiza baktiklarini fark
etti. Ihtimal, kizin yaralarina ve morluklarina bakiyorlardi.
Ozellikle hastanedeki goriintiisiinii hatirladik¢a, gen¢ adam da
bu yarali bereli ¢irkin yiiziin dikkat ¢ektigini kabul ediyordu.

Geng kiz masanin bir tarafina, adamin yardimi olmadan
gecti. Yavasca oturdu. Adam da karsisina gecti. Etrafina kisa bir
goz attiktan sonra uzanip ilgisiz bir sekilde meniyii aldi.
Gozlerini listede gezdirdi.

“Ne istersin?” diye sordu biraz kabaca, ona bakmadan.
“Bir¢ok degisik et yemegi var. Corba da var!”

“Fark etmez!” dedi geng kiz. “Cok a¢ degilim...”

Adam onun yumusak sesi iizerine sinirlendi iyice. Ofkeli
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bir bakis att1 ona...

“Sagma!” dedi kizin yiiziine bakarken. “Sabahtan beri
yoldayiz. Cok yavag yol aliyoruz... Acikmis ...”

Ansizin sustu. Kiz basmi kaldirmisti.  Paltosunun
diigmelerini ¢ozerken, c¢ekinik gri gozleriyle adama kagamak
bir bakis atmisti. Geng adam sozlerine devam edemedi. Catik
kash gozleri kizin yiiziindeydi.

Nefesini farkinda olmadan tutmustu. Ik kez kiza tam
cepheden bakiyordu.

Bu ki1z da kimdi?

Sok i¢indeydi... Bu... Bu... ne kadar giizel bir kadind1
bdyle?

Karisinin giizelligi karsisinda donup kalmisti. Adeta
sOzciikleri bogazma dizilmisti. Kizin bembeyaz cildinin sol
goziine yakin kismi halen biraz mordu. Cekik, iri gri gdzlerinin
cevresinde o kadar uzun kirpikleri vardi ki, takma olacagindan
siiphelendi. Daha evvel hi¢ gri gozli ve gergek kizil sagh bir
kadmla tanismamist1. Incecik boynunu saran bogazli kazak, sivri
cenesinin giizelligini gizleyemiyordu. Hayatinda hi¢ bu kadar
giizel kag, hi¢ bu kadar giizel cilt, hi¢c bu kadar giizel bir burun
gormemisti. Ictenlikle itiraf etti ki, hayatinda hi¢ bu kadar giizel
bir kiz bile goérmemisti. Dudaklarmin titremesinde bile
inanilmaz bir gilizellik vardi. Boyle bir yaratikla karsilasacagini
diistinmeyen adam, dogrusu nefesini tutmus, sok olmus ve kiza
iyice catik kaslarla bakmaya baslamisti.

Biitiin erkeklerin neden kagcamak ama 1srarh bir sekilde
ona baktig1 belli oluyordu simdi...

Cirkinligi yiiztinden falan degildi. Aksine, inanilmaz
giizelligi yliziindendi.

Elinde menii, 0ylece kalakalan adami sonradan fark etti
geng kiz. Tek eliyle paltosunun diigmelerini ¢dzmekle
mesguldii. Kocasmin sustugunu fark edince, iirktii. Gozleri
korkuyla ve ¢ekinmeyle doldu. Dogrudan gen¢ adamin catik
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yiiziine bakt1.

“Bir... bir sey mi... oldu?” Kocaman gozleri adamin
kendisine kilitlenmis siyah gozlerine takildi. Urkek, giizel ve
cekici gozleri geng adamin konusmasmi engelledi. Kendi
giizelligiyle kocasini sok ettiginin farkinda bile degildi. Adam
cevap vermeyince ¢ekinerek ekledi. “Yanlig bir sey mi yaptim?”
Beyaz parmaklar1 istemsizce yara izine kaydi... “Cok mu
¢irkin?”

Adam boyle giizel bir ylizde higbir yaranin ¢irkin
duramayacagimi diisiindii. Bu kiz hastanede yogun bakimda
gordiigli kiz olamazdi. O swrada yiizii gozii taninmayacak
haldeydi. Her tarafi kan i¢indeydi. Bu yiizden saglarinin
kirmiziligini ilk anda kan yiiziinden zannetmisti. Orada yatarken
o kadar ¢irkindi ki! Suratinda ¢arpma sonucu sismemis bir tek
organi bile yoktu. Dudaklarinin davul gibi ve patlamis oldugunu
hatirladi. Fakat simdi bu kirmiz1 dudaklar?.. Bu sahane elmacik
kemikler?.. Boylesine bir degisim olamazdi. Bir yanlislik
olmaliydi.

Sikintiyla disini sikt1. Catik kaslar1 daha da catildi. Kizin
giizelligi karsisinda hissettigi saskinligr atlatmak iizereydi.
Kuruyan bogazini temizledigini kiza belli etmeden sordu.

“Kag yasindasin?”
“On dokuzuma girecegim...”

“Tanrim!” diye homurdandi. Bu bir ¢ocuktu. Meniiyii
sertce masaya birakip, yanlarina gelen garsona her ikisi i¢in de
karisik et yemegi siparis etti. Icecekleri de soyleyip yeniden
bakiglarint kiza ¢evirdi. Elinde olmadan kiz1 siiziiyordu.
Bakiglarin1 bu giizel ylizden aymrramiyordu. Bu ilgisinin, kizi
onceki ¢irkin haliyle kiyasladigi i¢in oldugunu diislindii. Ama
konugmadan kiza bakmasi, gen¢ kizi haliyle rahatsiz etti.
Yutkunup bagin1 ¢evirmeye calisti. Yara izini gizlemeye
calistyordu. Yine gozleri adama kayinca, tirkekge fisildadi.

“Qgziur dilerim...”
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“Ne i¢in?” dedi sertge.

“Bilmem. Bana niye boyle kotii bakiyorsan...” Cekinik
bakislar1 yine adamin gozleriyle kilitlendi.

“Bakmamam mi gerekir sence?” dedi adam sert bir
alayla. “Sevmedigim, istemedigim, hi¢ tanimadigim bir kizla,
hatta bir ¢ocukla hapse girmemek i¢in evlenmeye zorlantyorum.
Santajla hayatimi degistiriyorum. Ve sen bunu normal mi
karsiliyorsun?

“Oziir dilerim...” dedi kiz yine. “Oziir dilerim. Benim de
diin sabaha kadar haberim yoktu...”

“Pith... Palavra...” Kisilmig gozleri ile yeniden kizi
stizdii. Sinirli oldugu ates gibi yanan gdzlerinden belliydi. Kiz
inat etmedi. Onunla géz goze kalamayacakti. Urkek bakislarmni
camdan disariya, yagan kara ¢evirdi. Kar hizin1 arttirmisti. Bu
korkung¢ havada korkung bir kocanin elindeydi. ..

Oniine gelen yemegin sadece bir kismmi yiyebildi.
Adam artik kendisiyle ilgilenmiyordu. O da fazla bir sey
yememisti. Caylarin1 igerken bile gen¢ adam kiza bakmadi.
Fakat basini bagka yone ¢evirdigi icin, kendi masalarini ve
ozellikle kiz1 siizen bakiglarin farkindaydi.

Normalde umursamazda...

Yanindaki gilizel kadinlara bakilmasma normalde
aldirmazdi. Hatta onlara sahip oldugu i¢in bundan hafif bir de
gurur ve eglence duyardi. Fakat simdi nedense sinirlenmesine
engel olamadi. Kizin giizelligi tabii ki baska erkeklerin dikkatini
cekiyordu. Bu kadar giizel bir kadina bakmamak miimkiin
degildi. Simdi karis1 olan bu giizel kiz, hi¢bir sey yapmasa bile,
erkekler icin tehlikeli derecede glizeldi. Onu bir an Once
Ankara’ya birakip hayatindan ¢ikarmaliydi. Her ne kadar ¢ocuk
yastaki bu kizla istemeden evlenmis olsa da, artik kendi
sorumlulugundaydi.

Onun bu sinirli hali, kizi arabaya gotiiriirken daha da
belirgin olmustu. Geng kiz adamin patlayacak bir bomba gibi
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durmas1 karsisinda, elinden gelen gayretle, ona degmeden
yiriimeye ¢alistyordu. Kar iistiindeyken, belinin biraz iistiinden
tutan eller onu dengeli bir sekilde arabaya yoneltti.

Arka koltuga, yine adamin kendisini zor gorecegi
kosesine gectiginde, biraz rahatlamigti. Adamdaki kizgmlik
gececek gibi durmuyordu. Kabanimi ¢ikarmaya yardim ederken
bile fazla 6zenmedi. Kiz, belli etmemek icin ellerini yumruk
yapmisti ama hafif bir inleme sesi ¢ikardi. Gozleri aciyla
kisilmisti. Geng adam kizgmlikla direksiyona gegti. Canini
yaktiginin farkindaydi tabii. Huysuzlandi. Kizin cektigi aci
kendi kabahatiydi ve... biiyiik bir basariyla kendisini canavar
gibi hissettirmisti. Cocugun canint bilerek yakmisti. Gergekten
de bir canavardi.

Yumusama!

Mola yerinden ¢ikarken teybi agip miizik aramaya
basladi. Bulamayinca CD takti. Kafasmi belki biraz Tiirkce
miizikle dinlendirebilirdi. Su anda en ¢ok istedigi sey kafasini
toparlamak ve sakinlesmekti.

Yolda kar yagisi iyice yogunlasmisti. Tipi halindeydi.
Geng adam, emniyet i¢in yavas gidiyordu. Gergekten kotii bir
yagis vardi. Gorlis mesafesi ¢ok diigmiistii. Biraz uzaklastilar ki
onlerinde bir polis ekibi belirdi. Gen¢ adam yavaslayip durdu.
Kiytya park etmis olan polis arabasi kardan neredeyse
kaybolmustu. Bir polis camlar1 temizlemeye ugrasiyordu. Geng
adam kendisini durduran diger polise cami aralayip sordu.

“Ne oldu memur bey?” Igeriye buz gibi hava dolmustu.

“fleride yol kapali. Ekipler agmaya ugrastyor. Gidis yok.
Geriye doniip bu geceyi bir otelde gegirmelisiniz.” dedi adam,
yiikksek sesle. Kar yagist firtina haline donmiistii. Sesi zor
duyuldugu i¢in neredeyse bagirtyordu.

“Bu araba gidemez mi? Aksama Malatya’da olmaliyim.”

“Imkansiz! Giderseniz kara gomiiliip donarsiniz. Geri
doniin....”
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Gen¢ adam olanlara inanamiyordu. Basmi deli gibi
yagan kara dogru kaldwdi Birkag tane kar hizla siiziiliip
burnunun ucuna kondu. Dislerini sikti. Baska caresi yoktu.
Sonra polise tesekkiir edip cami kapadi. Biraz geriye gelip U
doniisii yapt1.

“Bir hata yapmis olmaliyim. Her sey bana karsi!” diye
homurdandi. Aynadan kiza bakti. Kocaman gri gozler, kendi
gozlerindeydi. Higbir sey demeden, duru bir bakisla bakiyordu.
Belli ki yola devam etmek istese, kiz sesini ¢ikarmayacak, korii
kortine kendisiyle gelecekti. “Gidip bir otel bulalim...” diye
mirildand1. “Anlagilan gece buradayiz...”

Geng adam sehir merkezinde bir otelin Oniinde durdu.
Arabadan inip, sakin adimlarla iceriye girdi. Motoru calisir
halde birakmist1. Sicak arabada sessizce oturan geng¢ kiz, onun
resepsiyondakilerle konustugunu gorebiliyordu. Adamlar bagini
iki yana sallaymca yer olmadigin1 anladi. Sonra bir yere telefon
actilar. Telefonu kapattiklar1 zaman gen¢ adamla biraz daha
konugtular. Adam bir an basini g¢evirip arabaya bakti. Sonra
basini ¢evirip olur manasinda salladi. Geri doniip arabaya
bindiginde can1 sikkindi.

“Sehir merkezinde hi¢bir yerde oda yok. Kar yiiziinden
biitiin araglar yolda kalmig, bdylece odalar tutulmus. Yol
Oglenden beri kapaliymis. Bu otelde yer var ama... pek konforlu
degil sanirim.”

Kiz yavasca onayladi. “Hi¢ 6nemli degil...”

“Baska bir sorun daha var!” Sesi sikkindi. Cene kasi
segirip duruyordu. Bu sorun dogrusu bas edilecek gibi degildi.
“Sadece bir tek oda var.” Sustu. Aynadan kizin gri gdzlerine
baktl. “Bu ne demek anlarsin sanirim? Hi¢ hosuma gitmedi!
Seninle ayni yatakta yatmaya hevesli degilim ama... baska care
yok gibi goziikiiyor.” Sesi hala buz gibiydi. “Bu durumda oday1
tuttum. En azindan kar dininceye kadar kaliriz... Bu gece
dinerse, yolun agilabilecegini sdyliiyorlar. Yine de en dogrusu
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yarmm yola c¢ikmak. Gece gidecek kadar yollar1 bilmiyorum.
Zaten birazdan hava da kararacak.”

Tiirkiye’nin  bu bdlgesinde hava hizla ve erken
karartyordu. Kiz hi¢ sesini ¢ikarmayinca adam digari ¢gikt1. Gelip
kizin giyinmesine ve otele kadar gitmesine yardim etti. Gérevli
birisi gelip arabadan bagajlarin1 almisti. Her ikisinin de bagaji
fazla biiytik degildi.

Odalarmna ¢iktiklarinda, gen¢ adam ¢ocuga para verdi ve
kapty1 arkasindan kapatti. Doniip odayr siizdii. Yerler tasti.
Kenarda temiz goriiniimlii bir yatak vardi. Yatagin 6n tarafinda
iki kisilik eski bir koltuk, televizyona doniik olarak duruyordu.
Odanin hig¢ bir liks yoktu fakat genisti. Yatak da normal olarak
genis sayilirdi ama ortada iki sorun vardi. Birincisi adam iri
yapiliydi. Kiz zayif bile olsa, kendi iriligi ile birlikte bu yatak iki
kisi icin fazla biiyiikk degildi. Ikinci sorun da kizin sakat
koluydu. Gece her ikisinin de birbirlerine dokunmadan bu
yataga sigmalar1 zor olacakti.

Goz goze geldiler. Her ikisi de ayn1 seyi diisiinmiislerdi.
Geng adam omuz silkti. “Bagka care yok. Ben kimildamadan
yatmaya c¢alisirim. Sen de yatarsan sorun yok,” dedi. Onun iri
gri gozlerindeki huzursuzluk {izerine alayla giiliimsedi. “Ilk
gecemiz i¢in pek romantik degil! Sanirim zevk dolu bir gerdek
gecesi olmayacak?..” dedi onu igneleyerek. Sonra kalin kaglari
havaya kalkt1. “Oyle olmasmi mi isterdin?”

Geng kiz gozlerini kagirdi. Kocasmin acimasiz
alayciligma cevap vermedi. Kabanmnin kollarmi yardimsiz
cikarmaya calisiyordu. Saglam kolunu ¢ikardiktan sonra diger
kolunu da zorla ¢ikardi. Gen¢ adam da durmus, utanmazca onu
seyrediyordu. Onun bedenini ilk kez tam olarak gorebiliyordu.
Ince kazag1 narin bedenini sikica sarmis, dolgun gogiislerini
meydanda birakmist1. Gergekten de uzun, giir saglar1 vardi. Diiz
midesi ve yuvarlak kalcalari, eski kot pantolonundan bile
rahatca belli oluyordu. Adam olanca hainligi ile aklina gelen
yeni bir seyi sordu ona...
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“Hamile falan degilsin, degil mi?” Bu ¢ilgm diisiince
onun seksi diiz karnina baktig1 zaman aklina gelmisti. “Bu
yiizden seninle evlenmeye zorlanmis olmayayim?” Uzanip kizin
saglam kolunu tutup hafifge sikti. Dimdik kizin gézlerinin igine
bakt1. ”Hadi cevap ver! Hamile misin?”’

Kocaman gozlerdeki saskinlik, kirginhiga doniisiince,
adam kizin kolunu birakti. “Kusura bakma, sormak
zorundaydim. Baskasinin ¢ocugunu su anda kabullenebilecegimi
sanmiyorum. Ama bu zoraki evliligin sebebini de
anlayamiyorum. Seni neden benimle zorla evlendirdi baban?
Oysa... hig ¢irkin degilsin?”

Aksine insanin nefesini tutacagi kadar giizeldi. Bunu
itiraf etmek hi¢ hosuna gitmedi. Bir kadin nasil bu kadar giizel
olabilirdi? Insanin nefesini kesen duru giizelligi gérmezden
gelmeye caligt1. “Bakire misin peki?” diye dik dik sordu.

Kizin gbzlerinden bir damla yas kaymca kendini bir kere
daha kotii hissetti. Kiz hi¢ konugsmuyordu. Aslinda az konusan
kadinlar1 severdi. Fakat onun yiliz ifadesi dogruyu acikca
gosteriyordu. Bu kiz vyiiziiyle derdini anlatan tiplerdendi.
Konusmasina gerek yoktu. Bakiglar1 bile anlam doluydu. Yine
de sert bir tonla tisteledi.

“Soyle hadi! Bakire misin?

“Elbette...” diye burnunu cekerek muirildandi nihayet
geng kiz. Sesi ¢ocuksu ve kirgindi. “Kimse bana dokunmadi...
Merak ediyorsan onu da sOyleyeyim, ben daha bir erkekle

Optismedim bile... Sandigin kadar namussuz degilim...” Nemli
bakiglara anlam veren upuzun kirpikleri titriyordu.

Geng adam kiza dogru kabaca egildi. “Sayenizde artik
kimseye giivenim kalmadi hanimefendi. Ger¢i bakire olup
olmaman umurumda degil. Sadece olusabilecek sartlara kendimi
hazirlamak istiyorum... Seninle niye zorla evlendirildigimi
anlamaya ¢alistyorum.” Yanindan ge¢ip cama gitti. Disartya
bakti. Karli havada bir degisiklik yoktu. Odanin 1s181inda kizin
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cama yanstyan goriintiisiinii izleyebiliyordu. Geng kiz gergekten
perisan bir halde yavasga yataga ¢Okmiistii. Elinin tersiyle
gizlice akan gdzyaslarini siliyordu.

“Sanirim sebep sadece para o zaman? Klasik sebep...”
dedi adam. Dondi, kizin yanina gitti. Sivri ¢enesini fazla sert
olmadan tuttu ve yukar1 kaldirdi. “Madem Oyle, bekleyecegiz
sevgili karicigim. Biraz siire gegsin... Bir siire evli kalacagiz!
Yapacak bir sey yok su anda. Ama sonra en kisa zamanda
bosanacagiz. Bundan emin olabilirsin!” Bagparmagmin ucuyla
yanagmdaki minik bir damlayi sildi. Hafif siritti. “Tabii sen de
kiiclik bir servete sahip, kiiclik bir bakire olacaksin. Numaradan
aglama artik!”

Geng kizin dudaklari titriyordu ama aglamadi... Sahane
gozleri inatla direndi. Sulanmis haliyle bile ¢ok harikaydi.
Cenesini tutan ele direnmeden dylece, suskun bir sekilde durdu.
Glicenmis  bakislar1  adamin  gozlerinden  viicudunun
derinliklerine ulasiyordu. Uzun kirpikleri titriyordu.

Geng adam iirperdi. Bu bakislara dayanmak zordu. Bir
anda parmak uglarinda karisiin teninin  piiriizsiizligi
hissedince, elini geri ¢cekti hemen. Gozleri donuklasti.

”Pekala! Ben lobide igecek bir seyler bakacagim. Aksam
yemegini yer yatariz. Yarin uzun bir giin olacak. Sen de istersen
televizyon seyret. Ne istersen yap... Ama bu odadan disartya
cikma... Ben birazdan gelirim. Anladin m1?”

Kizil sagli kiz basini salladi sessizce. ..
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2. BOLUM

Gen¢ adam kizi odada tek basma birakmis ve
umursamazca disar1 ¢ikip kapryr ardindan c¢ekmisti. Odadan
ciktiginda, cep telefonu da ¢almaya baslamisti. Elini cebine atip
arayan kisinin ismine bakti. Karsisindaki Malatya’ da bulunan,
yakin arkadagi Mustafa’ydi.

“Alo, Osman!” dedi arkadasi. Kalin, hafif siveli bir sesi
vardi.

“Merhaba, Mustafa!” dedi sakince. “Ben de simdi seni
arayacaktim...”

“Yolda durum nasil?” diye sordu arkadasi. “Burada hava
berbat! Bing6l Elazig yolu kapanmis diye duydum.”

“Yolda degilim zaten!” dedi geng adam. “Elazig’a bile
varamadim. Bing6l’de bir oteldeyim. Malatya’ya ancak yarin
varabilirim.”

“Olsun, mesele degil. Ben adamlara soylerim. Gelince
bizde kalirsin, degil mi? Selin de ¢ok 1srar ediyor.”

“E... ben sanmam. Yalniz degilim.” Goziinlin 6niinde,
ince bir siluet belirmisti.

“Nasil yalniz degilsin?”’ diye sordu adam hayretle.

Osman kizil sacli gilizel kizi aklindan uzaklastirmaya
calisti. “Evlendim!” dedi kisaca.

“Ev...evlendin mi?” diye kekeledi adam. “Sen evlendin
mi? Inanmiyorum!.. Ne zaman?”

“Bugiin itibari ile...” diye homurdandi.
“Ama hi¢ sdylemedin!?”
“Evet, birka¢ giin Oncesine kadar benim de haberim
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yoktu. Sonra anlatirim. Yarm sabah yol agilirsa c¢ikmayi
diistiniiyorum.”

“Neyse! Sen yine de bizde kall.. iki kisi rahatca
yatabilirsiniz. Yerimiz var.”

“Bakalim...” dedi Osman. Kiz ile ayni odada yatma fikri
hosuna gitmiyordu. Bu geceyi atlatsa, bir daha ona yakin olmak
bile istemiyordu. Yarin arkadasinin yaninda yine c¢ok zor
olacakti. Malatya’da bir otelde kalmak, ayr1 odalar tutmak daha
cok isine gelirdi. Neyse ki bir iki giin sonra, nasilsa kiz1 bir daha
gormesi gerekmeyecekti. Bosanincaya kadar...

Lobide bir ¢ay icti. Gazete okudu. Elinden geldigince
oyalandi. Televizyon kanallar1 kar yiiziinden iyi ¢ekmiyordu.
Uydu c¢anaklar1 karla dolmus olmaliydi. Onlar da goriintii
vermiyordu. Net ¢cekmeyen birka¢ yerel kanal hava durumunu
sik sik tekrar ediyordu. Gittik¢e kotiilesen hava, doguda tiim
yollar1 kapamisti. Aksi gibi kendisine denk gelmisti. Eger diin
yola ¢ikmis olsalar, bu kotii havaya yakalanmamis olacakti.

Sikilip disartya ¢ikti. Cok biiyiik bir sehir degildi Bingol.
Ama kendisine degisik, sevimli gelmisti. Kar altinda, atesini
sondiirebilmek i¢in uzunca bir siire ylriidii. Doniiste agik bir
lokanta bulup, yiyecek bir seyler paket yaptirdi. Bu havada
karisinin o sakat haliyle disariya ¢ikmasi ve bir lokantaya
gidebilmesi ¢ok zordu. Kaldiklar1 otelde ise bir lokanta yoktu.

Otele yavas yiiriiyerek geri dondii. Odaya ¢ikt1. Asik bir
suratla anahtar1 yuvasina soktu ve kapiyr acti. Hava g¢oktan
kararmust1. Igerisinin lambasi ise yaniyordu ve oda gayet sicakt1.
Gen¢ kiz televizyonun karsisindaki koltuga oturmus, net
cekmeyen bir kanala uykulu gozlerle bakiyordu. Saglarimi
salmist. Iri dalgali saclar1 omuzlarmin iizerinden geriye
dokiiliiyordu. Soluk 151k altinda bile piril pirildi. O kadar sik ve
giirdii ki, pelerin gibi yayilmisti. Saglam ayagini altina kivirmas,
yine saglam kolu iizerine hafif yaslanmisti. Urkek gozlerle
kendisine bakarken minik bir kiz ¢ocugu gibiydi. Hazirliksiz
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yakalanmist1. Uzerinde basit bir gecelik vardi Kolsuz askili
geceliginin meydanda biraktig1 bembeyaz kollarinda, yuvarlak
zayif omuzlarinda tek bir piiriiz bile yoktu. Elinde olmadan kizin
giizelligini seyretti. Belki cocuk yastaydi ama gercekten de ¢ok
seksi bir gorlinlimii vardi... Fazla seksi...

Kahretsin!

Bagka zaman olsa, bu kizin pesinde kosmaktan ve onu
elde etmekten haz alirdi. O piiriizsiiz beyaz boynunu &pmek,
elleriyle dolgun gogiislerini oksamak ¢ok zevkli olabilirdi. Nefis
uzun bacaklarint siizdii. Fakat kendisine oynanan oyun
yiizinden kizin cazibesi onu daha da kizdirtyordu. Dizlerinin
iistiine siyrilmig geceliginin agik biraktigi beyaz bacaklarini
istemsizce Ortmesi, yine de canmi sikti. Oyle ya! Neticede
bedenini satmist1 kendisine. Bu bedenin her zerresi su an igin
kendisinindi.

“Adn Giilay’d1 degil mi?” diye sordu kisil1 gozlerle.

“Evet!”

“Giyecek bagka bir seyin yok mu? Gecelik olarak
diyorum. Gece soguk olabilir.”

Gen¢ kiz ince geceligine gdz atti. “Annem koymamis
herhalde. Bir pijamam vardi ama...” Sesi kisildi. “Sanirim rahat
giyemedigim i¢in...”

Adam kabanin1 ¢ikarip ast1. Belinden de kilifi i¢cinde bir
tabanca ¢ikarip yatagin kiyisindaki sehpaya koydu. Elleri
cebinde, gecip kizin karsisinda durdu. Sol kolu dirsegine kadar
algidaydi. Incecik kolu iizerinde kalin beyaz bir tabaka... Kizin
tabancaya baktigini goriince “Korunmak i¢in lazim olabiliyor.”
diye mirildandi. Konuyu hizla degistirdi. “Al¢1 ne zaman
¢ikacak?” diye sordu sonra. Ister istemez gozii kizin gdgsiiniin
oluguna kaymisti. Geceliginin iistten bir iki diigmesi agikti.
Gogiislerinin iist dolgunlugu da cazip bir sekilde meydandaydi.
Seksi olmaya ugrassa bundan daha fazla beceremezdi.
Gogiuslerine olan bakigini gizlemedi. Kizin huzursuz olmasi
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hosuna gidiyordu.

“Bir ay kadar sonra!” diye fisildad1 gen¢ kiz. Elini
yavag¢a geceliginin diigmesine gotiirdii ama adamin alayci
bakiglarint goriince vazgegip, titreyen elini yine kucagina koydu.
Onu yine kizdrmak istemiyordu. Gerdanmi ve gogiislerinin
olugunu seyretmesine caresizce karigmadi. ..

Huzursuzca adamin keskin siyah gozlerine, kardan
islanmig saglarma bakti. Digarida uzun siire yiiriidiigli belliydi.
Kisili gozlerinden, temiz cildinden, sert bi¢cimli dudaklarindan
kocasmin kag¢ yasinda oldugunu tahmin etmek zordu. Islak bir
tutam sag, alnina kivrilarak dokiilmiistii.

“Peki, bacagin?” diye sordu adam.
“Her giin biraz daha iyi oluyor.”

Geng adam banyodan bir havlu alip saglarini rastgele
kuruladi. Sonra eski masanin {izerine koydugu paketleri
gosterdi.

“Evet! Bu gecelik yemegimiz bu. Disartya ¢ikmak zor
olacak. Disarida korkun¢ kar yagiyor. Zaten soyunmussun.
Otelde aksam yemegi servisi de yok. Bunlarla idare edecegiz.”

Kiz her zamanki gibi konusmadan basint salladi.
Dogrulup yardim etmeye niyetlenince adam onu engelledi.

“Sen otur, ben hallederim. Yapacak fazla bir is yok.”
dedi ifadesiz bir sesle. Omriiniin ¢ogunda bdyle atistirmalar
yapmust1. Is hayatinda diizenli yemek yiyemedigi zamanlar ¢ok
olmustu. Alisik bir tavirla paketleri diizenleyip, masayr kizin
Ontine ¢ekti.

Giilay adamin pratikce hazirladigi  yemege bakti
“Tesekkiir ederim.” dedi sonra yavasca. Osman cevap vermedi.
Sandalyeyi ¢ekip oturdu. Ama karisinin ¢aktirmadan geceliginin
diigmelerini sonuna kadar ilikledigini fark etmisti. Bu ¢aba ise
goriiniistinde fazla bir sey degistirmemisti. Dolgun gogiisleri
vardi. Bu ylizden kumas daha iyi yapistig1 i¢in, gégiis uclar1 los
isikta daha cok belli olmustu. Onlara bakmamaya c¢alisarak
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plastik catalina uzandi. Neden i¢ camasir1 giymiyordu ki bu kiz?

Konugmadan aksam yemeklerini yediler. Kizin az
yedigini fark etmisti adam. Cok da umursamadi. Cocuk degildi.
Ne kadar yiyecegini bilebilirdi. Gozleri televizyondan arada
sirada kiza kayiyor, bu kizla artik evli oldugunu diisiiniince,
olanlara bir tiirli inanmak istemiyordu. Artik tek olmamak,
birisine bagimli olmak, heniiz alisik olmadigi bir duyguydu.
Ama gercek suydu ki, onunla evlenmisti ve istese de istemese de
artik onun varligindan sorumluydu. Yapacak bir sey yoktu.

Yemekten sonra gen¢ adam masayi1 toplayip, banyoya
girdi. Disarida 1slanmist1 ve tsiimiistii. Sicak bir dus kendisine
iyi gelecekti. Once dislerini fircaladi. Kendisinin yoklugunda kiz
dis fircalarint ve macununu bir cam bardagin i¢ine koymustu.
Kendi firgasinin yaninda ilk kez bagkasininkini gdriince,
huzursuzlandi. Suyun altina girip uzunca bir siire kipirdamadan
kaldi. Dustan ¢iktiktan sonra beline bir havlu dolayip odaya geri
dondii. Geng kiz ise o odaya girdiginde, dylesine adama bakmis,
ama c¢iplak bedenini goriince hemen basmi televizyona
cevirmisti. Onun cidden utandigmi hissetti. Soyledigi kadar
masum olabilirdi. Rahatsiz olmasi biraz keyfini yerine getirdi.

Bavulunun yanma gitti ve hi¢ utanmadan kalgalarini
saran havluyu ¢ekip aldi. Kizin kendisine bakmadigini biliyordu
ama rahatsizligint hissedebiliyordu. Aldirmadan yeni ¢amagir
giydi. Icerisi simdilik sicakt1. Ustiine de kolsuz bir atlet giyip o
halde yataga uzandi. Carsafli ince oOrtiiyii beline kadar g¢ekti.
Saglarim1 bile taramadi. Kizin arkasmndan o da televizyonu
izlemeye bagladi. Parazitli televizyonda eski bir film oynuyordu.
Kisik sesi yiiziinden, konusmalar1 tam duyamiyordu. Aslinda
oldukca yorgundu. Diin gece sinirden ve stresten fazla
uyuyamamist1. Oyle ya! Insan her giin evlenmiyordu! Bakislar1
televizyondan kayip kizin giir sacglarina yoneldi. Ne garip... ne
giizel bir renkti bu? Bu los 1sikta bile nasil boyle parlayabilirdi?
Oda 1smmigt1 sanki... Giir alevler... Onlar1 izlerken, gozleri
birka¢ dakika sonra kendiliginden kapandi.
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Gililay koltukta uzunca bir siire oturdu. Arkasina
bakmaya korkuyordu. Filmden bir sey anlamamisti ama su anda
yapacak daha iyi bir isi yoktu. Anlamadan televizyona
bakiyordu. Bir siire sonra kuskulandi. Uzun siire bir kipirdanma
algilamamisti. Hafifce basmi g¢evirdiginde, tahmin ettigi gibi
kocasinin uyumus oldugunu fark etti. Aslinda kendisinin de ¢ok
uykusu gelmisti. O da tiim gilin yasadig1 psikolojik baskidan
dolay1 stres altindaydi. Ayrica diin gece de bir tiirli
uyuyamamist.

Babasi1 bu evliligi haber verdiginde inanasi gelmemisti.
Hiingiir hiingiir aglamisti. Hi¢ tanimadig1 bir adamla evlenmek
korkunctu. Ama babasi kesin kararliydi ve her seyin hazir
oldugunu sdyleyip, ona s6z hakki tanimamist1. Isin korkuncu,
evlenecegi adamin bu konuda zorlanmis olmasiydi. Kendisine
arabasiyla carpan bu yakisikli adami1 daha evvel de santiyede
gormiistii. Iyi biri oldugunu biliyordu ama yine de i¢i korkuyla
doluydu. Belki de adam siirekli kendisini dovecek ve eziyet
edecekti?.. Simdilik dovme yoktu ama gen¢ adamin kendisine
eziyet edecegi bariz olarak belliydi. Bu zoraki evliligin
intikamin1 birisinden ¢ikaracakti ve biiyiikk ihtimalle o kisi de
kendisi olacakti.

Bagin1 bir daha cevirip yatakta boylu boyunca uzanmis
olan adama bakti. Iri ve uzun govdesi yatagin ortasma yakin
oldugu i¢in, kendisine yatacak fazla yer kalmamisti. Zaten
kendisi de ona yakin yatmak istemiyordu. Bu daracik yerde
birbirlerine degmeden uyumalari miimkiin degildi. Adamin
tepkisine bakilirsa, kendisinden nefret ettigi ve dokunmak bile
istemedigi belliydi. Onu kizdirmak da istemiyordu. Ciinkii
kendisini tutmasmna ragmen, Ofkesinin siddetini goézlerinde
hissedebiliyordu. Ondan korkuyordu.

Hava da hafif sogumaya baslamisti. Otelin kaloriferleri,
bu korkun¢ soguk gecede giiclinii yitiriyordu artik. Adamin
iistiinde sadece atleti vardi ve ¢ok gegcmeden lisiiyecekti. Kadinst
bir i¢glidiiyle yerinden kalkti. Hafif topallayarak yatagin yanina
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gitti. Uzerini értmeden 6nce, uzun ve kash bedenini siizdii bir
an. Bos vakitlerinde spor yapiyor olmaliydi. Kalin kollarindan
birisini basmin altina katlamis, yastiga dayali halde uykuya
dalmisti. Hi¢ horlamadan, ¢ok sessizce nefes aliyordu.

Uzun bacaklarin1  Orten Ortiiyli tek eliyle c¢ekti.
Parmaklar tiiylerle kapli kasli bacagma degmisti. I¢i iirperdi. Bu
bir erkege ilk dokunusuydu. Tim dikkatini yaptig1 ise verdi.
Onu uyandirmamaya calistyordu. Ortiiyii yavasca gdgsiine
dogru uzatti. Nasil olsa uyandiginda kendisi yapmis zannederdi.

Baginda dikilip bir siire yiiziine bakti. Ne kadar da
yakigikliydi! Cok sert bir adamdi. Bu sert goriiniisii bile
yakigikliligint engelleyemiyordu. Uyurken o giizel ¢atik kaslar1
yumusamistt. Kot bir adam olmadigr belliydi. Keskin
dudaklari, diimdiiz burnu ile gercekten ¢ok yakisikliydi. Belki
de gordiigii en yakisikli adamdi. Bu adamimn bir siiri sevgilisi
oldugunu diisiindii. Bir¢ok giizel kadini elde etmek varken,
hangi erkek evlenip tek kadina baglanmak isterdi ki!? Hem de
zengin ve boyle yakisikliysa... Erkekler konusunda fazla bilgisi
yoktu ama kocasinin ¢ekiciligi gergcekten de nefes kesiciydi. Ve
ona kesinlikle hak veriyordu. Bu evlilige zorlandig1 i¢in ne
kadar kizsa, o kadar yerinde olurdu.

Banyoya gidip dislerini fircaladi. Saglarmni bir siire
tarad1. Isi bittiginde, hafif sekerek geriye dondii. Bacagmndaki
agr1 biraz artmisti. Yeniden koltuga oturacakti Belki orada
uyumaliydi. Hava da iyice serinlemisti. Usiimemek igin iizerine
bir sey alsa iyi olurdu. Etrafinda omzuna atacagi bir sey aradi.
Ne alabilirdi ki? En iyisi kabanin1 geri giymekti. Bacaklar1 biraz
iisliyecekti ama olsun... Kocasiyla yatamazdi. Zaten geng adam
kendisini yaninda istemiyordu. Sikintiyla gozlerini yataga dogru
cevirdi. Sonra saskinlikla, hafifge sarsildi. Osman hi¢ belirti
vermeden uyanmisti ve dik bakiglarla kendisine bakiyordu.
Biitiin kan1 beynine yoneldi.

Kisilmig gozler, geceliginin altinda rahatlikla segilen diri
goglslerinde geziniyordu. Sutyensiz gogiislerinin meydanda
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kalan dik uglarmi siizdii. Kumagi inatla iten sivrilikler 151k
altinda fazla ¢ekiciydi. O seksi kivrimlari ifadesizce siizen adam
“Yat artik!” dedi sertce. “Icerisi serinlemis. Yarin uzun bir giin
olacak...” Kizin gozleri koltuga kaymnca, sinirli bir
homurdanmayla ortiiyli kaldirdi. “Hayir, burada yatacaksin!”
diye sertce emretti.

Geng kiz sessizce bu emre uydu. Gozlerini kagirarak
televizyonu kapatti ve yataga yanasti. Geng adamin sikili
disleriyle biraz yana kaymasini izledi. Ne kadar kaysa da yatak
ikisine biraz dar gelecekti. Giilay saglam kolunun iizerine
donecek olsa, yiizli adama bakacakti ama bagka ¢aresi de yoktu.
Gecenin bu saatinde yatakta yer kavgasi yapacak hali yoktu.
Ustelik iisiiyordu ve iisiidiigii belli oluyordu. Usulca terliklerini
cikarp, yatagin icine girdi. Simsicaktl. Geng adamin bedeni
iceriyi 1sitmisti. Kendi i¢inin de 1sindigini hissetti. Bu duygu
hosuna gitti. Ona dokunmamaya calisarak, sirt istii uzanip,
diken tistiindeymis gibi huzursuzca ortiiyii lizerine ¢ekti.

Osman c¢atili kaslarla kiz1 izliyordu. Biraz 1sininca
yiiziine tath bir gevseklik gelmisti. Kizil saglar1 yastigin her
yerine yayilmist1 ve gercekten ¢ok glizeldi. Tam da seyirlik bir
kadindi. Miikemmel burnunun kiiglicik kanatlari, bir
estetik¢inin elinden ¢ikmis gibiydi. Elmacik kemikleri zarif ve
plrtizstizdii. Ergenlik yasindaki bir kizin aksine, sivilcesiz,
makyaj uzmanlarinin hosuna gidecek bir cildi vardi. Dudaklar1
dolgun ve Opiilmeye hazir duruyordu. Geng adam i¢inde olusan
kipirt1 ile huzursuz oldu. Bu kadar cekici bir kadinla ayni
yatakta yatip da dokunmamak her erkek i¢in ¢ok zordu.

Glilay da goziiniin ucuyla kocasina bakti. Adamimn
kendisine bir sey yapip yapmayacagini diisiindii. Yapsa, karsi
koyma sansi yoktu. Ne de olsa kocastydi... Bogazina kadar
cektigi Ortlinlin altinda huzursuzca yutkundu. Gozleri adamin
gozlerindeydi. Onun bakislarinin kendi yiiziinde gezinmesi,
biraz korkmasina sebep olmustu. Eger gen¢ adam fikrini
degistirirse, canin1 yakmamasi i¢in dua etmekten baska caresi
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yoktu.

b

“Eger istersen...” diye basladi c¢ocuk gibi. Yine
yutkundu. “Ben... karst koymam...” Ne demek istedigini
adamin anladigin1 umuyordu. Siyah gozlerde bir an yanan pirilt,
sOylemek istedigini anladigini gosterdi.

“Neye karst koymazsin?” diye sordu adam yine de
alayla... Anlamamis gibi davrandi. Gozleri kirmizi dudaklarina
takilinca giilimsemesi kayboldu. Daha evvel boylesine davet
edici dudaklarla karsilastigin1 hatirlamiyordu. Kizin kokusu ve
bedeninin sicakligi i¢ine islemeye baglamisti.

“Liitfen... Sadece sert davranma... Canimi yakma...”

Adam zorlukla gozlerini kizin dudaklarindan ayirdi.
“Sana birlikte seks yapmayacagimizi soylemistim...” dedi
sertce. Bir an onun iirkek gozlerini siizdii. Sonra onu agik¢a
asagiladi. “Peki, sen hi¢ tanimadigin bir adama bedenini nasil
vereceksin?”

Giilay da elinde olmadan adamin dudaklarina bakmusti.
Bu keskin erkeksi dudaklarinin kendi bedeninde gezinebilecegi
diistincesi bir an i¢in viicudunda hos bir etki yaratti.
“Kocamsm...” diye fisildad1 yine ¢ocuksu bir sesle.

Adam dislerini sikt1 ve bir seyler homurdanarak dondii.
Basucunda bulunan diigmeden lambay1 kapadi. Iyi geceler bile
dilemedi. Sirt1 kiza doniik bir halde ve ona dokunmamaya caba
sarf ederek gozlerini yumdu. Bu kaba hareket gercekten kiza
dokunmustu. Gozleri sulandi. Nefesini diizene sokmaya
calisarak o da uyumaya calisti. Ama yan1 basinda hi¢ tanimadigi
bir bedenle uyumaya alisik degildi. ik kez bir erkekle ayni
yatakta yatiyordu. Ustelik adamm sicakligmi oldugu gibi
hissediyordu. Dokunmasina bile gerek yoktu. Sagma siirdiigii
sampuanin kokusu da burnuna kadar geliyordu. Bu gece uyumak
zor olacakt1.

Disarida kar hizin1 kesmeden devam ederken, igeride,
sicacik yatakta iki yabanci beden, bir siire sonra yorgunluktan

29



uyuyup gitti. Yorucu giin, ikisini de yipratmisti. Gegmis
giinlerin de stresi vardi tabii. Ama bugiin, ruhsal olarak da ¢ok
zor gecmisti. Osman gece boyunca yanindaki kizin 1sisin1 ara
ara hissederek uyandi ve yeniden uyudu. Baska kadmlarla
uyumaya aligikti ama ilk kez el siirmedigi bir kadinla yatiyordu.
Ustelik bu kadm hayal bile edemeyecegi kadar giizeldi. Bu da
onu huzursuz ediyordu.

~ Sabaha kars1, geng adam bu sikintiyla yavasca gozlerini
act1. Iste bu olamazdi!

Hayretle karisina dogru donmiis oldugunu fark etti. Bagi
kizin yastigina kaymisti. Yiizleri ¢ok yakindi. Kendi yanaginin
altinda kizil saglarinin bir kismi1 hapsolmustu. Giilay sirt istii
yattyordu. Nefes aldig1 bile belli olmuyordu. Hastanede oldugu
donem iginde bu sekilde yatmaya alismis olmaliydi. Basini
adamdan yana cevirmisti. Simsiki kapali g6z kapaklar,
plirizsiizdii. Burnunun zarif kanatlarmin ne kadar giizel
oldugunu yeniden diislindii. Kirmizi dudaklarinin rujlu
olmadigini, kendi rengi oldugunu coktan fark etmisti. O kadar
yakindi ki kiza has mis gibi ten kokusunu alabiliyordu. Biraz
basmi One hareket ettirse, dolgun dudaklarinin tadina
bakabilirdi. Cildiriyor olmaliydi. Kadmsizlik bu kadar mi
etkilemisti onu? Su anlamsiz evliligin kotii karakterine bile ilgi
duymaya baslamist1.

Biraz daha kendisine gelince, dehsetle, kizin gdgsiinii
avuglamis oldugunu fark etti. Ortiileri bellerine kadar styrilmuisti.
Ama belli ki kendi bedenlerinin 1s1s1, lislimelerini engellemisti.
Gozleri asagiya, kizin acik yakasma kaydi. Birgok sevgiliden
kalma aligkanlikla, donmiis ve kizin acilmis yakasindan elini
iceriye sokmus, ¢iplak gogsiinii tutmustu. Avucunun altinda
sicacik ve sertti. Elini ¢ekmek istedi ama bir tiirlii bagaramadi.
Ne de olsa erkekti!.. Ka¢ haftadir ilk kez bir kadinmn gogsiinii
tutuyordu. Sivri ucunu tam avucunda hissedebiliyordu. Bir
bacagini da ortiiniin altinda, kizin siyrilan geceliginin agikta
biraktig1 ¢iplak bacaklarmin {izerine atnusti. Ince bacaklarinin
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narin dokusunu algilad1. Piirtizsiiz ve 1likt1.

Farkinda olmadan avucunu ve parmaklarini oynatti.
Bagparmagi gdgiis ucunu buldu. Yapmak istemiyordu ama onu
oksamaktan kendisini alamadi. Dolgun gdgiislerine gore uclar1
kiicliciik ve sertti. Nefesini tutarak piiriizli dokusunu algilada.
Hareketi ne kadar yumusacik da olsa, gen¢ kizi uyandirdi.
Birden gozlerini agti. Once ne oldugunu anlamadan durdu.
Yatagini da garipsemisti. Gozleri agilinca, tavana dikili kalmistu.
Sonra gogsiindeki elin agirligint ve sicacik avucunun baskisini
hissetti. Ve gogiis ucunda?.. Ve gogiis ucunda?.. Onun parmagi
gezinip duruyordu? Nefesini tutup hemen basini ¢evirdi,
kocasima bakti.

Ikisinin de gozleri karsilastl. Geng adamm nefesi biraz
diizensizlesmisti. Giilay ne yapacagini bilemedi. Karsi da
koyamadi. Kocasinin iri eli biitliin gégsiinii sarabiliyordu. Kocast
bir siire ucuyla oynadiktan sonra yeniden tiimiinii avugladi
Giilay bu hareketin verdigi haz ile belini kivirmamak i¢in ¢ok
caba harcadi. Bu hi¢ bilmedigi bir histi. Oksamasi yavast1 ama
dolgun gdgiislerinin ¢ilginca kabardigini, uglarmin sertlestigini
hissedebiliyordu. Kocas1 da bunu fark etmis olmaliydi.
Neredeyse nefes almayi bile unutmustu.

“Gogilslerini ilk ben elliyorum, dyle mi?” diye sordu
adam garip bir sesle. Kiz1 izinsiz oksadigi i¢in hi¢ de sugluluk
veya utan¢ duyuyormus gibi durmuyordu.

“Evet...” diyen glizel sesi titrekti. Kocasmin piiriizsiiz
avuglarindan miithis bir elektrik geciyordu viicuduna. Gri
gozleri ise tirkekti.

Bir an duralayan adam, dudaklarint bu giizellige dogru
kaydirdi. Onlar1 6pmek i¢in i¢inde inanilmaz bir arzu olugsmustu.
Pembe renkli ucunda gezdirdi dudaklarini... Sertlesen kismini
tatt1 bir siire... Sonra digerine kaydi. Parmaklar1 geceliginin bir
iki diigmesini daha agivermisti. Kizin bedeni mis gibi
kokuyordu. Bu kokuyu bilingsizce igine ¢ekti. Tki gogsiinii de
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cildirtict bir bigimde, yavasga, tadini ala ala 6ptii, uclarint emdi.
Disleri ve dudaklar: titreyen uglarini hafif dokunuslarla ¢ekip
durdu.

Bir eli usulca diiz midesinden asagiya kaydi. Parmak
uclar1 ince bir kumas pargasina denk gelince, duraladi. Basmni
kizin harikulade gogiislerinden birkag santim kaldirdi. Dalgin
bir bakisla karisinin yiiziinii siizdii. Kipirdamadan yatan Gilay,
teslim olmus gibi goziikiiyordu. Belli ki ne yapsa karsi
cikmayacakti. Yari aralik gri gozleri, kendi gozleriyle kesisti.

“Coktandir bir kadina dokunmamistim...” dedi yavasca.
Parmaklar1 usulca kumasin i¢ine kaydi. Sicak tenini hissederek
ilerledi. Tertemiz, tliysiiz kivrimlara ulasti. Orada elini sabitledi.
Sicak ve karst konulmazdi! “Devam etmemi ister misin?” diye
fisildadi. Parmaklarini hafif¢e kipirdatmagti.

Geng kiz bu kiigiik kipirdanis ile tirperdi. Geng adamin
bir bacagi kendi bacaklarmi hapsettigi icin aralik bacaklarmi
kapatamiyordu. Aslinda... kapatmak da istemiyordu. Iri avucu
en hassas yerini tamamen kavraymeca, giizel gri gozleri irilesti.
Baskinin etkisiyle bacaklari titredi. Utanga¢ bir nefes ald.
Giilay’m gozlerini kagiracagi bir yer yoktu. Yiiziiniin hemen
yakiindaki yakisikli ¢ehre, merakla kendisine bakiyordu. Siyah
gozler hala acimasizdi ama artik iglerinde bir arzu da vardi.
Onun kendisini istedigini gorebiliyordu. Hi¢ tecriibesi
olmamasma ragmen, kocasinin yakinligi ve oksamalari
kendisinin de hosuna gitmisti.

“Evliyiz...” dedi titrek bir sesle.

“Evli oldugumuzu biliyorum! Hosuna gidiyor mu diye
sordum?” diye isteledi Osman.

“Liitfen?.. Bunu yapmak... zorunda misin?”
“Benim hosuma gidiyor...” Parmaklarii dyle bir yere
getirip bastird1 ki, Giilay dudaklarmi sikip, gozlerini biraz

yumdu. Agzindan minik bir ileme ¢ikmisti. Yari aralik gozleri
yalvartyordu. Osman bu yalvarisa aldirmadi Usul usul her
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kivriminda gezinen parmaklarinin onu tahrik etmesini izledi.
“Hosuna gidiyor mu? Soyle bana?”

“Gormiiyor musun? Yalvaririm yapma!”
“Hani kocandim?”

“O halde... O halde karmn yap beni...” diye yalvardi
Gilay.

“Bunun i¢in mi bdyle ¢iplak yattn? Beni tahrik
edecegini biliyordun!”

“Bilmiyordum... Ben... yatmayacaktim! Sen yanima yat
dedin...”

“Ama c¢iplaksin? Neden bu seksi seyin igine sutyen
giymedin? Sahane gogiislerinin  beni ¢ildirtacagini  m1
santyordun?”

“Sutyenim... kaburgalarimi sikiyor... Bu yiizden canim
actyor! Dikkat edecegini diislinmedim...” Mazereti mantikliydi.
Bu narin bedendeki kaburgalarin kazada incinmesi ¢ok kolaydu.

“Seninle sevigirsem bosanmayacagimizi mi diisiindiin?”
Elini ¢ekmek istiyordu ama bir tiirlii o sicakliktan ¢ekemiyordu.
Oksamasini durduramiyordu da... Gen¢ kizin bacaginin
kiyisinda kendi sertlesmis organini hissettigine de emindi.

“Bosanacak miy1z?” Piiriizsliz sesi ¢ocuksu bir tona
sahipti. Geng kiz bu bosanma olay1 yiiziinden ac1 ¢ekiyordu.
Zorunlu olarak evlenmelerine ragmen bosanacaklarint hig
diisiinmemisti.

“Evet... Hem de en kisa zamanda!” Sert bakislar1 bir an
bile karisinin gozlerinden ayrilmamisti. Los 1sikta parlayan gri
gozler, liziintii doluydu. Yastiga yayilmis kirmizi saglari i¢inde
yiizii daha da beyazlamisti. “Simdi devam etmemi istiyor
musun?” diye yeniden sordu.

Kizin dudaklar1 kararsizca kipirdadi... Ne diyecegini
bilemezmis gibi bir hali vardi. Gogiisleri hala ¢iplakti ve adamin
arzulu dudaklarinin hizasindaydi. Su anda gen¢ kiz utang
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duymuyordu. Bedenini 6plip oksayan bu adamdan her nedense
utanmiyordu. Parmaklarin ahlaksizca gezinmesinden de...

“Eger... istiyorsan?..” diye mirildand1.
“Neden?”

“Beni affetmen i¢in...” Sesinde ¢ok hafif, yalvaran bir
ton vardi. Neredeyse aglayacakti.

“Bunu yapsak bile seni affetmem...”

“Liitfen... Benim sucum degildi...” Gozlerinden bir
damla yas kaydi. “Seni zorlamayr ben istemedim...
Evlenmemizi ben istemedim...”

“Ama neticede evlendik... Simdi bu harika viicudunu
bana sunarak evli kalacagimizi umuyorsan eger?..”

“Ne olursun... boyle yapma! Ben kotii birisi degilim...
Ben sandigin gibi birisi degilim... Zaten beni... beni sen
uyandirdin!”

Adam gozlerini asagiya indirdi. Olaganiisti giizel
gogusleri gergin bir sekilde meydandaydi. Bembeyaz ve
davetkar! “Evet...” diye fisildadi. I¢inde cilginca bir arzu,
goglslerini  yeniden Opmesi i¢in onu zorluyordu. “Ben
uyandirdim... Bu konuda haklisin! Ama uyurken tutmusum
gogsiinil... Sadece eski bir alisgkanlik...”

Giilay cevap vermedi. Kocasmin bir¢ok kadina boyle
dokunmus olmasi ilk kez i¢ini rahatsiz etti.

Osman ise yavag¢ca elini geriye c¢ekti. Aslinda bunu
yaptigindan pek de memnun degildi. Fakat daha fazla devam
edemezdi. Siyrilan gecelikten davetkar bir sekilde kendisini
cagiran gogiislere de son kez bakti. Lanet olsun! Hafifge
yutkunarak gozlerini bunlardan ayirdi. Kizdan yiiziini g¢evirip
onun gibi sirt iistii uzandi. “Uyu hadi!” dedi sikintiyla. Sesi
boguktu. “Fikrimi degistirmeden uyu kii¢iik bakire!” Dislerini
sikarak gdzlerini yummustu.

Geng kiz titreyerek, geceliginin acik kalan kismindan
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gozilkken goglslerini  kapadi.  Diigmelerini  beceriksizce
iliklemeye calistt. Gozlerini yeniden yumdu. Uyumaya calisti.
Fakat adamm 1sisin1 her yerinde hissediyordu. Yutkundu.
Bedenine ilk kez bir erkek eli ve dudagi degmisti ve bundan hig
rahatsiz olmamusti. Ustelik hoslanmist. Uykusu da heyecani
yiiziinden agilmigt1. Nefesini normallestirmeye calisti. Uyur gibi
yapmay1 denedi. Ne yazik ki uyuyamiyordu. Uzun bir siire sonra
kocasi kipirdandi. Anlasilan o da uyuyamamisti. Geng adam
yataktan kalkiyordu.

Sessizce yataktan ¢ikan Osman da kizin uyuyamadigini
biliyordu. Fakat umursamadi. Aslinda az 6nce kizin uyanmasi
iyl olmustu. Gogsiiniin diriligini halen avucunda, kadmligmin
nemlenen kivrimlarini parmak uglarinda hissediyordu. Bir koriin
parmaklariyla gordiigii gibi, o da sanki parmaklariyla oradaki
her seyi gormiistii. Eger kizginlig1 olmasaydi, rahatlikla biraz
daha ileri gidebilirdi.

Pencereye gidip disartya bakti Kar yagmaya devam
ediyordu. Sikintiyla dislerini sikt1. Yollar agilmis miydi acaba?
Hi¢ sanmiyordu. Igerisi de halen serindi. Doniip yeniden yataga
girdi. Sicaklik yeniden bedenini sarinca hosuna gitti. Yan yatip
kalin kolunu karisinin ince bedeni {lizerine att1. O sicacikti. Ve...
Kahretsin! Cok fazla kadinsiydi...

“Hadi uyu artik!” diye homurdandi. “Yarin zor bir giin
olabilir. Dinlenmemiz lazmm... Sabaha daha ¢ok wvar...”
Farkinda olmadan ince bedeni kendisine ¢ekti. Bir sey kesindi.
Bu kadinin kokusu hosuna gidiyordu. Fazlasiyla... Bir kadin bu
kadar disi olamazdi!

Ikisi o halde uyudular. Giilay adamm yakmhg ile
rahatlamigt1. Yine ayni sekilde, sarmas dolas uyandilar. Geng kiz
yorgunluktan hemen uyuduktan sonra, dinlenmis bir sekilde
uyanmistl. Hafif yan donmiis ve kendisine sikica sarilan adamin
kalin gdvdesine al¢ilt kolunu atmisti. Ciplak bacagi da Osman’in
¢iplak bacaklarma dolanmisti. Once keyifle giiliimsedi.
Dudaklar1 tath bir sekilde kivrilmisti. Ona biraz daha sokulup
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sicakligmmin tadin1 ¢ikardi. Belindeki giiclii el de kendisini
cekmisti hafifce. Sonra sarildig1 seyin yabanci bir erkek bedeni
oldugunu hatirladi ve yavasga gozlerini araladi. Tahmin ettigi
gibi, kocasi coktan uyanmis, kendisini seyrediyordu. Ciddi
yiiziinde hafif bir alay vardi Utanarak dudaklarini biizdi.
Belindeki elin baskis1 yiiziinden kendisini geri ¢ekemedi.

“Rahat misin?” dedi adam alayla.

“Ben... affedersin! Farkinda olmadim...” dedi basini
geriye atarak...

“Daha evvel hi¢bir erkekle yatmadigina emin misin?”’

“Liitfen... Yapma ne olur? Cok soguktu...”

“Evet... Biliyorum...” Eli kizin narin kiirek kemiklerine
gitti. Avucu neredeyse tiim sirtin1 sarabiliyordu. Yavasca,
oksarcasmna ovaladi. Onu 1sitmaya calisan bir asik gibiydi.
“Isindin m1 peki?”’ dedi yine hafif bir alayla.

“E...Evet!”

“Iyi... O halde kalksak iyi olur... Saat on oldu...”

Glilay hayretle gozlerini agti. O kadar uyumuslar miydi?
“Gergekten mi?”

“Evet... Kar yeni dindi... Aceleye gerek yok diye
diistindim. Cok giizel uyuyordun! Gilizellik uykunu bdlmek
istemedim.”

“Beni mi... seyrettin?”

“Evet...”

“Neden?”

“Seyredecek daha giizel bir sey yoktu. Ben uyanali yarim
saat oldu. Siirekli seni seyrettim. Uyurken hi¢ de igten pazarhkli
durmuyorsun! Cok masum ve giizelsin! Insami rahatlikla
kandirabilirsin...”

“Benden nefret etme ne olur! Ben igten pazarlikli
degilim. Seni kandirmaya ugragmiyorum..”
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“Beni ikna etmek i¢in bundan daha inandirici olmalisin!”
Alayc1 sesi bicak gibi keskindi. “Cazibenden bir an ig¢in
etkilendigimi kabul ediyorum ama bunun sana bir avantaj
sagladigin1 zannetme. Sokaktaki herhangi bir kadin bile su anda
beni cezbedebilir. Sayende ka¢ haftadr kimseye elimi
sirmedim. Bu igren¢ oyununuz yiiziinden! Simdi de burada
istemedigim ama arzuladigim kiiglik bir kadinla yatiyorum.
Hayatin adil olmadig1 gercekten de dogru!”

Gozleri giizel yiiziinde, ince boynunda gezindi. Sonra
yavasca saldi onu. Yataktan c¢ikti. Banyoya yoneldi.
Hazirlanmaliyd1.

Ciktiginda trras olmus, saglarmi taramus, dislerini
fircalamisti. Kizin da kalktigmi gordii. Geceligini ¢ikarmis,
hazirlanmist. Uzerindeki kiyafetler eski degildi ama ucuz
seylerdi. Belli ki orta halli bir ailenin parayla alabilecegi en iyi
seylerdi. Buna ragmen ¢ok giizel goziikiiyordu. Goz goze gelip
bir an karsilikli durdular. Evliliklerinin ikinci giiniinde, halen
birbirlerine soyleyecek bir ‘Giinaydin!‘lar1 bile olmayan iki
yabanciydilar.

Adam bavulunu toplayip kapatti. Giilay da sessizce
banyoya girdi. Kapiyr kapatip elini yiiziini yikadi. Kiz
banyodan ¢iktigindan kocasini odada bulamadi. Biraz rahatladi.
Adamin varhigy, siirekli tetikte olmasina sebep oluyordu.

Osman asagiya inmis, yolun durumunu soruyordu.
Allahtan yol acilmisti. Geriye, odaya dondii. Giilay’in hazir
oldugunu ve kendisini bekledigini gordii. Kiz sabah goziiyle ¢ok
daha giizel goziikiiyordu.

“Yol a¢ilmis!” dedi ona bakmadan. “Otelin kahvaltisi
var. Kahvalt1 yapip ¢ikalim” Valizleri eline almisti. Gozlerini
odada gezdirip, unuttuklar1 bir sey olup olmadigina bakti. Sonra
kizin gelmesini beklemeden asansére ilerledi. Igerisine esyalari
koydu. Basimi, hafif¢e sekerek yiirliyen kiza ¢evirdi. Saglarini
tek eliyle toplamakta zorlandig1 i¢in olsa gerek, pelerin gibi
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omuzlarmma salmisti. Bir tutam sag, yarali sakaginin oldugu
kisimdaydi. I¢giidiisel bir tavirla yarasmi gizliyor olmaliydu.
Uzun saglar1 belini bile geciyordu. iginden, gergekten de cok
giizel bir kiz oldugunu kabul etmek zorunda kaldi. Bu kiz
cevresine degisik bir elektrik yayiyordu.

Kahvaltida hi¢ konusmadilar. Adam bir iki dilim
ekmekle, bir bardak ¢ay1 sessizce igti. Giilay ekmeginin {lizerine
tereyagi siirmeye c¢alisiyordu. Algili  olan taraftaki el
parmaklarin1 oynatabiliyordu. Ancak tutus giicii biraz zayift1.
Karni doymus olan adam, geriye yaslanmig, avini parcalayacak
gibi kendisini siliziiyordu. FElinde yeni c¢ayi, catik kaslarla, dik
dik bakiyordu. Gen¢ kiz kocasinin gozlerine yalvarircasina
bakti. Bu bakislar1 biraz yumusatmasini ¢ok isterdi. Ama adam
orali bile olmadi. Bdylece yiyecegi bir lokma da kizin
girtlaginda kaldi. Neyse ki ¢cok a¢ degildi.

Gen¢ kiz sikintiyla dudaklarini sikacakken, yanlarmda
bes alt1 yaslarinda bir kiz ¢ocugu belirdi. Annesi ve babasiyla
beraber bir masaya dogru giderken aniden durmus ve Giilay’a
bakmaya baslamisti. Cocuksu bir saflikla ve rahathikla kizi
stiziiyordu.

“Merhaba!” dedi gen¢ kiz buruk bir sekilde ¢ocuga
giiliimseyerek.

“Merhaba!” diye karsilik verdi ¢ocuk. Gozlerinde agik
bir hayranlik vardi. Annesi ve babasmin uzakta bir masaya
yerlesmesine aldirmadan Oylece duruyordu. “Ne kadar
giizelsin!” dedi birden bire... O kadar icten ve dogaldr ki. Saf
bakiglar1 kiza kilitlenmisti.

Glilay igtenlikle giiliimsedi. Bir eliyle kii¢lik kizin elini
tutup Optii. Utanarak kizarmis yanagina dayadi. “Sag ol
hayatim! Sen daha giizelsin!”

Diger kiictik el, Giilay’in parlak, uzun, kizil saglarmna
dokundu. Kendi maliymis gibi rahatti. O giin banyo
yapmamasina ragmen sacglari tertemiz ve piril pirildi. Osman
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catili kaslarla bu manzaray1 seyrediyordu. Kizin giilen gozleri
sevgiyle kiiclik kiza bakarken, narin bedeninin gerginligi yok
olmustu.

“Saclarin da ¢ok giizel...” dedi ¢cocuk. “Ben de saglarimi
senin gibi uzatacagim.” Eli yanaginm kiyisindaki ince dikislere
gidince, nefesini tuttu. “Ne oldu sana?”

“Bir kaza...” Giilimsemesi yavasca azaldi. “Ama
geeti...” Sonra algili kolunu kaldirip kizi sakadan korkuttu.
“Ama bak, biyonik kiz oldum.”

Ikisi birden kikirdayinca geng adam iyice huzursuz oldu.
Boyle hos manzaralar1 kaldiracak ruh hali yoktu. Kiiglik kiz
isteksizce anne ve babasinin yanina giderken, sertce bardagini
masaya brraktl. “Gitmeliyiz!” diye mirildandi. “Yemegini
yediysen kalkalim artik. Ben hesab1 6deyeyim. ki dakika sonra
lobide ol.”

Giilay adamin kendisiyle ugrasmasini engellemek igin
paltosunu giymeyip, omzuna yerlestirmeye c¢alisti. Nasilsa
arabada c¢ikaracakti. Adam kendisine her yaklastiginda,
midesinin bulandigini belli edecek sekilde kiza sert bakiyordu.
Oysaki kendisinin de bu olayda kurban oldugunu bir
anlasaydi. ..

Lobiye ¢iktiginda, karli 0Oglen gilinesinin igeriye
vurdugunu gordii. Bir¢ok kisi yola devam etmek iizere lobide
toplanmist1. Bir otobiisiin yolcular1 bile vardi. Giines 15181 parlak
kizil saclarinda oynasti. Oradakilerin kendisine hayran hayran
baktigmi fark etmeden kocasinin yanina yiiriidii. O da sabit
bakislarla kendisine bakiyordu. Bugiin dinlendigi i¢cin ayagi
daha az aciyordu ve daha az sekiyordu. Uzerindeki bakislara
dikkat etmeden kocasmnim dniinde durdu. Gozlerini siyah gozlere
kaldird1. Uysal bir es gibi bekledi. Bekledi... Her seye hazir, her
seyiyle adama ait bir goriiniisii vardi. Geng adam da bu uysal,
giizel gozlerin derinliklerine bakmaktan kendisini alamadi.
Birgok kisinin kiza nasil baktigmnin farkindaydi. Bu onu
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huzursuz etti. Zorlukla bakislarini bu 151l 1511 glizellikten kagird1.
Umursamaz goriinmeye ¢alisarak, valizlerini aldi. Konusmadan
kapiya yoneldi.

Giilay pahali cipin arka koltuguna otururken, Oniinde
nasil giinlerin olacagini bilememenin korkusuyla suskundu.
Nereye gittiklerini, nerede yasayacagini hi¢ bilmiyordu. Adam
ileride bosanacaklarint soylemisti. Bu korkung bir seydi.
Bosandiktan sonra ne yapacakti? Ama adam hakliydi. Ne
yapacagi da, mutlaka onu ilgilendirmiyor olmaliydi. Fakat geng
kiz, gelecegi i¢in korku duymadan yapamiyordu.

Arabanin radyosu bir siiredir algak sesle caliyordu.
Birka¢ saat boyunca konusmadilar. Yol aciktt ama hizli
gidilemeyecek kadar tehlikeliydi. Arkadan adamin siyah
saclarini stizdii. Sormak istedigi bir sey vardi Sorsa miydi
acaba? Kendisine ne cevap verirdi?

“Telefonunu... kullanabilir miyim?” diye nihayet
cekinikge sordu. Adamin aynadan kaslarinin kalktigmi goriince
ekledi. “Annem endiselenmistir...”

Adam cevap vermedi. Elazig sehrine az kalmisti. Cevre
yolundaki karin yogunlugu azalmisti. “Endise duyacak olsaydi,
seni tanimadigr bir adamla evlendirmezdi!” dedi sertce
sonradan.

“Liutfen... Bunu ben istemedim... Annem de istemedi!”
diye alcak sesle itiraz etti kiz.

Osman telefonunu vermedi. Onun istegini umursamaz
kargilamigti. Giilay tlizgiince basint c¢evirdi. FElazig sehir
merkezini yavagga gecerlerken, camdan karli sehri izliyordu.

Gen¢ adam bir siire sonra arabayr sehir digma yakin,
biiyiik bir alis veris merkezinin bulundugu yere ¢evirdi. Burada
otel, magazalar ve bir¢ok degisik diikkdn bulunuyordu. Daha
evvel de gelmisti. Aradig1 her seyi burada bulabilirdi.

Tam kapisinin 6niindeki park alaninda, bos bir yer buldu.
Her taraf karli oldugu i¢in fazla araba disariya ¢ikmamaisti.
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“In” diye emretti. Kizin soran gdzlerine aldirmadi.
Kapism1 agmig, inmesini bekliyordu. Paltosunu yine sirtina
birakt1 kizin. “Giymene gerek yok. Igerisi sicaktir.” Kendisi de
kabanimi bile almamisti. Hava soguktu ama giines ¢iktig1 i¢in
rahatsiz etmiyordu.

Iceriye girdiklerinde 1lik bir hava ile insan
konugmalarmin hafif ugultusu karsiladi onlart. Gergekten
modern ve temiz bir yerdi. Birgok magaza yan yana dizilmisti.
Girig fazla kalabalik degildi ama tist katta daha fazla insan
oldugu gozle goziikiiyordu. Osman onun kolunu tutup, dogruca
bir magazaya yonlendirdi. Iceriye girdiklerinde, hemen bir
bayan yanast1 yanlaria. Geng bir kizdi. Kendilerinden baska da
miisteri yoktu.

“Hos geldiniz! Yardime1 olabilir miyim?” dedi nazikge.

“Evet!” dedi adam etrafi kolagan ederken. “Birkag parca
giysi alacagiz. Egsime gore olacak. Bize verebileceginiz neyiniz
var?”

Glilay hayretle acilmis gozlerini satici kiza belli etmeden
kocasina c¢evirdi. Ama adam onunla ilgilenmiyordu bile.
Askilarda asili duran elbiseleri kontrol edip, saga sola dogru
cekistiriyordu.

“Nasil bir sey arzu ediyordunuz, efendim?” diye sordu
tezgahtar. Kizin kahverengi gozlerinde, adamim ¢ekiciliginden
etkilendigini anlatan 1siltilar vardi.

“Ne varsa!” dedi adam umursamazca. Raftan ¢ok kaliteli,
yarim bogazli bir bayan kazagi ¢ekti. Uzun boyu sayesinde tepe
raflarda ne var rahatlikla goriiyordu. “Bu olabilir...” Otomatige
takilmig bir halde rafta ne varsa ¢ekip aliyordu. “Bu, bu ve bu da
olabilir. Bedenlerini deneyelim simdi.”

Kizin saskin bakiglarina aldirmadan giyinme odasina
hafifce iteledi. Iceriye kizla beraber girdi. Her tarafi aynayla
kapli genig bir soyunma odasiydi. “Soyun, sana yardim
edecegim...” dedi donuk bir sesle.
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“Ama benim bavulumda elbi..”
“Sagma. O eski piiskii seyleri giyemezsin!”
“Fakat!”

Adam sert¢e elini kaldirdi ve onu susturdu. Gozleri
kizgindi. “Dinle!.. Kasina goziine bayildigim igin degil. Ciplak
gezsen de umurumda olmaz. Ama bu gece Malatya’da bir
dostumun evine gidecegiz. Belki de gece orada yatmak zorunda
kalacagiz. Onun ve karisinin yaninda beni bu eski kiyafetlerinle
utandirmani istemem.”

Kizin gbzlerindeki yaralanmay1 goriince, bir an i¢in geng
adamin i¢i sizladi. Bazen gercekten de esek oluyordu.
Bakislarmi iiziintiiyle kagiran kiza bir kazak wuzatti. O
kacirmasaydi kendisi kagiracakti zaten!

“Hadi, bunu dene... Cikart su istiindekini!” dedi kaba
bir sesle.

“Peki...”

Sesi gercekleri kabullendigini gdsteriyordu. Uzerindeki
orme kazagi ¢ikarmaya ugrasirken adamin elleri ona yardim etti.
Algili koluna dikkat ederek kazagi ¢ikarip aldi ve kiyiya koydu.
Geng kiz bugiin sutyen giymisti. Belki de gece konustuklari
yiiziinden giymeye karar vermisti? Sutyenli gégsiiniin altindaki
zaylf kaburgalarinda da yer yer morluklar goriince, hepten
huzursuz oldu. Diin gece bu morluklar1 fark etmemisti. Cok ac1
cekmis olmaliydi. Belli ki hala ¢ekiyordu.

Giyinmesini bekleyip, kisili gozlerle bakti. Yakigmisti. ..
“Tamam! Bu oldu. Bedenin belli! Se¢gmek kolay olacak.”

Kabinden disartya ¢ikti. Biraz uzakta duran satici kiz,
hemen dogrulup yaklasmisti. Adam biiyiik bir rahatlikla biitiin
giysileri karistirtyordu. Hem Giilay hem de kiz caresizce adami
izliyorlardi. Geng adam birkag tane pantolon alip karisina uzatt.

“Bunlar1 da dene askim!” derken sesi tehlikeli derecede
keskindi.
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Adam deneme bile yapmadan bir siirii bluzu, gémlegi ve
degisik kiyafeti tezgaha birakti. “Bunlar1 aliyoruz. I¢ ¢amasiri
var mi1?”

Satic1 kizin gozleri, kendiliginden gelen bu yaglh miisteri
ile parlamisti. “Evet efendim!” derken adami baska bir kdseye
yonlendirdi. Osman kaliteli sutyen ve Kkiilotlara bakti. Bu
kisimda yanilabilirdi. Kizin bedeni zayift1 ama gogiisleri hi¢ de
kiigiik degildi. Bir tane alipp soyunma kabinine gitti. Iceriye
girdiginde, Giilay pantolonun diigmesini iliklemeye calistyordu.
Kiiciik kabinde uzanip diigmesini kendisi ilikledi. Eli diiz
midesindeki piiriizsiiz tenine deydi.

Adamin yeniden igi titredi. Gece dokundugu yerle aklina
geldi. Huysuzca geri ¢ekilip onu slizdii. Uzun boylu, manken
fizikli bir kizd1. Giydigi seyler ona hemen yakismisti.

“Iyi, boyun uzun! Pagalarmi yaptirmaya gerek yok.” diye
onaylad1. “Rahat misin?”

“Evet, giizel...”
“Tamam. Simdi sunu dene...”

Giilay bir adamin elindeki seksi sutyene, bir de adama
bakt1. Sesi kisilmist1. “Simdi mi?”

“Elbette!” dedi adam umursamazca. “Bu olur sanirim
ama yine de bir dene... Yanimda meme uglarin goriinerek
gezmeni istemiyorum... Bunlar sana kendini rahat hissettirir.
Canini1 yakmaz.”

Geng kiz kizararak sutyeni aldi. Olgiisiine bakt1. “Evet,
bu olur...” diye gegcistirmek istedi. “Denemeye gerek yok!”

Adam tehditkar bir tavirla egildi. “Bak tatlm. Daha
evvel de kadin gogsii gordiim. Merak etme. Ustelik seninkileri
de gordiim. Hatta onlar1 Opilip oksadim hatirlarsan? Simdi
utanmanin sirast degil. Sana bu daracik yerde saldiracak
degilim.  Sadece  kopgasmni  kolay  baglayamayacagini
diistiniiyorum. Hadi simdi ¢ikar sunu!”
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“Tamam...” diyen sesi kisikti. Daha fazla itiraz etmedi
Glilay. Baska garesi yoktu.

Osman onun yeni kazagmi ¢ikarmasmna yardim etti.
Glilay zaten utang i¢indeydi. Diin gece utanmamist1 ama o ortam
farkliydi. Burada huzursuzdu. Adamin karsisinda eski i¢
camasirtyla durmak bile kendisini utandirmigti.  Sutyeninin
kopgasini ¢ozen adamin, askilarini omuzlarindan styirmasina ve
kollarindan ¢ikarmasina izin verdi. Kabinin her yeri ayna
oldugundan saklanabilecegi bir yer yoktu.

Bembeyaz gogiisleri ¢ocukluktan yeni ¢iktigini anlatacak
sekilde sivri ve diriydi, enerjiyle ortaya ¢ikiverdi. Onlari
gizlemeye ugrasmadi. Zaten yapabilecegi bir sey de yoktu.
Arkasinda duran adam bir an i¢in aynadan gogiislerini siizilince,
icini bir heyecan kapladi. G6giis uglarinin geceki gibi yeniden
sertlestigini hissetti. Onlarin iizerinde gezinen bakiglar kendisini
kadin gibi hissettirmis, yanaklarmi da kizartmigti. Kahretsin, bu
kizarma huyundan vazge¢cmeliydi!

Elleriyle ortiinmesine miisaade etmeden, yeni sutyeni
uzattr adam.

“Giy!” Gozleriyle karisinin beyaz diri gogiislerin
sutyenin i¢inde kaybolmasini izledi. Kopgasin1 arkadan
iliklediginde, bu bedene her kiyafetin yakigacagmi diisiiniiyordu.
Sadece biraz daha kilo almasi gerekiyordu. Zayifti... “Rahat
m?”

“E... evet. Tesekkiir ederim.”

“Biraz kiiglik degil mi?” Gozleri gogiislerinin tasan
kismindaydi.

“Bunun modeli bdyle sanirim... Rahatim...” dedi
samimiyetle. Ger¢ekten de kendisini ¢ok seksi hissediyordu.
Kaliteli is¢iligi sayesinde kaburgalarini da sikmadigi i¢in cani
acimiyordu.

“Peki, tamam o zaman. Bunlar iizerinde kalsin. Kazakla
pantolon da!”
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Osman disar1 ¢ikip yarim diizine i¢ ¢amasirt aldu
Kiilotlar1 da goz karar1 almisti ama kizin yuvarlak kalgalarma
tam geleceginden emindi. I¢ ¢ekti. Dar, harika kalgalar1 vardu.
Iki eliyle onlar1 rahatca kavraylp kendisine cekebilirdi. Ve
dipdiri kadinlik organi... Bir tek fazlasi bile yoktu...

Unut sunu!

Bagin1 kabinden ¢ikan kiza cevirdi. Gergekten de
olmustu. Olmak ne kelime, olagan iistii giizel bir yaratik ¢ikmisti
kargisina. Goziinii kizdan alamadi. Boyle bir kiz i¢in ¢ok kisi
kendisini feda edebilecekken, neden zorla evlendiklerini yine
anlayamadi. Kahverengi kadife pantolon uzun bacaklarmi,
cildirtic1 yuvarlak kalgalarint meydana ¢ikarmigti. Mora benzer
renkli kazagi bedenini sikica sarmisti. Yeni i¢ camasir
yiiziinden gogiisleri de oraya tutturulmus gibi duruyordu.
Tezgahtar kiz bile nefesini tutmus, kizin giizelligi karsisinda
tutulmus kalmisti. Olagan olmayan kizil saglar1 omuzlarindan
asagiya pelerin gibi dokiiliiyordu.

Glilay tezgahin lizerinde duran giysilerden olusan tepeye
hayretle bakti. Bunlarm hepsi kendisinin miydi? Arkadaslariyla
gecirecegi bir gece i¢in ¢ok fazla sey almisti. Soran bakislari
kocasma dondii ama adam baska yana bakiyordu. Osman
ilerideki bir bavulu isaret etti. “Hepsini giizelce onun igine
koyarsaniz sevinirim. Burada ayakkabi magazasi var mi?”’

“Evet. Hemen ileride...”

Osman kredi kart1 ile astronomik tutan parayr ddeyip,
bavulu doniiste alacagmi soyledi. Kiza da nakit iyi bir bahsis
birakti. Halbuki satmak i¢in hi¢bir ¢aba harcamayan kiz, kolay
para i¢in ¢ok mutlu olmustu.

Adam Giilay’1 bir ayakkabi1 magazasina soktu. Birkag
cizme, birkag¢ kisa bot ve her ortam i¢in degisik ayakkabilar ald.
Ayrica evde giymek icin birkag da terlik baktilar. Neredeyse bir
diizine ayakkabi almisti. Kiz adamin zevki karsisinda hayretler
icindeydi. Hep en iyisini ama en yakisan1 secebiliyordu.
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Genellikle de pahali oluyordu. Kendisi daha aranirken o 6niine
bir siirii ayakkab1 yigmust1 bile. Bir siirii kol ¢antasi da baktilar.
Adam burada kizin zevkine birakt1 segme igini. ..

Oradan da c¢iktiklarinda elleri  kollar1  doluydu.
Calisanlardan birisi de yardim ediyordu. Kiz magazada birkag
dakika beklerken, kocasi kutular1 arabaya birakip geri geldi.
Sonraki iki saat boyunca da alinmadik bir sey birakmadi adam.
Bir magazadan, kizin almay1 bile diisiinemeyecegi kaban, mont
tarzi pahali seyler secti. Tiim magazalari tek tek gezdiler. Adam
ne gordiiyse, alip inceliyor, yakisacagini diigiiniirse tereddiitsiiz
tezgaha birakiyordu. Bir parfiimciide kiza uyacagini diistindigi
parfim i¢in inanilmaz vakit harcadi. Sonunda aradigini
bulamayinca, “Malatya’da bakariz” deyip homurdandi. Giilay
saskindi. Bu ilgi... sebebi baska da olsa... hosuna gidiyordu.

Bir baska diikkdnin Onilinde duraladi Osman. Bir
telefoncuydu. Sonra onu saglam kolundan tutup ¢ekerek igeriye
soktu. Bes dakika sonra ¢ok pahali bir cep telefona sahip olarak
digsartya ¢ikmiglardi. Adam ilgisizce konustu. “Simdi anneni
arayabilirsin. Birka¢ dakika i¢inde hattin agilir.” diye mirildand1.

“Sag ol...” Giilay yeni telefonuna ¢ok sevinmisti. Sesi
gergekten minnettar ¢ikiyordu. Eski telefonu kazada pargalanip
gitmisti. Bu ondan ¢ok daha kaliteli harika bir telefondu.

“Aciktin m1?” diye sordu Osman.

'77

“Biraz... evet

“Bir saat daha dayanirsan... sana Komiirhan kopriisii
yakininda kavurma yediririm. Oranin kavurmasi giizeldir.”

“Olur...” diye yine uysalca onayladi gen¢ kiz. Zaten
itiraz etme sanst yoktu. Ayrica adamin hizindan sarhos gibi
olmustu.

“Simdi son bir igimiz kald1.”

Kizin tizerinde, kulaginda zar zor tasarruf edip aldiklar1
bir kiipeden ve elindeki sade nikah yiiziiglinden bagka bir ziynet
esyast yoktu. Onu bir kuyumcuya soktu. Yarim saat sonra birkag
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bilezik, kiinye, altin kolye ve nefis kiipelerle disariya ciktilar.
Artik gercekten zengin ve cok giizel bir kadm goriiniimiine
kavusmustu. Gililay basina gelenlere inanamiyordu.

Arabanin yanina yiiriirlerken, yerdeki sulanmis karlar
yeniden donmaya baglamisti. Giines ise bir siire etrafi isittiktan
sonra yeniden bulutlarin arasma girmisti. Biiylik ihtimalle kar
yeniden baglayacaktl. “Eski valizini i¢indekilerle birlikte
attirdim.” dedi adam. “Artik onlar sana lazim olmayacak. Evli
oldugumuz siirece her seyin en iyisini alacaksin. ”

Cipin arka kapisina yonelirken durdu Giilay. Sesini
cikarmamigti. Donilip adama kaldirdi basini... O dylece
dururken, inanilmaz derecede masum, her seyiyle erkegine ait
bir kadin gibi goziikiiyordu. Bir erkegin sahip olabilecegi en
giizel seydi. Gelip kendisini kollarma almas1 i¢in davet eden
kiigiik bir afetti. Adamin siyah gozleri, hiddetsiz ama sert
bakiglarla bu giizelligi stizdii.

Giilay i¢ ¢ekerek, bu bakislart yumusatmay1 ¢ok istedi
bir an. Ne yapacagini ise hi¢ bilemiyordu. Hi¢ tanimryordu ki bu
adami! Ama boyle mutsuz olmas1 kendisini {iziiyordu. Sonra...

Yapmamaliydi... Ama ne kaybederdi ki? Parmak
uclarinda yiikselip, yanaginin kiyisma hizlica bir 6piiciik koydu.
Bunu yaptigina kendisi de inanamadi. “Tesekkiir ederim!” dedi
fisiltiyla.

Adamm c¢enesi kasilmisti. Huzursuzca dudaklarmi
biizdii. Yanagina tiiy gibi degen seksi dudaklar, tenini yakmist1
sanki.

“Senin i¢in degil!” diye mirildand1 acimasizca. “Kendim
icin... Arkadaslarima esim diye bir koylii kizi tanistirmak
istemiyorum.”

Sen bir eseksin aslanim!

Giilay duraladi. Uzgiince basini salladi. “Biliyorum...”
Sesi biraz kirgindi. “Yine de tesekkiirler. Bir servet harcadin.
Bunlar1 almay1 hayal etmem bile imkansizdi.”

47



“Bu ylizden evlenmedin mi zaten benimle?” dedi Osman
tim acimasizligiyla. “Para ve rahatlik icin.” Gozlerindeki
alaycilik kizi sarsti. Gri gozlerindeki 151k iyice sondi. Yiizi
bembeyaz olmustu. Geng¢ kiz yutkunarak kendisini tuttu. Cevap
vermedi. Donilip arka kapmin koluna uzandi. Osman kendi
kendisine sOyleniyordu. Daha evvel hi¢c bdyle aptalca
konugmazdi. Sinirle dislerini sikip onun kolunu tuttu. Uzanip 6n
kapiy1 act1 ve catik kaslarla emretti. “One geg!..”

Sasiran kizin oturmasima yardim etmedi. Ama diisiinceli
bir koca gibi emniyet kemerini g¢ekip kendisi takti. Bunu
yaparken ylizii yliziine ¢ok yanasmisti. Mis gibi tirag parflimii
kizin burun deliklerinden siiziiliip ruhunun bilmedigi kdselerine
eristi. Gozleri adamin yiiziindeydi. Uzun kirpiklerini, hig¢
beyazlamamigs olan sakaklarini, piiriizsiz yanagini siizdii.
Yakindan ¢ok daha yakisikliydi. Kalbinin hizlandiginit hissetti.
O dudaklarin gogiislerinde gezindigini hatirladi. Unutmaliyd...
Kocas1 yan gozle kendisine bakinca gozlerini kagirdi hemen...
Onu seyrettigini anlamasini istemiyordu.

Geng adam kapiy1 kapatip kendi tarafina gecti. Giilay da
arabanin liikks gogsiine bakti. Ayni1 adam gibi sert ve kati
cizgiliydi. Ama ayni onun gibi zevkli ve gosterisliydi. Kendi
tarafindaki camin catlak oldugunu fark etti. Kaza aninda bu
tarafa kafasmi ¢arpmis olmaliydi. Osman onun bakisini, kendi
koltuguna otururken fark etti. Cami1 degistirecek servis olmadigi
icin Oylece kalmisti. Birkac catlak, kirilmanin oldugu yerden
koselere uzamisti.

Bir siire sessizce yol aldilar. Osman daha evvel boyle bir
sey yasamamistl. Dikkatini yanindaki ¢ekici kadindan ayirmasi
gittikce zorlagiyordu. Burnunun deliklerinden onun kadinsi
disiligi neredeyse koku olarak girip kasiklarma ulasiyordu. O
daha olgun bir disi bile degildi. O daha bir ¢ocuktu. Yan gozle
ona bakti. Her ne kadar su giizel gogiisleri yetigkin oldugunu
vurgulasa da yasinimn kii¢lik oldugu kesindi.

Kahretsin!
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Komiirhan kdopriisiine varmadan once Giilay annesini
aramak i¢in izin istedi. Osman basiyla onaylayarak aramasina
izin vermisti. Annesine Kiirtce olarak, iyi oldugunu,
iiztilmemesini, gece otelde kaldiklarini ve kocasinin kendisine
cok iyi davrandigimmi soyledi. Tirkce konusmuyordu ¢iinkii
annesini rahatlatmak icin kocasi1 hakkinda iyi seyler sdylemek
zorundaydi. Cogu dogru olsa da onun yaninda onu dven sozler
sOylemek kendisini utandirirdi. Kisik bir Kiirt¢eyle, kocasmin
sert goriinmesine ragmen iyi birisi oldugunu ve comertligini
ozellikle wvurguladi. Osman belli etmeden yan gozle
konugmalarimi izliyordu. Giilay onun anlamadigini diistindigii
icin rahattr. Kendisine bir¢cok sey aldigini heyecanli bir sesle
anlatti. Tabii o elbiseleri ve takilar1 sirf arkadaslarinin yaninda
onu utandirmamast i¢in aldigindan bahsetmedi. Aradigi
telefonun bile yeni oldugunu sdyleyip numarasimni kaydetmesini
sOyledi. Onun rahatlamast i¢in kesintisiz konusmaya
calisgtyordu. Yine arayacagmi, merak etmemesini soyleyip
kapadi. Annesinin rahatladigini hissetmisti. Tesekkiir edercesine
kocasima bakti.

Osman ilging ki aslinda ¢ok iyi Kiirt¢e bilirdi. Kiza kars1
olan tiim kaba davraniglarina ragmen annesini tizmemek icin iyi
oldugunu ve iyi davranildigini sdylemesi, alayla giiliimsemesine
sebep olmustu. Ve ona kabaca soylemis oldugu, arkadaglarinin
yaninda utandirmamasi ile ilgili sert sozlerini géz ardi etmesi
hosuna gitmisti. Kol kirilir yen iginde kalir! Giilay da bu alayci
giiliimsemeyi gordii. Aklina gelen diistinceyle irkildi.

“Anladn  m1?” diye sordu Kiirtce. Giizel gozleri
kocaman olmustu. Endigeli bakislar1 adami biraz yumusatti.

“Tabii ki!” dedi gen¢ adam. “Isimi gelistirmek i¢in yedi
sene doguda gezmek zorunda kaldim. Artik eskisi kadar sik
gelmiyorum ama halen anliyorum.” Cok da giizel konusuyordu.
Cevabi Kiirtge vermisti.

“Yanlis bir sey demedim, degil mi?” diye siipheyle,
konusmasini kastetti kiz.

49



“Oldukea iyimser oldugunu soyleyebilirim.” dedi Osman
alayla. 1k kez samimi olarak giilimsemisti. Ama birden fazla
yumusadigii diisiindii. Gen¢ kizin c¢ekiciligi etkisini hizl
gosteriyordu. Buna bir care bulmasi lazimdi ama ne yapacagini
bilmiyordu. Bir an 6nce ondan kurtulmaliydi. Evet! En iyisi
buydu. Tamam da, nasil yapacakt1? Ankara’ya gidinceye kadar
bu seksi sey siirekli dibinde olacakti. Huzursuzlaninca,
giilimsemesi de ¢abucak silindi. Gozlerini yola dikip aralarinda
olusan yumusamay1 gérmezden gelmeye calisti.

50



3. BOLUM

Glizel bir lokantaydi girdikleri yer. Kopriiye varmadan
once olmaliydi. Cilinkii Giilay heniiz koprii falan gérmemisti.
Virajli bir yolun kiyisindaydi. Bir¢ok lokantadan sadece
birisiydi. Onlardan biraz daha modern goriiniimlii, bakimli ve
temizdi.

“Eskiden sadece kavurma yapiyorlardi ama simdi her
seyi servis edebiliyorlar. Yine de onerim kavurma olacaktir...”
diye mirildand1 oturduklar1 sirada Osman. Merdivenle ¢iktiklari
teras, camla gevrili ve sicakti. Kendileri gibi bir¢ok aile vardi ve
cocuksuz tek ¢ift kendileriydi.

Geng adam yemek boyunca bagka gozleri ilizerlerinde
hissetti. Ozellikle capkmn erkeklerin kiza kayan kacamak
bakiglarint gérmemek miimkiin degildi. Diin de c¢irkin 6rdek
yavrusu degildi ama yeni kiyafetleriyle evli adamlari bile bastan
cikarabilecek bir kadm olmustu. Onun makyajli halini
diisinmek bile istemedi. Bir giinde kiza sempati duymaya
baslamasi, kendisini kizdirtyordu. Ne sempatisi? Resmen,
cazibesi i¢cine igliyordu. Aklmi ¢iplak  gdgiislerinin
gorilintlisiinden uzak tutamiyordu. Evet... Ona da sdyledigi gibi,
daha once bir siirli kadin gogsli gdérmiistii ama... ama bu kadar
giizelini hi¢ gdrmemisti.

Geng kiz hi¢ bir seyden habersiz keyifle kavurmasini
yedi. Ne kadar c¢ekici oldugunun farkinda degildi. Geng
adamdaki yumusama onu etkilemisti. Azicik rahatlamisti.
Gozleri yine seksi bir sekilde parlamisti. Gilizel kirmizi
dudaklarmin kivrimlari, giilimsemeye de hazir oldugunu belli
ediyordu. Kavurmanin kondugu toprak kabin icine ekmegini
banarken ve hevesle catalini etlerine batirirken ¢ok dogaldi.
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Kavurmayr begenmisti. Gercekten harikaydi. Yumusacik ve
lezzetli! Ama o kadar ¢ok koymuslard: ki... sistigini hissetti.
Tabag1 bitince utangacca elini diiz midesine gotiirdii. Gozleri
parlaktl. “Cok yedim.” dedi iirkek¢e giiliimseyerek. “Tesekkiir
ederim”.

Adam cevap vermedi. Gozleri kizin karninda gezindi.
Diiz ve seksi... Sabaha kars1 oray1 oksarken en ufak bir fazlalik
gelmemisti eline. Sonra basini salladi. “Biraz daha yemen lazim!
Cok siskasin!” diye mirildandu.

“Degilim...” Giilimsemesi devam ediyordu. “Boyum
uzun diye belli etmiyorum. Boyle giderse aldigin kiyafetlere
sigmayacagim.”

“Yeniden aliriz...” dedi adam diisiinmeden. Sanki bu
giizel yaratikla uzun zamandir evliydi ve evlilikleri de sonsuza
kadar devam edecekmis gibi konusmustu. Sonra gergekler
aklina gelince kaslarini gatti. “Tabii halen evliysek!” diye donuk
bir sesle ekledi.

Gililay basin1 egip gozlerini kagirdi. Giiliimsemesi
solmustu. Birka¢ saniye sonra yeniden kocasma ¢evirdi
bakiglarint.  “Seni... engellemeyecegim!.. Bosanmayi... ne
zaman digiiniiyorsun!” diye sordu iizlintiiyle. Gozlerinin
parlaklig1 gitmisti. Caresiz ve gligsiliz goziikiiyordu.

“En kisa zamanda... Bilmiyorum ne zaman olur ama...”
Omuz silkti. “Bu boyle olmaz. Evli kalamayiz!”

“Ben... istedigin her seyi yaparim...” Gozlerindeki bakis
caresiz oldugunu ve adama boyun egdigini gosteriyordu. Yine
de evliliklerinin devamu i¢in yalvariyordu.

“Ne gibi?” derken gen¢ adamin sesi donuktu.

“Bilmiyorum... Para istemem... Evine bakarim...
Yemegin, giysilerin...” Kisa bir nefes aldi. “...seks...” diye
usulca ekledi.

Geng adam kisilmig gozlerle onun yalvaran bakislarini
bir an siizdii. Sonra vicdansiz bir sesle homurdandi. “Ben
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bunlar1 yapan insanlara zaten sahibim... Evlenmeme gerek yok.
Bu giine kadar gerekmedi de =zaten! Bu bigimsiz evlilik
olmamaliydi. En kisa zamanda bosanacagiz!”

Giilay dudaklarini 1sirdi. Gozleri bugulanmisti ama belli
etmemeye calistl. Sesinin titremesine engel olamamist: ama!
“Ben... Ben ne olacagim?”

Bu cocuksu soruya adam cevap vermedi. Veremedi.
Dogrusu ne olacagini bilemiyordu. Oniine getirilen cayni
yudumlarken, diisiinceli bir sekilde olabilecekleri hesap etmeye
calistt. Mahkemenin kendilerini zorlamayacagini géz oniine alsa
bile en iyi ihtimalle birka¢ hafta siirebilirdi evliligi... Ne
olacagini bilmiyordu. Yas1 kii¢iik oldugu i¢in mahkemede sorun
da cikabilirdi. Her haliikarda kiza ne olacagmi diistinmek igin
bir siire daha zaman vard1.

“Sana ne olacagini heniiz bilmiyorum... Aslinda ¢ok da
umurumda degil...” dedi duygusuz bir sesle. O kadar acimasizca
bir cevapti ki, Giilay yeniden basini egdi. Saglar1 yliziini orttii.
Belli ki duygularmni gizlemek istiyordu. Gen¢ adam onun
yiiziinii goremiyordu artik. Onu lizmek kendisini rahatlatsa da,
cok zevk aldigmi soyleyemezdi. Igindeki siziyr gdérmezden
geldi. “Okuyor muydun?” diye sordu.

“Hayir. Liseyi gecen sen bitirdim.”

“Universite?”

“Kazandim... Ama dondurdum. Ailem simdilik gitmemi
istemedi.”

Osman masaya yaslandi. “Ama seni senden on dort yas
biiyiik birisine vermekte bir sorun gormediler! Para i¢in...” Kiz
cevap vermeyince alayla kaglarint kaldirdi. “Senin nerdeyse iki
kat1 yasindayim. Rahatsiz olmuyor musun?” Bu sorunun
cevabini cidden merak ediyordu.

“Haywr!” Giilay basmi kaldirp goézlerinin igine bakti.
Diiriist ve saskin cevabi nedense adamin gururunu oksadi. O
kadar hizli cevap vermisti ki, bu konuyu hi¢ 6nemsemedigi ¢ok
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belliydi. “Gergekten evli olsaydik... benim ic¢in yash degilsin
ki!”
“Oyle mi?” Sesini elinden geldigince donuklastirmaya

calistyordu. “Ama biz gercekten evliyiz, tathm...” dedi sogukca.
“Evlilik clizdanimiz da bunu ispat ediyor.”

Vakit hizla ilerliyordu. Fazla acele etmeyen Osman,
Malatya’da erkenden olmak istemiyordu. Arkadaslariyla birlikte
olacaklar1 zamanin az olmasini tercih ederdi. En azidan bu
kizla birlikte 1lik bir ortamda yan yana olmay1 simdilik cani
istemiyordu. Yemekten sonra birer cay icip sessizce oturdular.
Daha fazla sallanamayacagini anlayinca, garsona isaret etti.
Biraz sonra hesap onlerine gelmisti. Hesab1 6deyen adam iyi de
bir bahsis birakip ayaga kalkti. Hafif atistiran kar altinda
arabaya bindiler. Kopriiye yaklastikca yol daha da virajh
olmustu. Sonunda {inlii Kémiirhan kopriisii goziiktii. Sarkilara
bile konu olan kdprii suyun iizerinde upuzun, zarif bir sekilde
duruyordu. Hemen kenarinda gilivenlik sebebiyle askeri bir
karakol kuruluydu. Daracik kopriiniin altinda akan suyun
azameti ¢cok belliydi.

Osman arabay1 yavaslatip, suya bakan dik yamaglardan
birisinde durdu. Zaten seyir yeri olarak tasarlanmisti. Bir siire
arabanin i¢cinde oturarak nazli nazli akan suyu, karli daglari
seyrettiler. Radyonun hafif miizigine arada cizirtilar karigsiyordu
ama ortami yine de yumusatiyordu. Cocuksu bir hayranlikla
etrafin1 seyreden geng kiz, piril pir1l gozlerini adama cevirdi.

“Disartya ¢ikabilir miyiz? Manzara ¢ok giizel...”

Giilay’m istegi iizerine, arabadan inip dik yamacin
kiyisina yiiriidiiler. Osman onu tutmamisti. Yine de dengesini
kaybedip diisme ihtimaline karsi her an tetikteydi. Yanindan
fazla uzaklagsmadi. Karli daglar arasinda uzanip giden nehri ikisi
de uzun uzun seyretti. Geng adam uzun zaman sonra ilk kez
birisiyle bir sey paylasmanmn keyfini hissetti. Bu garip bir
duyguydu. Gozlerini Firat nehrinin giizelliginden ayirip daha da
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giizel olan bagka bir seye cevirdi. Boynuna yeni atkisini
sarmigtl. Basinda yine yeni olan ¢ocuksu beyaz kiilahi ile ¢ok
sevimli bir hali vardi. Uzun kirmizi saglar1 kiilahin altindan
dokiiliip gidiyordu. Bir kadinin bu kadar giizel olmasi
haksizlikti. Su basit kiilah bile giizelligine gilizellik katmisti.
Kizin olaganiistii profili, elle ¢izilmis gibi milkemmeldi. Her
dakika gozlerini ondan uzak tutmak, daha da zorlagiyordu. Zorla
evlendirildigi kizin bu kadar giizel olmasi canmni sikiyordu. Bu
ne bicim bir isti? Bu g¢ekici kadin herhangi bir yarigsmada
rahatlikla Tiirkiye Gilizeli secilebilirdi. O masum gozleri, seksi
kivrimlar1 ile akil almaz giizeldi. Neden zorla sevmedigi bir
erkekle evlendirilmisti ki? Belki de zorla degildi? Belki de
zengin bir koca bulup kisa yoldan varlikli olmay1 amaglamist1?
Fakat isteseydi zaten pek ¢ok zengin erkek bulabilirdi. Ya
kendisi?

Stiphesiz ki, evli olmasalardi, onu gordiigii andan
itibaren pesini birakmazdi. Su berbat evlilik her seyi
mahvediyordu.

Elindeki nikdh yiiziigiine, bagparmagi degince
huysuzlandi. Kar da hizin1 arttrmigti. “Gidelim hadi...” dedi

sertce. “Usiiyeceksin! Hava da kétiilesiyor... Fazla yolumuz
kalmadi.”

Malatya’ya ¢ok yavas gittiler. Kar zaman zaman tipi
seklini altyordu. Yol tamamen kardi. Kale ilgesi girisinde bir
kaza olmustu. O yiizden yarim saatten fazla arabada beklediler.
Hi¢ konusmadilar. Osman diisiincelerine dalmisti. Kizin
varligin1 unutmak icin, kazadan beri kaybettigi zamani nasil
telafi edecegini dislinliyordu. Bir silirli isi gecikmisti.
Aksamisti... Onun suskunluguna karst Giilay da sesini
cikarmadan oturdu. Sadece miizik sesi ortamda gezinip
duruyordu.

En sonunda Malatya’ya girdiler. Ik kez gordiigii bu sehri

de hayranlikla seyrediyordu geng kiz. Insanlar karli havaya
ragmen sokaklardaydi. Cumartesi aksami olmustu ve hava
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kararmisti. Buna ragmen bayagi faal bir hayati vardi. Adam
nereye gidecegini biliyormus gibi arabayi siirliyordu. Kalabalik
caddelerde rahatga ilerledi. Isil 1511 sokaklar, gezen konusan
insanlar, tipki bir bat1 sehriydi.

Cok giizel, ortasinda kanal olan dar bir yolun sagindan
girdi. Biraz ilerledi. Yolda arkadasini telefonla aramis ve
geldigini haber vermisti. Dikkatle etrafina bakti. Yolun saginda
birisi kendisine el sallayinca yavasladi. Eliyle onun gosterdigi
yerden bir binanm i¢ine arabayla girdi. Apartmanin altinda
bulunan, binaya ait bir park yeriydi. Motoru durdurduktan sonra
asagrya indi. Iki adam coskuyla kucaklastr. Belli ki
arkadasliklar1 eski ve derindi. Kendilerini karsilayan kisi,
Osman’dan biraz daha kisa, ama giiglii yapiliydi. Hafif bir gobek
olmasma ragmen c¢irkin durmuyordu. Ciisseli, giicli viicudu
orantilryd1. Esmer ve biyikl klasik Tiirk erkegiydi.

Kendisi de arabadan indi. Soguktan degil de utandigi i¢in
kollarin1 gégsiiniin altinda kavusturdu. Algili kolu kazaginin bol
kolu iginde kaldig1 i¢in ¢ok goriinmiiyordu. Adamin kendisini
nasil tanistiracagint merak ediyordu. Fakat edindigi izlenime
gore, Osman yalan soylemeyecek, basina gelen belayr bu
samimi arkadasma acik¢a anlatacakti. Bu da i¢ini korkuyla
dolduruyordu. Bunlar1 hak etmemisti.

“Giilay!” diye kisaca tanitt1 kizi. Sesi ¢cok da sevecen
degildi. Arkadas1 Mustafa elini uzatirken, gdzleri hayran hayran
kiza bakiyordu. Gen¢ adamm ‘Karim’ dememesi, geng kizi
icinden tizmiistii. Ne bekliyordu ki?

“Mustafa!” diye o da kendisini tanitti. “Hos geldin,
Giilay!”

“Tesekkiirler!” Giilay’mn giilimsemesi ¢ekinik ama bir o
kadar da sevimliydi. Mustafa daha da cana yakin giiliimsedi.
Dogrusu bu garip sagh kizin giiliimseyisi gilinesin yeryliziine
inigi gibiydi. Herkesin i¢ini 1sitabilirdi. Ayn1 anda aym seyi iki
erkek birlikte diistindiiler...
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‘Gergekten kahkaha atsa ne olurdu acaba?’

Yukariya genis asansorle ¢ikarken, yiizii adamlara
doniiktii. Gozleri kat diigmelerini sayiyordu. Altinct kata
¢iktiklarinda, adimini 6nce o disariya atti. Karsida bir kap1 agikti
ve esiginde geng bir kadin duruyordu. Goriiniisiine bakilirsa da
hamileydi. Belki bes alt1 aylik olmaliydi. Hemen yaninda da
yine yedi yaslarinda kiigiik bir kiz ¢ocugu duruyordu. Giilay
dogal olarak yana kayip, erkeklerin gecmesini bekledi. Osman
ile kadmin sarilip 6piismelerini izledi. Cok iyi dost olmaliydilar.
Kadin ona sanki erkek kardesiymis gibi sarilmisti. Sira
kendisine gelince nazik bir sekilde elini uzatti.

Hamile kadin “Merhaba canim!” dedi kendisine
ictenlikle. Sonra ¢oktan beri tanisiyorlarmig gibi yanaklarindan
oplip igeriye ¢ekti. “Gel canim, benim adim Selin!”

“Giilay...” dedi gen¢ kiz. Uzun zamandirr kendisine
boyle sicak davranan insanlar olmadigi i¢in i¢i 1sinmisti. Osman
da kiiclik kiz1 kucagma almis, onunla oynasip duruyordu. Ama
bu kiigiik kizin gozleri de Osman’dan ziyade Giilay’m
iizerindeydi. Kizin arkadan beline inen kizil dalgali saglarini
hayranlikla izliyordu. Dogrusu ya, Osman da o saclarm 1siltisina
takilip kalmagt.

Iceriye girdiklerinde hos bir daire ile karsilastilar. Hemen
iyi bir gelire sahip olduklar1 anlagiliyordu. Cok zevkli dosenmis
ev, hem genisti hem de liikks esyalarla doluydu. Duvarlarda
zevkli tablolar vardi Pahali vitrinlerde gliimiis ve porselen
bircok esya siralanmigti. Misafir odasinda rahat koltuklardan
birisine yonlendirilen Gililay, yavas¢a ucuna oturdu. Gozii
kocasindaydi.  Ne  yapacagini  bilemiyor,  ¢ekinikge
giilimsiiyordu gen¢ kiz. Kocasi kizar diye de c¢ok samimi
davranmak istemiyordu.

“Aman Allahim!” dedi sonra hayretle Selin. Ayakta
durmus, elleri belinde, Giilay’a bakiyordu. Giilay’in giizelligi ve
alimlilig1 karsisinda sok olmustu. Gozleri hayranlikla bu narin
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geng kizi siizityordu. ‘“Ne kadar giizelsin sen boyle...” dedi
samimiyetle. Manzarasmin degismesinden korkar gibi nefes
almadan fisildamisti. “Inanamiyorum... Sanki bir katalogdan
firlamig gibisin... Sen... Sen harikasm... Su cilde, su gozlere
bak... Allahim! Su saglara bak? Bu nasil viicut? Sonunda
Osman nihayet harika bir kiz bulmus! Manken misin yoksa?”

Osman kizdan daha uzak bir koltuga yerlesmisti ama
kadimnin ne dedigini de rahatlikla duymustu. Sesini ¢ikarmadi.
Kaza eseri de olsa, kiz1 ger¢ekten buldugu dogruydu. Karisinin
tepkisini izledi. Simaracak miydi? Ancak Giilay’mn dudaklar1
nazik bir giilimsemeyle kivrilirken, kizaran beyaz yanaklar1 da
gamzelerini belli etmisti. Bu tath iltifatlarin onu fazlasiyla
utandirdigr belliydi. Onun zaten suh kahkahalar atacagini
sanmiyordu ama giizelliginin hi¢ farkinda olmamasi da ilgingti.
Ayrica karisinin gamzeleri oldugunu da ilk kez fark ediyordu.

“Hayir...” diye mirildand1 Giilay.

Kiigiikk kiz da ayni sabahki ¢ocuk gibi onun Oniinde
durmus, bilylilenmis gibi Giilay’1 izliyordu. Osman, geng
karisinin giiliimseyerek ¢ocuga goz kirptigini gordii. Cocuk da
giilimsemis ve ona komik bir g6z kirpmasi yapmisti. Giilay
yavagea, sevimli bir sicaklikla elini uzatt1.

“Gel!”

O kadar basit, yalin bir cagirmaydi ki, etkili olmamast
gerekiyordu. Oysa sihirli bir sdzciik gibiydi. Kiicik kiz
biiylilenmis gibi yanasti. Bir tiirlii gdzlerini kizin yliziinden
ayrramiyordu. Biraksalar belki daha dakikalarca Giilay’a
bakacak gibiydi. Aslinda babasiyla annesi de ayni durumdaydi.
Evlerine bir ates diismiistii sanki. ..

Gilay kiiciik kizin elini tutup, yavasca kucagma oturttu.
“Senin adin ne bakalim?”

“Derya!”

“Benim adim da Giilay! Okula gidiyor musun, Derya?”
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“Evet. Daha birinci siniftaymm...”
“Ne kadar giizel!.. Arkadaslarini seviyor musun?”

Kiiclik kiz hayran hayran gri gozleri siiziiyordu. Bagini
sallad1 yavasca...

“Evet...” Sonra ansizin bagka bir sey soyledi. “Gdozlerin
cok giizel... Sen ¢ok giizelsin...” O kadar tatli ve masumdu ki,
Giilay yeniden kizardi. Utancini gizlemek i¢in yapacagi bir sey
yoktu. Yan gozle kocasmna bakti ve onun donuk bakiglarla
kendisini siizdiigiinii gériince hemen bakislarini kagirdi. Bunlar1
zorla sOyletmiyordu ki? Kocasi neden kendisine kiziyordu?
Keske soOylemeselerdi? Acaba kendisine kizacak miydi?
Bakislar1 6yle gosteriyordu. Onu kizdirmayzi ise hig istemiyordu.

“Sen de ¢ok giizelsin... Okumay1 6grendin mi?” dedi
mesafeli olmaya c¢aligarak. Fazla yakin davranirsa da kocasi
kizabilirdi. Off... Ne zor bir durumdu? Oysa bu kiigiik kiz da ne
tatliydi!

“Evet...” dedi ¢cocuk. “Sen okula gidiyor musun?”
“Hayir. Benim bitti.”

Ikisi arasindaki konusmay: izleyen gen¢ anne Selin,

giilimsedi. “Derya kolayca kimseye 1sinmaz ama seni sevdi!”
dedi igtenlikle.

“Ben de onu sevdim. Saglarim yiiziinden sanirim...
Genelde ¢ocuklarn ilgisini ¢ekiyor...”

Selin basin1 salladi. “Evet, olabilir, kendi rengi mi?” Kiz
bastyla onaylayinca devam etti. “Cok giizel ve uzun! Benimkiler
hi¢ uzayamiyor.” Eliyle kisa kahverengi saclarini ¢ekistirdi.

Birka¢ dakika i¢inde iki kiz zevkli bir muhabbete
baslamiglardi. Osman onlarin anlagmasi karsisinda gergekten de
sikildi. Bu kiz seytan tiiyline sahipti. Onu baskalarinin sevip
benimsemesi isine gelmiyordu. fleride bosandig1 zaman,
herkesin bu ayrihig1 ‘Iyi ki ayrildin! ¢ diyerek tasvip etmesini
istiyordu. Ama goriinlis oydu ki, karisinin dogal bir ¢ekiciligi
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vard1 ve farkinda olmasa da insanlar1 kolayca etkiliyordu.

Bir siire oturup cay icerek konustular. Giilay pek
konusmadan sadece onlar1 dinlemeyi tercih ediyordu. Gozlerini
kocasina ¢evirmemeye c¢alisiyordu. Arada kendisine s6z
diistiigiinde ise fazla uzun olmayan cevaplar veriyordu.

Caydan sonra Selin aksam yemegi hazirligi i¢in mutfaga
gecti. Gililay’in  karnit toktu. Aslinda yeni yemek yemis
sayilirlardi. Fakat normal aksam yemek saati de yaklagmak
iizereydi. Tki adamin konusmasimni gdziiniin ucuyla izleyen geng
kiz, yavasca ayaga kalkti. Mutfaga Selin’in yanina gitti. Dogal
bir icgiidii ile ona yardim etmeye basladi. Samimi yakinligi
yiizlinden, Selin de kizin yardimini garipsemedi. Kiz ¢ocugu da
gelmis, bir kenarda iki kadinin konusarak yemegi
hazirlamalarini izliyordu. Bir iki saat iceri girmeden, mutfakta
sohbet ettiler. Acele etmiyorlardi. Bu arada yemek hazirligiyla
ugrastilar. Icerideki adamlar1 kendi hallerinde birakmislardi.
Zaten pismekte olan yemek hazir olunca, Giilay genis mutfakta
bulunan masanin tizerine tek eliyle tabaklar1 koydu. Kagik ve
catallar1 da yerlestirdi. Selin onun al¢ili kolunu géziiniin ucuyla
gormiis fakat neden oldugunu simdilik sormamisti. Hazir olunca
kendisi anlatirdi nasilsa. Nasil evlendiklerini de sormamaya
0zen gosteriyordu. Oysa deli gibi merak ediyordu.

Giilay tarif ettikleri yerdeki banyoya gidip, kapiy1
ardindan kapadi. Kiyafetinin diizgiin olup olmadigini kontrol
etti. Elini yliziinii yikadi. Biraz kendisine gelmisti. Saglarini,
yeni alman ¢antasindan ¢ikardigi yeni firgasi ile taradi. Yeni bir
seye uzun siiredir sahip olamamisti. Cok fakir degillerdi ama
tutumlu olmalar1 gerekiyordu. Algili elinin destegiyle, kalin
saclarimi zorlukla atkuyrugu yapti. Simdi lisesi bir ¢ocuk gibi
olmustu. Kendisini inceledi aynadan... Giizel miydi ger¢ekten?
Yillardir gordiigii bir suratti. Gilizel olup olmadigindan emin
degildi. Ustelik yiiziindeki yaralarla ¢irkin bile sayilird1. Su hafif
morluk ve sakagindaki yara canmi sikiyordu. I¢ cekti... Kocasi
kendisini giizel bulsun isterdi... Bosanmak istemiyordu. Evet...
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Zorla evlendirilmisti ama simdi de bosanmak istemiyordu iste!
Onun zengin olmasiyla hi¢ bir ilgisi yoktu... O tam hayalindeki
erkekti. Keske bu kadar sert olmasaydi...

Nerede kalacaklarm1 merak ediyordu bir yandan da.
Burada mu, bir otelde mi? Evde kalma ihtimali daha tehlikeliydi.
Yine bu ¢ekici adamla ayn1 yatakta yatmak mi? Pek sanmiyordu
ama... Insallah ayr1 yataklarda yatarlardi. I¢inden dyle olmasini
diledi. Ona yine yakin olmaktan korkuyordu. Sabah o koca
bedenine sarilmigken, sicacik kollarindayken ne kadar da
rahatti...

Isini bitirip disar1 ¢iktl. Mutfaga girdiginde, herkesin
mutfaga gecmis oldugunu gordii. Kendisini slizen gozlere
nazik¢e giiliimseyerek, kendisine ayrilan yere oturdu. Hafif
topallamasi diginda, ¢ok normal goriiniiyordu. Algili kolu da
fazla dikkat ¢ekmiyordu. Incecik bedeni giydikleri sayesinde
hem kadinsi, hem de ¢ocuksu duruyordu. Osman, yine kadife
pantolondan apagik belli olan kizin yuvarlak kalgalarindan
goziinii alamad1. Otururken, onun bakima alinmis yiiziinii izledi.
Makyaj yapmiyordu ama saclarini toplamisti. Simdi yas1 daha
da kiigiik duruyordu.

Herkes onun ¢evresinde pervane olmustu. Arkadaglarinin
ona olan tavirlart sicak ve samimiydi. Geng¢ kizin da onlar1 hig
yabancilamamasi ve kendisini digerlerine bdyle rahat kabul
ettirmesi canint sikiyordu. Bu yiizden de onu kirmak i¢in iginde
dayanilmaz bir arzu duyuyordu. Ustelik Giilay yemegini bir
koyli kizindan ¢ok daha zarif yiyordu. Kocasmin bakislarini
hissettigi i¢in de lokmalarm ¢ogu bogazina diziliyordu.

Selin harika bir asciydr. Iyi bir ev sahibiydi. Ayrica da
gevezeydi. Yemek boyunca ivirdan zivirdan konustu, Giilay’1 da
konugmasina dahil etti. Ortam iyice yumusamis, iki kiz kirk
yildir tanigiyorlarmig gibi kisik sesle muhabbete baslamiglardi.
Yemek yemekten ¢ok, sohbet etmeleri ve giiliismeleri tabii ki
adamlarin dikkatini ¢ekmisti. Arada Mustafa da konusmaya
katiliyordu. Osman ise sessiz kalmayi ve sadece ara sira
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giiliimsemeyi tercih ediyordu. Ancak Giilay’a bakan gdzleri,
zaman zaman kiz1 endiselendiriyordu. Kiigilk Derya ise
yemegini ¢gabucak yemis ve masadan kalkmaist1.

“Nasil tanmistiniz?” diye damdan diiser gibi soruverdi
Mustafa. “Nasil oldu da evlenmeye karar verdiniz?”’

Iste basliyordu. ..

Glilay sustu. Hafifce yutkundu. Gozii iirkekce kocasina
kayd1. Iginden gercegi sdylememesi i¢in yalvartyordu. Bu giizel
geceyi mahvetmemesini diledi. Yalvariglar1 bakiglarma da
yansimigtt. Ayni1 bakisi daha evvel goren Osman, intikam
alabilecek olmanm hazziyla gozlerini kisti. Bu lanet olast kiz
yiiziinden hayatt mahvolmustu. Ona asla acimamaliydi.
Yapacagi her seyi hak ediyordu. Su masum goriiniisiiniin altinda
nasil bir cad1 oldugunu arkadaslarina gostermeye kararliydi.

“Aslinda ...” diye basladi. Gozleri hala karisindaydi.
“Ona arabayla ¢arptim.”

“Ne?.. Gergekten mi?” Hem Mustafa hem de Selin
hayretle bakiyorlardi. Selin inanmazca sormustu bu soruyu...

“Evet...” Basiyla kizin halini isaret etti. “Kopriiniin
bitisini kutluyorduk. Alkol almistim. Santiyeye geri donerken
yolda araba kaydi. O da karda yiiriiyormus. ...Ve c¢arptim.”
Sessizligin ardindan devam etti. Gozleri kizin yiiziindeki yarada
geziniyordu. “Iki hafta komada, birkac giin de yogun bakimda
kald1.”

“Ona yogun bakimda mi tutuldun!” diye sordu Selin i¢
cekerek. “Ne romantik!”

Osman diglerini sikti. Gozleri karisinin  cigerini
desiyordu. “Hi¢ de romantik degil. Tutulma falan yok!” dedi
gen¢ adam sogukca. Giilay buz gibi olmustu. Donup kalmisti.
Etini batirdig1 catali yavasga tabagina geri birakti. Evet, intikam
almaya devam edecekti. Gozleri sulandi ama kendisini tuttu.
Belli etmedi... Elinden geldigi kadar cesur olmak istiyordu.
Oturusunu biraz daha diklestirip, cesurca kocasina bakti. Nemli
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gdzlerinin tiim gilizelligine ragmen, Osman kararlrydi.
Masada esen soguk hava, adamin sozleri ile devam etti.

“Ben de kazadan sonra tutuklandim. Alkollii arag
kullanmadan ve 6liimciil olabilecek kazaya sebebiyet vermekten
mahkemeye ¢iktim. Giilay Hanim uzun siire yogun bakimda
kaldi. Eger Olseydi, tabii ki agir bir ceza olacaktim. Ama
sansima yogun bakimdan kurtuldu. Ben de cezaevinde
mahkemeye ¢ikarilmayr bekliyordum. Bir giin ailesi de beni
yerel cezaevinde ziyarete geldi. Babasi benim g¢aliganim. Onu
cok iyi tantyordum. Bilin bakalim ne oldu?”

Derin bir sessizlik ortada yogunlagip Giilay’in nefes
almasm1 engeller olmustu. Gen¢ kiz dudaklarini sikti.
Aglamamaliydi... Gen¢ adamin sdzlerinin kalbini iyice desecegi
belliydi.

“Kiziyla evlenmemi istedi... Oyle hos bir sekilde degil...
Yaptigimin karsilig1 olarak... Ya da hapis... Babasinin beni
tehdit edecegini hic ummazdim. Ne yazik ki babasi savci ve
hakimi ¢ok iyi tantyormus. Her seyi Onceden planlamiglar.
Kiziyla evlenmem karsiliginda, saveiyr tanidiklarmi ve beni
cezaevinden cikarabileceklerini ima etti. Aksi takdirde sikayetei
olacaklarini sdyledi. Avukatlarim da bagimim dertte oldugunu
sOyleyince, bagka carem kalmadi.”

Keskin bakislarin1 karismin solmus yiiziinden cevirdi.
Act bir giiliimsemeyle dostuna bakti.

“Tutulma falan yok yani!” diye tekrar etti. “Her sey para
icin yapilan bir diizmece, santaj... Zoraki bir evlilik!” Yeniden,
Giilay’in kireg gibi olmus yiiziine ¢evirdi intikamci gdzlerini.
Uzerini vurgulayarak soziinii bitirdi. “Ne o bana asik ne de ben
ona! Oyle degil mi, karicigim?”

Gililay once cevap vermedi. Gri gozleri titriyordu.
Utancindan kipirdayamiyordu. Gozleri kocasinin  acimasiz
gozlerine kilitlenmisti. Sonra yavasga, istaht ve keyfi gitmis olan
Selin’e kaydirdi bakislarini... O da kendisine bakiyordu. Bu
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kadini sevmisti. Cana yakin ve nazikti. Bu kisa zamanda bile
ona kani kaynamisti. Onun kendisi hakkinda kotii diistinmesine
dayanamazdi. Bu durumda zaten iyi diisiinmesi beklenemezdi.
Yapabilecegi fazla bir sey yoktu. Her sey aynen kocasinin
anlattigr gibiydi. Diirlist davranmak zorundaydi. Kalbi kan
agliyordu ama belli etmemeliydi. Selin’e bakarken titrek sesiyle
kocasini onayladi.

“Evet!” dedi. Sesi fisilt1 gibiydi.
Derin sessizlik, yarim dakika kadar siirdii.

“Tabii ki bu diizmece evlilik uzun slirmeyecek. Bir
servete mal olsa da bosanacagim...” dedi kararli bir sesle. Geng
karismin  gozlerindeki titremeden bakiglarmi  alamiyordu.
Inanilmaz derecede 6fkeli olmasina ragmen onun metin tavrina
hayran kalmisti. Belki de o kadar arsizdi ki, kocasmnin onu
asagilamasina aldirmiyordu? “Su anda yapabilecegim bir sey
yok. Istemedigim halde bana yapisan bir yiik o! Bir asalak!” Bu
son sOzil, Giilay’in nefesini tutup dehsetli bir kederle kendisine
bakmasina sebep olmustu. Gen¢ kizin beyaz yiiziinde artik bir
damla kan kalmamisti. Mustafa’yla Selin bile Osman’a
onaylamayan bir bakis attilar. Zafer sarhosu gen¢ adam hig
umursamamaya c¢aligtt. “Siz de tam bu sagma evliligin ortasina
denk geldiniz... Istanbul’a doniince avukatlarla bu isi
halledecegim... Bu zorunlu evlilige katlanmayacagim!”

Giilay yutkundu. Kimsede bir tepki yoktu. Herkes
saskinlikla kalakalmisti. Geng adam amacina erigmisti. Hem kiz1
yaralamis, hem de arkadaglarinin gézii 6niinde onu rezil etmisti.
Memnun olmaliydi. Gururu biraz olsun tatmin olmustu. Yine
de... Yine de... Gozlerini bir tiirlii o sahane yiizden alamiyordu.
Gen¢ adam intikaminin tath olacagmi ve icindeki sinirin
azalacagini ummustu. Bundan emindi. Ama o bakislar...
Gililay’in giizel yiiziindeki iiziintii, dayanilacak gibi degildi.
Kiigiiciik bir kiz gibi ¢aresiz ve kimsesizdi. Gururla oturan
kiigiik, azarlanmig bir kiz ¢cocugu gibiydi.
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Lanet olsun! Geng¢ adam dislerini siktigim1 fark etti.
Neden susuyordu? Simdi kendisini savunmasi gerekirdi.
Savunmasini diledi i¢inden... Sebebini bilmiyordu. Bu kadar
suclamaya tepki olarak bile karsilik vermesi gerekirdi. Ama
savunacak gibi durmuyordu. En azindan ‘Benim sugum degil,
babamin sug¢u’ demeliydi. Gururunu kurtarmak i¢in yalan
atabilirdi. Ama savunmadi... Agzini bile agmadi. Kirgin gozleri
bir an kendisininkilerle birlesti. Sustu... Belli ki adamin zaferini
tam olarak tatmasini istiyordu. Oysa bu zaferin tadi, geng
adamin agzinda ac1 bir lezzet birakmist1 bile...

Yeniden Selin ile Mustafa’ya bakan Giilay, “O hakli...”
diye fisildadi. “Hepsi dogru... Benimle evlenmek zorunda
kald1... Zorla!” Masadaki sessizlik uzaynca “Izninizle!” diye
mirtldand1 geng kiz. Tabagmi alip kalkti. Sessizce i¢indekileri
kiyida duran ¢op kovasma bosaltti. Sonra lavabonun kiyisina
birakip “Ellerimi yikayayim.” diye yavasca ekledi.

O hafifce sekerek gozden kaybolunca, mutfakta kisa bir
sessizlik oldu. Sonra Mustafa kizgin bakislarin1 arkadasina
cevirdi. Gozlerinde hi¢ onaylamayan bir ifade vardi
Onaylamadig1 gibi arkadasina kizgindi.

“Aferin sana Osman!” dedi sert¢e. Kendisini nihayet
toplamisti. Saglikli diislinebiliyordu. “Hosuna gittigini umarim!
Sen de siitten ¢ikmis ak kasiksin sanki! Kiza yaptigina bak! O
mu gelip sana carpmis? Gidip arabanla kiza vurmussun?
Simdiki hali boyleyse kaza anmdaki halini diisinmek bile
istemiyorum. Sen onu Oldiirecek kadar canma kastetmigsin,
yogun bakima sokmugsun, simdi de onu mu su¢luyorsun? Kendi
kabahatin yliziinden onu mu sugluyorsun? Babasinin yaptig1 sey
yiiziinden onu mu sugluyorsun?”

Adam dalgin dalgin arkadasina bakti. Akli hala kizin
izgilin yliziindeydi. I¢inde kipirdayan sey pismanlik miydi?

“Onunla zorla evlendirildim. Bu yetmez mi? Razi
olmayabilirdi! Benimle evlenmeyi kabul etmeyebilirdi!” diye

65



hafif bir 6tkeyle mirildandu.

“Nasil yapacakt1? Babasina nasil kars1 gelecekti? Sana
piyango vurmus, farkinda degilsin! Yahu, ona bir baksana!
Soyle bana! Bu giine kadar hi¢ bu kadar giizel bir kizla
kargilastin mi1? Hi¢ onun kadar giizel bir kadinla beraber oldun
mu? Sevgililerin arasinda onun yaris1 kadar gilizeli var miydi?
Yoksa sen de kaza aninda kor mii oldun?”

Sozlerinin etkisini arttirmak i¢in one dogru egildi. “Seni
bilmem dostum, o benim gordiigiim en giizel kadin. Derya bile
sok oldu. Selin ise kesinlikle herkese 1smamaz. Genelde
mesafelidir. Daha 6nce onun birisini bu kadar cabuk sevdigini
gormedim. Hepimizin i¢i goriir gormez ona 1sindi. Bu kaza sana
Allahin bir hediyesi. Bu kadin da dyle! Ama sen ne yapiyorsun?
Ailesi icin hissettigin nefreti ondan c¢ikariyorsun. Kim
tammadig1 bir adamla evlenmek ister? Soyle bana kim? Ustelik
de senin gibi huysuz ve duygusuz bir adamla! Sen simdi onu
izdiin de, ailesinin haberi oldu mu sanki? Onlarin da cani yandi
mi1? Yanmadi tabii... Ama o, su sakat haliyle bile sana itiraz
etmedi, seni onurlandirdi.”

Sinirli bir sekilde yeniden geriye yaslandi. Gozleri
kizgindi ama sesi simdi alayciydi.

“Peki ya bosanmak istemezse ne yapacaksin? Sanki o
kabul etmis gibi konusuyorsun. Bana aptal gibi gdziikmedi.
Isterse seni asla bosamaz. Senin malin miilkiinde gézii varsa, her
seyine konmak varken neden bosanmanin getirecegi bir parca
seye razi olsun?”

Derin bir sessizlik ortada goriiniir hale geldi. Osman
basmni kizin gittigi tarafa ¢evirdi. Selin de kendisine kdotii kot
bakiyordu. Geng adam dislerini sikt1.

“Ben senin yerinde olsam, Oniime bakar, yeni bir hayat
kurmanm tadmi c¢ikarirdim. Sana nasil bakiyor gérmiiyor
musun? Sen ne dersen yapacak kadar sana tapiyor! Bunu nasil
becerdin bilmiyorum ama kizcagiz kendini tiimiiyle sana
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birakmis... Kaderini kabullenmis! Mahvettigin hayatin1 sana
emanet etmis! Ben bunu asalaklik olarak tanimlamazdim. Belki
sana mahkim kalan bir melek diyebiliriz? Seytana boyun egen
bir melek!”

“Fazla ileriye gitmiyor musun?”’ diye homurdandi
Osman.

“Sen de oOyle! Elinde tuttugun seye dikkat et! Senin
gormedigini baskalar1 gorebilir. Senin yerinde olsaydim aklimi

basima toplardim. Bence onu incitmeyi birak ve eglenmene
bak...”

“Benim yerimde degilsin...” diye sert¢ce sdylendi adam.
“Ne yani? Hi¢ tanimadigim bir kizla zorla evlendirilisime razi
mi olayim?”

“Ona bir sans verebilirsin!”

“Evlendigimizde o sans1 yakaladi1 zaten! Bosandigimizda
da yeterince sansli olacak. Eminim iyi bir nafaka koparacaktir!”

Mustafa kaslarini kaldirdi. Dostunun kat1 tutumuna
hayret ettigi belliydi. Osman’mn da kendince hakli oldugunu
biliyordu ama Giilay kolayca goérmezden gelinecek bir kiz
degildi.

“Bosanmaya kesin kararlisin yani?”

Osman ilk kez durakladi. “Evet!” dedi sonra. “Eve doner
donmez!..”

Glilay kapida goriinilince sesini kesti. Kizin gururlu sivri
cenesi artik titremiyordu. Osman’a bakmadi. Selin de yerinden
kalmig, Osman’m Oniinde duran, bitmemis tabagi sertge almisti.
Kizgin bakiglarini Osman’dan ayirip Giilay’a dondii. Ona bir
abla edasiyla giiliimsedi.

Giilay hakkinda duyduklar1 hi¢ 6nemli degildi. insanlar1
biraz taniyorsa, bu diinya tatlis1 kiz iizilmeyi hak etmiyordu.
Onunla hi¢bir sey olmamis gibi konusarak moralini yerine
getirmeye calist1.
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“Fazla bir sey yemedin? Yemegi begenmedin mi?” diye
sordu.

Giilay “Fazla a¢ degildim. Osman Bey bana yolda
kavurma 1smarladi. Cok yedim galiba...”

“Koémiirhan’da m1? Biz de yedik orada... Zaman zaman
gideriz. Bizim burada da ¢ok giizel mangalda alabalik yapan
yerler var. Vakit kalirsa bir glin de onlardan birisine gideriz...”

Giilay sesini ¢ikarmadi. Gidip gidemeyeceklerini
bilemezdi. Her sey kocasinin kontroliindeydi. Bir asalak olarak
0 ne isterse onu yapar, o nereye giderse kendisi de oraya giderdi.
Dudaklarin1 iiziintiiyle sikti. Ona asalak demisti! “Sana yardim
edeyim...” diye mirildanarak masay1 toplamaya giristi.

Osman goziiniin ucuyla kiza bakti. Hi¢ kendisine
bakmadan tek eliyle ve sakat elini de kullanmaya ¢alisarak
masay1 toplamaya yardim ediyordu. Yanina gelip Oniindeki
kullanilmis catal bigaklar1 alirken de adama dokunmamaya 6zen
gostermisti. Bagka bir sey daha vardi canini sikan... Kendisi i¢in
Osman Bey demisti... Kendisine? Kocasina? Sinirlendi... Bu
sefer siniri ona degildi. Siniri kendisineydi! Intikam alacagim
diye fazla mu ileriye gitmisti acaba? iki giindiir tamdig1 bu
caresiz kizin, kendisinden faydalanmak icin hicbir caba
gostermedigini  gayet iyi biliyordu. Elazig’da aligveris
yaptiklarinda da hi¢ a¢gozlii davranmamisti. Gergekten de biitiin
kirict hamleleri ailesini degil, sadece kiz1 incitiyor gibi
goziikiiyordu.

Iki adam da masadan kalkti. Gen¢ adam oturma odasima
gectiklerinde, kisa bir siire Mustafa ile is konustu. Yapilmasi
planlanan insaat ile ilgili konusurken, dikkatini vermekte
zorlantyordu. Yorulmustu galiba! Yol yorucu ve umdugundan
uzun sirmiistii. Kar yiliziinden bir giinlik gecikmeyle
geldiklerine inanamiyordu.

Dikkatini Mustafa’ya vermeye calist1. Yine de gozleriyle
arada mutfaga bakmaktan kendisini alamiyordu. Konugmalarina
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ara verip bir silire televizyondaki haberlere baktilar. Kar
yiiziinden birgok kaza olmustu. Kaza haberleri artik geng
adamin tiiylerini diken diken ediyordu.
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4. BOLUM

Iki gen¢ kadm iceriye girdiginde aradan epey zaman
geemisti. Osman onlar1 merak etmeye baslamist1 dogrusu. Kisili
gozlerini Giilay’a ¢evirdi. Yiizli sakindi. Elinde dagitmak igin
aldig1 pegeteler vardi. Selin erkeklere kahvelerini ikram ederken,
o da birer tane pegeteyi yanlarina birakti. Sonra oturmak i¢in yer
bakindi. Aslinda kocasinin yani bostu. Gozleri bu bos yeri
gormezden geldi. Geng adamdan uzak kosedeki bir koltuga
yerlesti. Osman tabii ki bunu fark etmisti. Kaglarini gatti. Selin
de hemen Giilay’n yanindaki koltuga oturmustu. iki geng kadm,
sessizce televizyondaki son hava durumu haberlerine baktilar.
Spiker kar yagismin yeniden tiim yurtta etkili olacagini
sOylityordu.

“Zaten digarida kar yagisi yeniden yogunlagmis...” diye
ortaya konustu Mustafa. “Yarin Cumartesi, biz blirodayiz. Fakat
Ogleden sonra ve Pazar giinii bizimdir... Eglenceli olabilir.
Toplantiyr Pazartesi giliniine ertelettim. Bu arada biraz gezip
eglenebiliriz. Ne dersiniz?”

Osman saatine g6z atti. “Olabilir... Biz de kahvelerimizi
ictikten sonra kalkalim. Kar iyice yollar1 kapamadan gidip bir
otelde yer bulsak iyi olur.” diye mirildandu.

“Ne oteli?” diye homurdandi Mustafa. “Otel motel yok.
Dedigim gibi, bos odamiz var. Kendisine ait banyosu bile var.
Zaten misafirler i¢in tasarlanmig bir odadir, merak etmeyin.
Rahat edersiniz...”

Giilay’in iri gozleri adamin nazik tavrini izliyordu. Bu
geng kar1 koca gergekten ¢ok tathiydi. Bu yasta ¢ocuk sahibi
olmak ne giizeldi. ikici bir bebek de yoldaydi. Gergekten mutlu
bir ¢iftti. Her hallerinden belli oluyordu. Kendisi i¢in bu
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mutluluk bir hayaldi. Bir bebek sahibi olmak hayaldi.

Osman arkadasmin inat¢i sesi ile susmustu. Selin de
kararh bir sekilde onayladi. “Burada kalmaniz bizi mutlu eder.
Yerimiz varken otelde kalmak da neymis?” Gozleri uyarir gibi
Osman’daydi. Sonra giilimseyerek kizil sacli giizele dondii. Bu
kiza bakmak bile bir zevkti. Kadin olarak bundan hoslaniyorsa,
erkek olmak istemezdi dogrusu... Bu kadimi goriip de elde
edememek c¢ogu erkek i¢in korkung bir act olmaliyd.
Uzerindeki kiyafetlerini de elinde olmadan 6vdii. Hem de onu
biraz rahatlatmak istiyordu. “Kiyafetlerin sana ¢ok yakigmis...
Ne giizel giyinmigsin. Keske benim de senin gibi ince bir
bedenim olsaydi. Hamile degilken bile hi¢gbir zaman senin gibi
olamadim. Her zaman balik etiydim. Sen ise manken gibisin...
Bu bedene giydigin her sey istemesen de ¢ok yakisir” dedi
ictenlikle.

Giilay da hafif glilimsedi. “Tesekkiirler...” dedi dogal
bir tavirla. Kiyafetleri gercekten giizeldi. Adamin zevkine
diyecek yoktu. Onun bu kiyafetleri neden aldigini hatirlads.
Yalan soylemeyecekti. Kocasmin duyamayacagini umarak
devam etti. “... ama kiyafetlerim de Osman Bey’in eseri. Bugiin
o secti. Hepsi sizin igin... Sey... Nasilsa artik gercegi
ogrendiniz... Bunlar ¢ok giizel... ve pahali! Ben bunlar1 almay1
hayal bile edemezdim. Sanirim eski kiyafetlerim Osman Bey’in
hosuna gitmedi. Buraya gelmeden Once, size karst onu
utandirmamam i¢in yenilerini almak zorunda kald1. Sizi seviyor.
Size gergekten ¢cok deger veriyor. Biitlin bu altin takilar falan...
hepsi sizin i¢in!” Giilimseyerek ictenligini belli etti. “Fakat
gercekten cok hakli... Sizi sevmemek miimkiin degil... Ikiniz
de harika insanlarsmiz!”

Selin de anlayis ve sevgiyle uzandi. Onun elini tutup
diistincelerinin karsilikli oldugunu belirtircesine elini sikti. “Sen
de ¢ok tathisin... Kiyafetlerin eski bile olsayd: giizelliginden bir
sey kaybedecegini sanmiyorum!” dedi.

Gililay aslinda yanilmisti. Birkag metrelik uzak bir
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mesafede olsa bile, Osman onun kisik konusmalarin1 duymustu.
Gozlerini televizyondan ayirdi. Yanan gozleriyle hirsla kiza
bakti. Bunlar1 niye agiklamistt ki simdi? Aslinda dogru bile
degildi. Kiza bunlar1 alirken bir mazeret bulmasi gerekmisti ve
aklina da bu sagma soOzler gelmisti. Daha iyi bir mazeret
bulamamisti. Aslinda onun da her geng¢ kiz gibi iyi giyinmesi
gerektigini diislinmiistii. Evet, yanindaki kadmlarin iyi giyimli
olmasini isterdi ama Elazig’da yaptig1 aligveris, sadece kizin o
eski kiyafetlerinden kurtulmasi i¢indi. Bdoylesine giizel bir
yaratigin giyimi de giizel olmaliyd1. Ustelik de... Ustelik de su
koca gozlii, simdi kendi karisiydi. Bu sifatla bile iyi giyinmeyi
hak ediyordu.

“Bana bugiin kiiciik bir servet harcadi. Bosanmanin
ardindan geri alir m1 bilmem!” diye ekledi Giilay. Bir an
durakladi. Gozleri karsisindaki kadinin belirginlesmis karninda
gezindi. Imrenme dolu bakislard: bunlar. “Fakat sen de benim
gordiigiim en giizel annesin. Ben de bdyle senin gibi giizel
olabilir miyim, bilemiyorum. Hamilelik sana ¢ok yakisiyor...”
Sonra keyifle kikirdadi. “Ben ise iki ¢ocuktan sonra dubis
olurdum her halde?!” Sevecenlikle elini kadinin karnina
dayamist1.

Osman bu sefer acik bir suratsizlikla karisina bakti.
Hamile mi? O ince beden mi? Bu olabilir miydi? Bosandiktan
sonra baska bir erkekten neden hamile kalamasindi ki? Gozleri
Oniinde onun hamile hali canlaninca, ruhunu ani bir sikint1 sardi.
Giilay’in hamile olabilecegi ve bu bebegin de bir baskasindan
olabilecegi fikri kesinlikle hosuna gitmemisti. Kahretsin! Bu
miimkiindii!.. En ¢ok iki ay sonra bosanmis olurlardi ve belki de
sonra... Dislerini iyice sikt1. Iki giindiir tamdig1 bir kiz icin
beyni onunla fazla mesgul oluyordu. Sert¢ce kahvesini sehpaya
birakti.

“Pekala! Madem Oyle, sizde kalabiliriz ama... bagka bos
odaniz yok mu?” diye sordu. “Ayr1 yatsak daha iyi olur. Baska
odaniz yoksa eger ben burada da yatabilirim..”
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Kar1 koca birbirlerine baktilar. Sonra Mustafa basin1 iki
yana salladi. “Sen buradaki kanepede yatmak icin fazla
uzunsun.”

Giilay kocasmin kendisiyle yatmak istemeyecegini
tahmin etmisti zaten... Ne bekliyordu ki? Diin gece mecburen
beraber yatmiglardi. Fakat bugiin o mecburiyet yoktu. Zaten
birlikte yatmamalar1 kendisi i¢cin de daha iyiydi. Kocasini zor
durumdan kurtarmak i¢in yavasca ekledi. “Ben o kadar uzun
degilim. Ben burada yatabilirim...”

Osman kizin itiraz etmeyecegini zaten hissetmisti. Diin
geceki yakinliktan sonra onunla bir daha ayni yatakta yatmayi
hem istiyor hem de istemiyordu. Bu tehlikeli bir durumdu.
Karisinin yaptigindan ve kisiliginden ¢ok hoslanmasa da
disiligini goremeyecek kadar aptal degildi. Aslinda ayr1 yatma
onerisini kendisi getirmesine ragmen bunu Giilay’in itirazsiz
kargilamasi ve hatta buna karsi teklif ettigi fedakar Onerisi
iizerine biraz bozuldu. Akilli bir kadin kocasini bastan ¢ikarmak
icin ugrasirdi. Menfaat¢i bir kadin tirlii isveyle konumunu
garantilemeye calisirdi. Bu kadin aptal miydi? Demek o da
kendisiyle yatmak istemiyordu? Neyse... Bu iyiydi. Birbirlerini
anliyorlardi. Anliyorlard: da... Kahretsin! Bu olmazdi. Elinde
olmadan itiraz etti. Giilay’in yaptig1 teklife once kendisi karsi
¢ikt1 ve bu yaptigma da sonra inanamadi.

“Sagmalama! Bu kirik kol, hasarli kaburgalarla kanepede
uyuyamazsin!” dedi sertge. Bu iyi bir mazeretti.

“Yatabilirim...” diye diretti Giilay! Cenesini gururlu ve
inat¢1 bir gekilde kaldirmisti. “Kimseyi rahatsiz etmem!”

O kimse benim tabii!

“Olmaz...” dedi bu sefer daha kesin tavirla. “Peki,
onemli degil... Bir gece daha birlikte yatabiliriz!”

“lyi olur!” diye homurdandi Selin ters bir bakisla.

Gozleri tabii ki Osman’daydi. “Vallahi kusura bakmayin ama
kimse kanepede yatmiyor. Ben evimde buna izin vermem.” Sesi

73



kararlyd1. “Madem evlisiniz, o halde ayn1 yatakta yatabilirsiniz.
Bana ikinci bir is ¢ikarmaym. Istemiyorsaniz araya yastik falan
koyarsimiz... Anladiniz mi? Son s6ziim bu!”

Kimseden bir itiraz soézii c¢ikmayinca kendisinden
memnun bir sekilde goéziinii televizyona c¢evirdi. Bu arada
caktirmadan kocast Mustafa’ya goz kirpmisti.  Mustafa
giilimsedi. Bu kadidan korkulurdu.

Bir silire sonra Derya yavasca Giilay’a sokuldu. Sevgi
isteyen bir kedi gibi yanagsmisti. Geng kiz onu saglam koluyla
sar1p, sicak viicuduna ¢ekti. “Uykun mu geldi?” diye sordu tath
sesiyle.

“Hi1 ht. Yarm da burada mismiz?”
“Galiba... Ister misin?”

“Evet.” Sonra c¢ocuksu bir tavirla fisildadi. “Cok
giizelsin. Seni arkadaslarima gosterebilir miyim?”

“Kizim, Giilay Ablan oyuncak bebek mi ki onu
arkadaslarina gosteriyorsun!” diye hayretle sordu Selin. “Hadi
sen yatagina!”

Ama kiz kipirdamadi. Niyeti bu sicak ve tath kizilin
kucaginda uyumakti, bu belliydi. Kiigiiciik elleriyle kizin kizil
saclarim1 karistirtyordu. Bir silire sonra gozleri gitti. Uyuyup
kaldi. Giilay’m parmaklar1 hald onun kiiciik yanagmi hafifce
oksamaya devam ediyordu.

“Banyo sorun oluyor mu?” diye sordu Selin. Kizin
saclarmin temizligi dikkatini ¢ekmisti.

“Dogrusu... oluyor.” diye mirildand1 kiz. “Iki ii¢ giinde
bir yapabiliyorum. Koluma poset gecirip 1slanmasini
engellemeye calistyorum. Tabii bu giine kadar annem yardim
ediyordu ama bundan sonra kendim yapmak zorundayim.
Sanirim yapabilirim... Evet, her halde...”

“Agrilarin ¢ok mu?” diye sordu Mustafa.
“Eh iste. Ilk zamanlar dayamlacak gibi degildi. Her giin
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azaliyor.” Eli sakaginda uzanan yaraya gitti. “Bu kalic1 olacak
sanirim’

“Bir sey olmaz. Sagindan goziikmiiyor bile!” dedi Selin.
Kot kotii Osman’a  bakti. “Senin de alkol kullandigimi
bilmiyordum?” diye sordu.

“Artik kullanmiyorum. Bu bana iyi bir ders oldu.”
Adamin sesi tersti. Yerinden kalkti. “Cay oluncaya kadar ben de
gidip bavullar1 alayim arabadan. Madem burada kalacagiz.”

Mustafa da onunla inince iki kiz yalniz kaldilar. Selin
oziir dilercesine konustu. “Aslinda Osman kotii birisi degildir.”

“Evet. Biliyorum...”
“Sadece kizgin. Hirsini birisinden ¢ikarmak istiyor.”
“Evet... Bunu da biliyorum. O da benim sanirim.”

“Yanlig yapiyor. Bu kesin... Tabii babanin da yaptig1 hos
degil.”

Kiz yine onayladi. “Biliyorum. Saatlerce yalvardim.
Aslinda Osman Bey’e kizmiyorum. Ne yapsa hakli! Babam niye
bdyle yapti bilmiyorum. Cok harika, caligkan biridir ama...
bilemiyorum.” Omuz silkti. “Artik ¢ok ge¢. Iki kisinin
Ozgirliigi gitti. Ama ona Ozgirliglinii geri verecegim. Bu
sekilde olmaz. Ben... Ben asalak degilim... Sadece caresizim...
Yine de kendisi istedigi zaman... 0zgiirliglinii geri verecegim!
Bu onun hakki!”

Sonrasinda ¢ay icip televizyonda film seyrederek vakit
gecirdiler. Osman karisinin artik kendisiyle fazla konusmadigina
dikkat etti. Kendisinden olabildigince uzakta oturmayi tercih
ediyordu. Gozlerini karisia ¢evirdigi bazi anlarda, onun da gri
gozleriyle basini ¢evirdigini ve kendisine baktigini fark etti. Ne
diistindiigiini. merak etti. Simdi o gozlerden duygularini
anlamak cok zordu. Gen¢ kiz sanki bir duvarin arkasindan
bakiyordu. Soguk bir duvar!

Gece cabucak yatma vaktine dogru ilerledi. Bir siire
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sonra birbirlerine iyi geceler dileyip, herkes odalarma ¢ekildi.
Yeni evli ¢iftin odalari, giizel, sade bir odaydi. Selin yatag: iki
kisinin yatacag1 sekilde ayarlamist. ki yasttk yan yana
konmustu. Carsaf giizelce ayakucuna dogru katlanmisti. Yatagin
kiyisinda sehpanin {izerinde siirahi i¢inde temiz su bile vardi.

Glilay kocastyla ilgilenmeden yeni bavuluna dogru gitti.
Onun vyine dikkatini c¢ekip kizdiracak bir sey yapmak
istemiyordu. Bavulu kiiciik, iki kisilik kanepenin iizerine koyup
actl. Tepeleme doluydu. Sonra sikintiyla dudagmi 1sirdi.

Adamin kendisini izlediginin farkinda degildi. ‘“Ne
oldu?” diye Osman sorunca, sasirdi once. Doniip yakigikli
yiizline bakt1. Sonra hafif bir sesle mirildandi. “Geceligim yok.
Eski valizimdeydi...”

Adam sesini ¢ikarmadan dnce onu siizdii. Sonra omuz
silkti. “Yarin yenisini aliriz...” Kizin duralamasindan aklindan
gecenleri anlamigti. “Ev sicak!” diye ekledi. “...Ama g¢iplak
yatmant isteyecek degilim. Benim pijamamin {istiini
giyebilirsin! Zaten ben giymiyorum.”

Kizla ilgilenmeden kendisi de soyundu. Giilay’dan
utantyormus gibi durmuyordu. Pantolonunu ¢ikarip bir
sandalyenin tlizerine biraktl. Bogazli kazagini da {izerine birakt1.
Kiz elinde olmadan onu seyrediyordu. Ilk kez i¢ camasirli bir
erkek gorliyordu. Adamin uzun bacaklar1 {lizerindeki erkeksi
kalgalar1, ince bir kumasla sikica sariliydi. Genis omuzlari
beline dogru inceliyordu. Kalgalari ise... gercekten ¢ok seksiydi.
Bir erkek kalcasinin bu kadar c¢ekici bulabilecegini hig
diisinmemisti. Iri bedenini saran kolsuz atleti de, viicuduna
diger i¢ ¢amasirt gibi yapismusti. Yutkundu. Bir sporcu kadar
giizel ve esnek bir viicuda sahipti. Kalin kollarin1 daha evvel de
begenmisti zaten. Ama gozlerinin yine de adamin kalgalarinda
gezinmesine engel olamiyordu.

Osman gozlendigini hissetmis gibi aniden dondii ve kiz1
yakaladi. Onun sok olmus halini gorilip ¢atik kaslarla karisinin
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yiiziinii siizdi. “Bir sey mi diyecektin?” Utanmaksizin dyle
upuzun, karsisinda duruyordu.

Glilay kekeledi. “Ha..hayir. Yok!” Onda bedenini pek
cok  kadinla  paylasmis  olmanmn  verdigi  rahathig:
hissedebiliyordu. Bu ¢ok can sikiciydi. Kocasmin yakisikli
olmasi elbette capkimligini destekliyordu. Kim bilir ka¢ kadin
onmun kollarma atimisti? Boyle bir erkek neden evlenip tek
kadina bagli olmak zorunda kalsind1 ki? O istedigi kadinla goniil
eglendirebilirdi.

Osman bir saniye onu siizdiikten sonra “Banyo yapmak
ister misin?” diye aniden sordu.

“Banyo mu?” diye kars1 soru sordu sagkinca.
“Evet... Zaten ben de yapacagim.”

Gozleri kocaman acilmisti. Duyduguna inanmak
istemiyordu. O anda inanilmaz derecede saf bir giizellige
sahipti. “Simdi mi?.. Beraber mi?...”

Adam alayla dudaklarint kivirdi. “Teorikte beraber tabii!
Annen kadar olamam ama yikanmana yardim edebilirim.”

“Yok... Ben... Tesekkiir ederim... Istemem.” Basmi iki
yana sallad1 kesinlikle. Bu olamazdi.

“Sagmalama! Tiim giin yoldaydik. Bence bir dus ikimize
de iyi gelecek... Gece rahat uyuruz...” Onun yar1 ¢iplak bir
halde kendisine yanasmasi iizerine gen¢ kiz yutkundu. Geri bir
adim att1 ama fazla kacamadi. Geng adam hemen Oniindeydi.
Dag gibi ve kararl...

“Beni kizdirma!” diye murildandi adam. “Bunda bir
sorun yok... Sadece yikanmana yardim edecegim!”

“Liitfen yapmayalim...” Yalvarircasina bakti. “Ben...
Ben kendim yikana...” Sustu. Kocast onu dinler gibi
gbziikmiiyordu. Ellerini lizerine uzatmist1 bile!

Geng adam onu gercekten de dinlemiyordu. Itirazi
umurunda degildi. Uzanip kizin kazaginin altin1 yakaladiginda,
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Giilay donup kalmisti. Gen¢ adam kazagm etegini biraz
yukariya kaldirirken, itiraz edecek mi diye bekledi. Bakislari
kargilasmist. Ama Gililay sesini ¢ikarmadan Oylece durdu.
Bakiglar1 kocasmin yiiziine kilitlenmisti. Kizaran yanaklarma
ragmen boyun egmis bir ¢ocuk goriiniimii vardi. Osman bunun
iizerine kazag1 yavag¢a yukari styirdi. Onun ¢ocuk olmadigini
biliyordu artik. Tiim bedeni bunu hissediyordu. Burnundan
iceriye giren bu kadins1 koku onu delirtecekti. Bu kadin adeta
ayakli bir cazibeydi. Etrafina neredeyse seks hormonlari
sactyordu.

Tiim giin onun seksi viicudunu diisiinmiis, zaman zaman
da kacamak bakislarla bu atesli bedeni siizmiistii. Aslinda akli
kabul etmese de kizin viicudunu yeniden goérmek icin
dayanilmaz bir arzu duyuyordu. Gérmek ve dokunmak... Bu
nasil bir cekicilikti? Daha evvel hicbir kadina boyle seyler
hissetmemisti. Simdi ise bu firsati yakalamis olmaktan ¢ok
memnundu. Bunu itiraf ediyordu. Canini acitmamaya &6zen
gostererek kazagmi basindan c¢ikarip kiyiya atti. Giilay yeni
sutyeni ile seksi bir bigimde karsisindaydi artik! Gogiisleri
neredeyse birbirine degiyordu. Geng kizin nefesleri hizlanmisti.
Osman onun da bu garip durumdan etkilendigini diisiindii. Onun
da kadinlik iggiidiileri canlanmaya baslamis olmaliydi. Buna
memnun oldu. En azindan bu anormal cinsel elektrigi sadece
kendisi hissetmiyordu.

“Ben kendim de yikanabilirim.” dedi Giilay ¢aresizce.
Heyecanmni  yenmeye  calistyordu.  Gozleriyle — adeta
yalvartyordu... Oysa Osman simdi de pantolonunun diigmesine
uzanmistl. Geng adam acele etmeden diigmeye dokundugunda
Gililay yutkundu. Gobeginin altindaki teni iirpermisti. Geng
adam simdi kadife pantolonun diigmesini ¢0zmiis, fermuarini
usulca indirivermigti. “Liitfen bunu yapma...” diye hafifce
yalvardi gen¢ kiz. Karsi koymadan duruyordu ama endise
icindeydi. Cirilgiplak soyunup onunla banyoya girdiginde neler
hissedecegini bilmiyordu. Ve bir erkegin kendisini ilk kez ¢iplak
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gorecegi disiincesi, ne oldugunu bilmedigi duygularla
dolmasina sebep olmustu.

Onun yalvarigin1 duymazdan gelen adam, hafif egilerek
pantolonu kalcalarindan siyirdi, sonra elinin kiiciik bir
hareketiyle, pantolon yavasca asagiya diistii.

“Itiraz etme! Seni ben de yikayabilirim... Kendi
sutyenini ¢ikarmak i¢in bile act ¢ekiyorsun. Saglarmi, viicudunu
nasil yikayacaksin bu kolla?’ Gozleri i¢ ¢amasirindan tasan
goglis kivrimlarindaydi. Ona dogru sokulup ellerini sirtina
kaydirdi. Kizin gozleri yavasca, giligsiiz bir teslimiyetle
kapanmistt. Adamm viicudunun bir kismmi bedeninde
hissediyordu. Caresizlikten, utanctan ve bilmedigi bir histen
titriyordu.

“Ustelik bu benim i¢in bir zevk olacak...” diye fisildad1
Osman. Bakislarindaki kararliliga simdi de belirgin bir arzu
karigmistu.

Geng kiz ona dogru hafifce ¢ekildigini hissetti. iri eller
gogsiiniin - kiyisinda gezinerek sirtina  kaymisti.  Aliskin
parmaklar kolaylikla agma kopgasint buldu. Giilay nefesini
tutmus bekliyordu. Gozleri halda yumuluydu. Sutyeninin usta
parmaklarca siyrilip ¢ikarilmasmma karsit koymadi. Kalbi de
giimbiir giimbiir atryordu. Iri bir avu¢ kopgani serbest biraktig
sirtint kisa bir an ovdu. Bu harikaydi. Piiriizsiiz ve sicak avucu
askilarin siktig1 narin tenini nazikce ovmaya devam etti. Bu
arada askilar omuzlarindan asagiya diigmiistii. Sutyen simdi
ikisinin gégsii arasinda sikigsmigti.

“Yalvaririm...” diye fisildad1 Giilay.

Gen¢ adam usulca geri cekildi. Gozleri asagiya kaydi.
Gen¢ kizmm gogiisleri o kadar dikti ki, sutyenini hala inatla
tutuyordu. Parmaginin ucuyla ortasindan c¢ekti. Onun yere
diismesine aldirmadi. Gozleri geride kalan dolgunluklardayda.

“Ne i¢in?” diye sordu utanmazca.
Gen¢ adamm geri ¢ekildigini ve sutyeninin yere
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diistiiglinii hissedince, bir an utangtan dylece kalan Giilay, basini
one egdi. Giir saglar1 omuzlarindan bir ipegin kayist gibi kaydi
ve ona yardime1 olarak ¢iplak gogiislerini orttii. Simdi basi 6nde,
saclarmin bir kismi ¢iplak gogiislerinin iizerinde ve gozleri hala
kapaliydi. Sonra yavasca gozlerini agtu.

Kocast halda Oniindeydi. Adamin bir eli nazikge
¢enesinin altina dokunup basini kaldirdi. Geng kizin gézlerinin
kendisine donmesini sagladi.

Ardindan ayni el kararli bir sekilde uzandi. Gogiislerinin
iizerinde siiziilen uzun kizil saglarni avugladi. Once parmak
uclariyla oksadi. Sonra giir tellerin bir kismini burnuna gotiirdii.
Yavasca kokusunu i¢ine ¢ekti. Hala mis gibi kokuyordu. Parmak
uclar1 sanki bir ipegi oksuyordu. Usulca saclarini geriye,
omuzlarinin arkasma itti. Parlak saclar, altindaki giizelligi
gizlemeyi birakinca, sivri gogilisleri meydanda kaldi. Simdi
yakici gozlerle agikta kalan bu diri gégiislere bakiyordu.

“Kabul etmeliyim ki... Cok gilizelsin!” diye fisildadi
gen¢ adam. Sesi degismisti biraz. Siyah gozleri yaniyordu.
Sonra eli yavasca bir gogsline, oradan da diger gogsiine
gezinerek gecti. GOglis uclarinin sertlesmesini keyifle izledi.
Bagparmagimi bunlarin ¢evresinde gezdirdi. Biitiin glin bunu
yapmak istedigini itiraf etti yine kendisine. Giilay nefesini
tutmus adamin  yliziine bakiyordu. Utamiyordu ama
kimildayamiyordu. Bu adam kocasiydi. Bedeni iizerinde her
tiirlii tasarrufa sahipti. Ustelik de... bu dokunuslara engel olmak
istemiyordu. Yumusak¢a yogrulan goégiisleri, bu zevke coktan
teslim olmustu.

Adam kendisine biraz daha sokulunca da sesini
cikarmadi. Belini kavrayan eli, viicudunun ona dogru
biikiilmesine sebep olmustu. Farkinda olmadan saglam eli
adamin kalin koluna gitti. Dengesini korumak i¢in onu tutmak
zorunda kaldi. Ciplak, sert kasl tenini elinin altinda hissetti.
Basini iyice geriye atmak zorunda kalmisti. Simdi gogiislerinde
onun godgsiiniin 1s1sin1 hissediyordu.

80



Adamin dudaklar1 yavasca yarali sakagina degdi.
Opmedi. Yaranm iizerinde kisa bir siire tuttu. Sonra oksar gibi
gezdirdi.

“Niye karst koymuyorsun?” diye sordu acimasizca.
“Niye bana engel olmuyorsun? Kocan oldugum i¢in mi,
hoslandigin i¢in mi?”

Glilay cevap vermedi. Cevap verecek hali yoktu.
Kasiklarindan yukar1 bir sizinin yayildigimi hissediyordu.
Ustelik de gobegine degen bir sey, onun da heyecanli oldugunu
anlamasina yetmisti. O kadar da saf degildi.

Osman ise i¢indeki diirtiiye engel olamiyordu. “Seninle
sevisemem...” dedi sertce. Bunu karisindan ziyade kendisine
sOyler gibiydi.

“Evet...” diye fisildad1 Giilay.

“Senden bosanacagim...”

“Evet...” diye yine fisildad: Giilay.

“Sevismek planlarimda yok... Bir hata yapip bu evliligi
siirdiiremem!” Geng kiz sessizce duruyordu. Osman bir i¢ ¢ekti.

Lanet kadin! Nasil bu kadar giizel olabilir?
Yavasca yatagin kiyisina oturdu.

“Yine de... Biraz eglenebiliriz belki...” diye mirildandi.
“Bana ait olan seyden biraz tat almamda ne sakinca var?”

Hemen 6niinde duran kizin olaganiistii giizel viicudunu
seyretti. Ince kemikli narin omuzlarimi, bembeyaz dolgun
gogiislerini, birazi hala mor olan bi¢imli kaburgalarini siizdii.
Elleri penge gibi gen¢ kizin incecik belindeydi. Tam seyirlik bir
kadindi... Hem seyirlik hem de...

Onunla sabaha kadar sevisebilirdi. Inlemelerini duyarak
onmu doruklara ulagtirabilirdi. Su daracik bi¢imli kalgalarin
arasina yerleserek onu fazlasiyla mutlu ederdi. Ona ilk
tecriibesinde zevk aldirmak hosuna giderdi. Ik orgazmim
yasatmak i¢in ilizerinde biraz ¢alismasi yeterdi. Boyle kizil sagl
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kadinlarin zaten yatakta ¢ok atesli oldugunu okumustu. Daha
evvel hi¢ gercek bir kizilla beraber olmamisti. Sansina
bulunabilecek en sahane kizili bulmustu ama onunla da zorla
evlendirilmisti. Hayat pek adil degildi.

Ag gozleri ipekli i¢ camagirina kaydi. Oradaki piiriizsiiz
kivrimlar, belli ki evlendikleri gece i¢in hazirlanmisti. Tertemiz
ve hi¢ dokunulmamisti. Orasini oksadiginda fazlasiyla narin ve
diri oldugunu fark etmisti. Bu kii¢iik bakire en iicra yerine kadar
ask icin yaratilmigti. Simdi bu kiiglicik ¢amasir1 ¢ikarip
cikarmama arasmnda takilip kalmisti. Bunu yapsa dayanip
dayanamayacagmi bilmiyordu. Igindeki ¢ilginca ¢ikarma
arzusuna engel olmaliyd.

“Gel...” diye hafif bir sesle emretti. Geng¢ kiz1 incecik
belinden tutup kendi kucagina ¢ekti. Onun duraksamasi ¢ok kisa
sirmiistlii. Giilay yatakta oturan adamin kendisini kucagina
cekmesine de ses ¢ikarmadi. Uysalca sokulup, bacaklari iki yana
act1 ve ylizii adama bakacak sekilde kucagina yerlesti. Gogiisleri
simdi adamin dudaklarmnin dibindeydi. I¢ ¢amasirmin iizerinden
kasiginda ilk kez hissettigi yabanci bir baskiyla irkildi.
Kendisini onun kucagina saldik¢a baskinin siddeti ve verdigi
etki tehlikeli bir sekilde artt. Ustelik adam belinden hafifce
bastirarak erkeklik organini iyice hissetmesini sagliyordu.
Elinde olmadan kalgalarin1 kipirdatip bu sertlige sokuldu.
Boynunun kiyisma dokunan dudaklarini ve nefesini teninde
hissetmek de korkung bir haz vermisti.

Gen¢ adam karisinin nasil olup da halen mis gibi
koktuguna akil erdiremiyordu. Saglar1 tertemiz ve kendisine has
harika bir kokuya sahipti. Ama asil sagkinligini, gogiislerinin
olugunda dudaklarmi gezdirdigi zaman yasadi. Yiziini diri
tiimseklerin arasina gémiip uzun uzun kokladi. Hi¢ degilse biraz
ter koksaydi!.. Keske bu kadar giizel ve taze olmasaydi! Boyle
mis gibi kokmasaydi! Kendisine itici gelecek bir tek nokta bile
yoktu. Kadife gibi teni sicacikti.

“Kalbin ¢ok hizli atiyor?..” diye murildandi. “Korkuyor
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musun?”’

“Hayir...” Sesi neredeyse zor duyuluyordu. Geng adam
iki eliyle kolayca kavrayabildigi kalcalarini tutup iyice kendisine
cekti. Giilay gozlerini kisip nefesini tuttu. Bacak arasindaki
baski sahane bir sekilde artmisti. Bu harika bir histi. Ama ne
kadar biiyiikk bir sey oldugunu da hissedebiliyordu. Usulca
ekledi. “Biraz...”

Adam dudaklarin1 gégiislerinin iyice sertlesmis uclarina
strttii. “Korkma...”

Baski ¢ok ¢ekiciydi. Giilay gogiislerini onun dudaklarina
bastirdi. Adamin onlar1 artik emmesini, agzinin igine alip
oynamasini istiyordu. Tipki sabaha kars1 yaptig1 gibi... Bu kadar
kisa zamanda bu zevkli Opiiciiklere ihtiyac duyabilir miydi? Cok
istedigine gore duyabilirdi. Gen¢ adam taptaze gogiislerinin her
yerini Optilkkce o da kiiciik nefeslerle devamini bekliyordu.
Osman da artik bu sahane gogiisleri sabahtan beri arzulamanin
verdigi bir siddetle 6pmeye baslamusti.

Gililay’in artik nefesi siklagsmisti. Adamin tecriibesinin
farkindaydi. Tavir olarak giin boyu oldugundan daha yumusakti.
Sert bakiglar1 gitmisti. Her hangi bir zorlama olmadan
cezbediyordu karisini... Kendisi belki yumusamisti ama
hareketleri Oyle degildi. Kalgalarindan tutan elleri sertce
kendisini ¢ekip duruyordu. Giilay da her nasilsa bu ¢ekilmelerde
kasiklarin1 iyice adama bastirip daha fazlasini hissetmeyi
beceriyordu. Geng adamin dudaklar1 ise arzu dolu ve neredeyse
siddetli olarak bedeninin iistiinii 6piip 1siriyordu.

Bir siire sonra Osman yavasca kendisini geri ¢ekti. Geng
kizin yar1 aralik gozlerini, titreyen dudaklarini izledi.
Durmaliydi... Durmaliydi... Kahretsin, ne lezzetli bir tadi
vardi? Ama durmaliydi. Kendi nefesi de siklagsmisti. Durmak
istemiyordu. Hemen su anda kiza sahip olabilirdi.

Elini isteksizce kizin i¢ ¢amasirinin iginden kavradigi
plirtizsiiz kalgalarindan ¢ekti. Kendisine hakim olmaya ¢aligarak
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yiizinii mis gibi kokan beyaz boynuna gomdii. Gogiislerinin
diriliklerini yiiziiniin ¢evresinde hissederek i¢ ¢ekti.

“Cok giizel kokuyorsun.” dedi arzuyla. “iki giindiir
yikanmadm ama harika kokuyorsun... Bu nasil olabilir?” Kizin
bedeninin titremesi devam ediyordu. Bir an sessizlik oldu.
“Bana engel olmalisin!” dedi adam yavasca.

Glilay adama dogru bastirdigi kalgasinin  baskisini
hafifletti. “Neden?” diye sordu titrekce. “Beni... begenmedin
mi?”

Kocasi derin bir nefes aldi. “Sagmalama! Gordiiglim en
giizel seysin ama...” Sustu. Iki giin bile olmadan bir kadin1 bu
kadar arzuladigim1 hatirlamiyordu. Bir dakika Once hangi
sartlarda evlendiklerini bile unutmustu. Kiza olan kizginligini
unutmustu. Ona olan dokunmama kararni unutmustu.
Bedeninin her zerresi bu korpe viicut icin ¢ildirirken, nasil
kizdan uzak kalabilecekti ki? Su kiiciik kiz, hi¢ caba
harcamadan nasil bu kadar arzulanir oluvermisti?

“Al beni...” diye fisildad1 Giilay. “Karin olayim... Bu
asamada... geri ¢cekilme...”

“Hayir... Seni ¢ok istiyorum ama yapmayacagim.
Bosandigimizda bakire olacaksin...” Kendisini biraz toplamisti.
Istemese de hayal kirikhigma ugramis olan kizi kucagindan
usulca ¢ekti. Evet, ona dokunmamaliydi. Bosanmalar1 sirasinda
bir piirliz ¢iksin istemiyordu. “Fakat bir banyo ikimize de iyi
gelecek sanirim...” dedi isteksizce.

Titreyen karisin1 elinden tutarak banyoya gotiirdi.
Meydanda kalan yerlerini zevkle seyrederek i¢ c¢amasirini
indirdi. Glilay kars1 koymamaisti. Suyu agip, sok iginde sessizce
duran gen¢ kizin her yerini yavas¢a yikadi. Bundan zevk
aliyordu. Simdiye kadar hi¢cbir kadinla bdyle banyo fantezisi
olmamisti. Koluna su degdirmeden saglarini sampuanladi.
Glizelce duruladi. Ellerini bedeninden uzak tutamiyordu.
Bedeninin en {icra yerlerini bile sabunladi. Cogu zaman
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elleriyle... Sabunun bir kism1 gen¢ kizin ¢iplakligini kismen
ortiiyordu ama... yine de ¢ok ¢ekiciydi. Suyla duruladig1 zaman
ise meydanda kalan yerlere hayranlikla bakmaktan da geri
kalamiyordu. Hosuna giden bir bagka seyse, bu seksi kizin
utanarak elleriyle bedenini Ortmeye c¢aligmamastydi. Her
noktanin kocasina ait oldugunu bilerek, higbir yerini adamdan
gizlemiyor, kendisini oksarcasina yikamasma izin veriyordu.
Utandig1 kesindi, ama uysalca kendisini seyretme ve oksama
hakkini kullanmasina da izin veriyordu. Sadece bacak arasinda
fazla oyalanan parmaklar i¢in minik bir itiraz sesi ¢ikarmisti.
Osman onu daha fazla tahrik etmesinin haksizlik oldugunu
kabul ederek elini ¢gekti.

“Bu benim i¢in aligkanlik olabilir!” dedi gen¢ adam
nefesi siklagmig bir halde. Sonra kiyida duran havluya uzandi.
Kiz1 kurularken yeniden heyecanlanmaya baglamisti.

“Bir siire daha yardimma ihtiya¢ duyabilirim zaten...”
dedi Giilay utangagca.

2

Osman basmi salladi. “Zevkle ama...” sustu, gercegi
sOylemeli miydi? “Birkag¢ giin i¢in tabii.” diye ekledi.
“Ne... neden?”

Geng adam bir nefes aldi. Yine ¢ilginca 6pmek istedigi
gogiislerden bakislarini kagirip ¢ekinik gri gézlere ¢evirdi.

“Sana Ankara’daki evimi acacagim. Bosanincaya kadar
sen orada yagayacaksimn.” dedi yavasca. Kizin gézlerindeki ifade
degisti.

“Se..sen?” diye kekeledi havlusuna farkinda olmadan
sarilarak.

“Ben... seninle olmayacagim. Istanbul’da calistyorum.
Sirket merkezim orada! Evim de orada... ikimiz yakinda
bosanacagimiza goOre beraber yasamanin anlami yok diye
diistiniiyorum.”

“Liitfen seninle geleyim... S6z veriyorum seni hig
rahatsiz etmeyecegim...” diye yalvardi.
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“Hayir... Sen Ankara’da kalacaksin...”  Sesini
sertlestirdi.  BoOyle tatlica  yalvarrsa kolayca  fikrini
degistirebilirdi. “Bu konuda 1srar etmezsen sevinirim...”

“Ben... Ben hi¢ bilmedigim bir yerde... yalniz m
kalacagim?” Sesi korku ve iiziintii doluydu.

“Korkmana gerek yok! Kalacagin daire ¢ok biiyiik bir
apartmanda... Orada yasayan herkes olduk¢a olgun ve kiiltiirli
insanlardir. Maddi olarak da zenginler. Istedigin gibi liiks bir
hayat yasayacaksin yani... Ben de genellikle iki ii¢ haftada bir
Ankara’ya gelirim. Kolundaki al¢inin giinii geldiginde bana bir
giin Once telefon acarsin. Gelirim ve birlikte doktora gideriz.
Algmt ¢ikartirlarken yaninda olurum... Bagka bir ihtiyacin
olursa da arayabilirsin beni!”

Gililay onu duymuyor gibiydi... “Beni birakacaksin!”
diye fisildad1. Sesi titrekti.

Adam havluyu kizin koltuk altindan gégsiiniin ¢evresine
iyice sikistirdi. “Beraber yasayacagimizi mi santyordun?” dedi.
Kontrolii kaybediyordu. Kaslarini ¢atip sesini sertlestirdi. “Bu
gece Mustafa ile Selin’e gercegi soyleyince bile perisan oldun.
Diislindiigiimiin aksine ben de pek keyif almadim dogrusu!
Istanbul’daki arkadaslarima, dostlarima seni nasil anlatacagim?
Gergegi soOyleyince ne olacak saniyorsun? Herkese yalan
sOylememi mi istersin? Birbirimize bir ay icinde asik
oldugumuzu mu soyleyeyim? Ya gazetecilerden seni nasil
koruyacagim? Bence senin i¢in de en iyisi bu! Gergekten de
sOyledigin kadar masumsan eger bunu seninle evli olmay1 daha
cok isteyen bagka bir sansli erkekle paylasmalisin... Hem de ben
fikrimi degistirmeden... Simdi git! Odaya git ve giyin... Yoksa
bu isin sonu kotii olacak. Gitmezsen yine bosanirim ama bakire
bir dul olarak kalamazsimn...”

Giilay bembeyaz olmus bir yiizle kipirdandi. Gozlerini
adamdan kacirip dondii ve elinden geldigince ¢abuk banyodan
cikti. O disariya ¢iktiginda, gen¢ adam bir siire kendisine
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gelmeye calisti. Kiifredip duruyordu. Suyun altinda dururken,
icindeki atesi sondiirmek i¢in suyu neredeyse buz gibi yapmisti.
Serin su bedeninden kayarken, kaderine gercekten c¢ok
kiztyordu. Nefret ettigi bir kiz1 bu kadar ¢ekici buldugu icin
kendisine de ayrica kiziyordu. Elinden geldigi kadar oyalandi.
Bir siire sonra kurulanip banyodan ¢iktiginda, kizin yataga
uzanmig oldugunu gordii. Yorgunluk ve banyonun dinlendirici
etkisiyle uyumustu bile... Belki de yasadig1 minik cinsel tecriibe
onu yormus olabilirdi. Baginda durup bir siire giizel yiiziinii ve
huzursuz uyuyusunu seyretti.

Kendi pijama {istii ona bol gelmisti. Ince ortii gdbegine
kadar c¢ekiliydi. Bir omzu siyrilmis, fildisi gibi beyaz omzu
meydanda kalmisti. Bir bacagi da ¢iplak olarak 6rtiiniin altindan
¢ikmus, kalgalarina kadar goziikiiyordu. Igini ¢ekti. Bu kizla
fazla yalniz kalmamaliydi. Seksiligi her gegen dakika kanina
isledigi gibi suskun hiiznii kendisini etkiler olmustu. Artik ona
her bakiginda, bir bas belast degil, nefis bir kadin goriiyordu.
Kendisini kandirmamaliydi. O bir bas belastydi. Evet, hiizlinli,
sevgiye ag, vermeye hazir ama yine de sahane bir bas
belastydu...

Sadece i¢ camasirini giyip yataga dondi. Ortiiyii
kaldirdi. Usulca yanina uzandi. Sessiz olmaya ¢alisiyordu ama
yatak yiiz bes kilonun etkisiyle esnedi. Giilay kipirdandi.
Saglam kolu {izerinde doniip yliziini adama c¢evirdi. Bu
olabilecek en kotli pozisyonlardan birisiydi. Simdi yiiz yilize
duruyorlardi. Nemli saclarinin haricinde kirpikleri de nemliydi.
Aglamis olabilir miydi? Parmagini kirpigine dokundurdu. Evet,
nemliydi. Uzun oldugu icin daha da belliydi. Onun agik¢a
agladigin1 hi¢ gérmemisti. Su ana kadar her zaman acisini
gizlemenin bir yolunu bulmustu.

Elini yarali sakagina gotiirdii. Yavasca oksadi. Karl
yolda kosarak kizin yanina gittigini hatirhyordu. Kiz arabanin
on kaputu Tlizerinden yuvarlanmig, basint 6n cama ¢arpip,
tavanin istiinden arkaya dogru savrulmustu. Tipk: firlatilip
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atilan bir bez bebek gibiydi. On — on bes metre geride yere
diismiistii. Yanmna gittiginde ylizii gézii kan i¢indeydi. Bir kolu
bicimsiz bir sekilde kivrilmigti ve yirtik elbisesinin degisik
yerlerinden, bembeyaz kar {izerine kan siziyordu. Etrafta kimse
yoktu. Oldiigiinden emindi ama yine de onu kucaklayip arabaya
koymus, hizla kasaba hastanesine gotiirmiistii.

Tutuklanmadan 6nce bir kere yogun bakimda perigan bir
haldeyken onu gérme sanst olmustu. Gergekten de biitiin aciy1
ceken bu kizdi. Hem de ne aciydi. Su anda bile o kotii halini
hatirladik¢a, yasadigi acinin biiylikliigiinii hissedebiliyordu. Bu
evlilige o da istegi disinda zorlanmis olabilir miydi? Yoksa
numara mi yapiyordu?

Onun dokunusuyla Giilay uykusunda giiliimsedi. Kirmizi
dolgun dudaklar1 kivrildi. Opiilmek ister gibiydi. Geng adam
onmu hi¢ 6pmedigini hatirladi. Dudaklar1 hari¢ pek ¢ok yerini
Opmiistii. Bu nemli kirmiziliklar1 6pmek giizel olabilirdi. Giilay
biraz daha kipirdanip, alcili kolunu adamin bedeni {izerine att1.
Ciplak bacagini onunkilere doladi. Kiiglik yiiziini kedi gibi
adamin boynuna soktu. Bu kadar1 da fazlaydi. Geng adam elinde
olmadan sarildi ince bedene. Kolunu kaldirip basmin iyice
omzuna yaslanmasin sagladi. Nasilsa farkinda degildi? Ayrica
onun tath bedenine sarilmasinda ne mahsur vardi ki? Hem
kocastydi hem de istiyordu. Simdi c¢ok rahat ve fazlasiyla
samimi bir pozisyonda yatiyorlardi.

Yine de sabaha kadar uyumasi miimkiin olmadi
Viicudunun 1sis1 kendisininkine karigiyordu. Derin nefeslerini
boynunda hissediyordu. Nemli saclarinin mis gibi kokusu
hemen burnunun dibinden yayiliyordu. Kipirdamadan yatti.
Gozleri tavandaydi. Ta ki kiz gece tuvalete kalkincaya kadar...

Geri donen geng kiz, adamin uyudugunu sandigi i¢in bir
an duralamis, onun {izerini yavasca ortmiis ve kendisi de yatagin
icine girmisti. Fakat adama dokunmadan, uzakta kalmay1 tercih
etti. Sirt Uistll yatip, gozlerini yumdu. Osman uyanik oldugunu
ona belli etmedi. Birka¢ dakika sonra ikisi de uyumustu. Kizin
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cinsel temas1 olmayinca, geng adam da azicik rahatlayip nihayet
uykuya dalabilmisti.
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5. BOLUM

Osman sabah uyandiginda, Giilay’in ¢oktan kalkmig
oldugunu fark etti. Odada yoktu. Kendisi de kalkip banyoya
girdi. Tiragin1 olup temizlenmis bir halde odaya geri dondii.
Yatak toplanmisti. Giilay geri gelmis, bir kosede valizini
diizeltiyordu. Osman’1 goriince ¢ekinik¢e “Giinaydin!” dedi.

Adam basiyla onayladi. O kadar giizel géziikiiyordu ki,
konusmak bile istemiyor, sadece onu seyretmek istiyordu. Ince,
siyah kumas pantolon, nefis kalgalarin1 ve uzun ince bacaklarimi
sarmigtt. Siyah bluzu, incecik belini, dolgun goégiislerini ortaya
cikarmisti. Kim derdi ki bu kiz bir koyli kiziydi? Bu soguk kis
giiniinde ona bakarken yanmayacak hig¢bir erkek olamazdi.

“Cok glizel olmussun!” dedi diiriistge.

bh

“Tesekkiir ederim...” dedi gen¢ kiz mesafeli bir
sakinlikle. “Sayende... Begendigine sevindim. Seni utandirmak
istemem!”

Geng adam sikimtili bir i¢ ¢ekti. “Giilay, ben diin...” Tam
da elbiseleri alirken ona soyledigi sozlerin dogru olmadigini
sOyleyecekken, kiz yanina yanasip sirtint dondii ve farkinda
olmadan s6ziinii kesti.

“Sunu ilikler misin? Kopgasi ¢ok yukarida da! Bir tiirli
beceremedim.” Bluzunun belini yukar1 siyirmisti. Milkemmel
bel kavisini yutkunarak izleyen adam i¢ ¢amasirinin kopgasini
ilikledi. Kiz tesekkiir edip dondii. “Kahvaltiy1 ¢oktan hazirladik.
Sizi bekliyoruz. Bir siirii sey var. Gecikmezsin, degil mi?”

“Bes dakika sonra oradayim... ” diye mirildandi adam.
Geng kiz bagini salladi. Tam gidecekken onu incecik bileginden
tutup durdurdu. “Bir sey daha var!” diye fisildad1.
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“Efendim?”

Kaslarini ¢atti. S6zlerini iyi anlamasini istedigi i¢in tane
tane konugmaya 6zen gosterdi. “Adim...” diye vurguladi. “Bir
daha bana Osman Bey diye hitap etmeyeceksin...” dedi ona.
Gozleri sasirmis glizel gozlerdeydi. “Diin benim i¢in iki kere
Oyle soyledin! Bu hi¢ hosuma gitmedi. Bu evlilikten mutlu
olmasam da sonu¢ degismiyor. Biz seninle evliyiz. Ayn1 yatakta
yattyoruz... Ve neredeyse sevisecektik! Bunlar sana bazi haklar
taniyor. Benim adim Osman... Tamam mi1? Yanimizda bagkalar1
olsa da olmasa da bana adimla sesleneceksin... Bana Osman
diyeceksin...” Sesi karakterinin bir 0zelligi olan inat¢iligini
gosterecek tondaydi.

“E...evet” diye saskinlikla kekeledi kiz. Gozleri
irilesmisti.

“Ne diyeceksin?” diye inatla tekrar etti adam. Bilegini
hala salmamuisti.

“Osman...” diye fisildadi Giilay. Geng adam basini
salladi. Onun agzindan c¢ikinca kendi ismi kulaga cok hos
geliyordu.

“Giizel... Karimin bana Osman Bey demesi hosuma
gitmiyor. Anladin m1?”

“Evet...”

“Yine soyle bakalim?”

“Anladim... Litfen...”

“Soyle!”

Giilay hafif bir nefes aldi. “Osman...”

“Giizel...” Bilegini sald1. Gozleri kirmizi
dudaklarindaydi ama simdi onu 6pmek mantikli degildi. “Simdi
gidebilirsin karicigim...” dedi alayc1 bir tonda.

Glilay iizlintiiyle i¢ ¢ekti. “Bana... Bana boyle kotii
davranmak zorunda misin? Ben sana bir sey yapmadim... O
yolda yiirlimemeliydim belki... Bana ¢arptigin i¢in belki ben de
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sucluyum... Ama inan bana istedigin her seyi yaparim...
Kendimi affettirmek i¢in ne istersen yaparim. Karin olurum...
Sevgilin olurum... Benden bosanmak istemeni de anliyorum...
Karst ¢ikmayacagim... Ne olursun bana boyle bakma! Kotii
davranma! Yemin ederim ben de bu evlilikte masumum...”

“Ne karim, ne de sevgilim olmani istiyorum... Sana koti
davranmak istemiyorum ama basima gelenler yiizlinden fazla da
tarafsiz olamiyorum giizelim. Bu durum seni rahatsiz ediyorsa
bir an 6nce bosanmamiz i¢in dua et bence... Ve elinden geldigi
kadar benden uzak dur. Hadi, git simdi!”

Gililay sessizce uzaklasti. Geng adam onun odadan
¢ikmasinin ardindan acele etmeden giyindi. Mustafa ile disariya
cikacaklardi. Hazirlandiktan sonra mutfaga yoneldi. Kafasinda
isten baska her sey vardi. Mutfaga girmeden ¢ok Once icerideki
giiliismeleri duymustu. iki kadinin ¢ok iyi anlastigini diisiindii.
Aralarindaki yag farkina ragmen sorun yok gibiydi. Giilay’in da
morali biraz yerine gelmis olmaliydi. Ciinkii az 6nce odadan
cikarken bayag: iizgiindii. Onu her iiziisiinde icinde bir sikinti
olusmasi da ayr1 bir dertti. Igeriye girmeden dnce biraz bekled.i.
Mutfaktaki kiiclik giilismeler halen devam ediyordu. Giilay
kiicik kiz1 gidiklayip Opiiyor, ¢ocuk gibi davranip onunla
egleniyordu.

“Cok tatli bu bizdik!” diye annesine sikayet etti kizi.
“Buna kizilmaz ki!”

Selin de giilerek basini salladi. “Biraz zor dogrusu...
Senin de olur insallah! Sen simdiden c¢ocuklar1 bu kadar
seviyorsun? lleride kendi c¢ocugun olunca gergekten
anlayacaksin ki, onlardan tathi bir sey yok! Kizim benim igin
diinyadaki en degerli sey. Oliiriim ben onu yaratana... Askim...
canim kizim benim.” Sevgiyle baktig1 kizina dogru kikirdadi.

“Cocugum olacagin sanmam... Bosaninca benimle bir
daha kim evlenir ki?”” diye aciyla sordu Giilay.

“Sagma!” dedi Selin samimiyetle. “Sen hele bir bosan!
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Arkandan tiim Istanbul kosacaktir.”

“Osman Bey... beni Ankara’da birakacakmis...”
Sesindeki keyif gitmisti.

Selin bir an duraladi. “Daha iyi ya...” dedi sonra.
“Benim ailem de Ankara’da yasiyor. Her sene birkag¢ kere gelir
giderim ve uzun siire kalirirm. Okul zaman1 Derya’ya kaynanam
g6z kulak oluyor. Ankara’nin erkeklerinin ne kadar ¢apkin ve
yakisikl1 oldugunu ise bilemezsin. Sana hepsini tanistiririm. Inan
bana bir sene sonra bebegini kucagina almig olursun.”

Bu komik laf Giilay’1t da bir an i¢in giildiirmiisti.
Kendisini kucaginda bir bebekle hayal edemiyordu.

Geride bekleyen gen¢ adam kaglarini ¢attl. Sonra onlarin
giiligmeleri tizerine homurdanarak mutfaga girdi, yanlarma
yuridii. “Benimle evliyken boyle bir sey yapmasi tabii ki
mimkiin degil...” dedi sert¢e. Ellerini cebine sokmustu.
Boylece yumruk vyaptigr goziikmezdi. Gozlerini Gililay’ in
giilimsemesi donmus vyiiziine dikti. “Istemesem de karmm
oldugunu hatirlatirim?” Sesi anlagilmaz bir sekilde kizgin ve
hatta biraz kiskangti. Giilay yutkununca bu sefer bakislarini
kizginca Selin’e ¢evirdi. “Sen de onun aklina boyle sagma sapan
seyler sokma! Ne zaman bosanacagimiz bile belli degil...
Sandigimizdan da uzun siirebilir...”

Selin omuz silkti. “Biz de zaten senden sonrasini
konusuyoruz. Aslinda bogsanma sonrasini diistinmeye de gerek
yok. Onu simdiden Ankara’da birakacagmni duydum? Sen
Istanbul’da o Ankara’da iken diger erkeklerden onu nasil
koruyacaksin?  Bir  erkegin  ilgisini ¢ekmesini  nasil
engelleyeceksin? Bunu gercekten ¢ok merak ediyorum. Su
giizellige bir baksana! ”

Adam sikintiyla dislerini sikti. Bu kadmnlar bazen can
sikici olabiliyordu. Giilay’mn alimli fizigine huzursuzca goz atip
ters ters sOylendi. “Onun giizel bir kadin oldugunun ben de
farkindayim... Benden sonra ne isterse yapabilir... Bence iyi bir
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nafaka alacagi icin zaten gilizel olmasi bile gerekmez. Her erkek
parasi i¢in onun pesinden kosacaktir. Buna ragmen sanirim bir
sire icin bu sagma evlilige dikkat edip benim huzurumu
kacirmazsa iyi olur. Ben varken baska bir erkege 1limh
yaklasabilecegimi sanmam...”

“Piih... Onu rahat birakmazlar ki? Onu yalniz goren
herkesin gozleri pirtlayacak. Eve mi kilitleyeceksin? Tabii ki sen
de uzakta oldugun i¢in bu zor olur?.. Neticede aligverise falan da
¢ikmak zorunda... Bir de birkag gosterisli kiyafet giyse ve iyi
bir makyaj yapmay1 6grense?.. Diisiinemiyorum bile. Pesindeki
kuyrugun uzunlugu belki senin Istanbul’daki evine bile gelir!
Kim der ki bu kiz bir kdyde biiylimiis nadide bir ¢igek?”

Giilay kaglarim1 kaldirdi ve hayretle Selin’e konustu.
“Soylediklerin i¢in tesekkiir ederim ama... ben... ben
sOylediklerin gibi seyler olacagini sanmiyorum. Hem ben
pesime diisecek bir erkek falan istemiyorum. Kendimi
korumasint bilirim...” Gozleri kocasma dondii. “Ayrica senin
sandiginin aksine ben olduk¢a namusluyumdur... Gordiigiim her
erkege yine senin deyiminle asalak gibi yapismam. Bugiine
kadar tam yirmi {i¢ kere evlenmek igin beni istediler... i¢lerinde
aga cocuklar1 da wvardi. Senin ne kadar zengin oldugunu
bilmiyorum ama belki de senin kadar zengin olanlar1 da vardi!
Isteseydim onlardan birisiyle on bes yasimdan itibaren evlenmis
olurdum. Isteseydim simdiye kadar birka¢ ¢ocugum olurdu...
Yine de senin sOylediklerine tiim kalbimle katiliyorum. Evli
kaldigimiz siirece erkegim sensin... Seninle yasasam da
yasamasam da... Sen istesen de istemesen de!”

Osman  durusunu  diklestirdi. ~ Geng¢  karisinin
sOylediklerini  hazmetmeye  c¢alisiyordu.  “Bu  sekilde
diistindiigiine sevindim... Su halde sorun yok...”

Selin de sok olmustu. Kocaman gozlerle kiza bakiyordu.
“Gergekten de yirmi ii¢ kisi seninle evlenmek mi istedi mi?”
diye inanmazca sordu.
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“Evet... Bilmiyorum... Ben saymadim, annem
diyordu...”

“Hepsini reddettin mi?”
“Evet...”

“Aman Allahim... Hem de on bes yasindan itibaren...
Oyle mi?”
“Biraz erken serpilmigtim...”

“E tabii... Boyle de giizel olunca? Koydeki tiim erkekler
istemistir?”
Giilay i¢ ¢ekti. “Ama ben hi¢ kdyde biiyiimedim ki?”

Simdi ikisi birden hayretle Giilay’a donmiislerdi. Osman
duyduklarindan artik hoslanmamaya baglamisti.

“Bunu nereden ¢ikardigini bilmiyorum. Ailem Erzurum’
lu ama ben Mersin’ de dogdum. Cocuklugum hep Tiirkiye’ nin
degisik yerlerinde gecti. Liseyi Izmir’de yatih okudum. Babam,
Osman Bey’in koprii miithendisi oldugu icin, dogdugu yere
donmekten ¢ok mutlu olmustu. Evimiz de aslinda Bursa’da...”

Osman inanmazca kiza bakiyordu. Gergekten de
duyduklarindan artik hoslanmryordu.

“Evet, fakirim... Biz biraz zor ge¢iniyoruz. Babam bana
ve iki kardesime bakarken ¢ok zorlanmis. Hep bu koprii isi gibi
degisik yerlerde calismis. Kardeslerimi okutabilmek icin ¢ok
calisti. Ben hari¢, ikisi de {iiniversiteyi okuyup hayatlarimi
kurtardi. Babam basit bir mithendis degildir. Sen hep iyisini
isteyen bir igverensin... Senin miithendislerinin hepsi gibi babam
da yiiksek lisans yapmistir. Onu tanimaman normal ama senin
yaninda da alt1 yildir ¢alisiyor. Sozlesmeli bir elemanin degil
yani...”

Susup glizel gozleriyle kocasinin tepkisini takip etti.
Osman dik dik kiza bakiyordu. Yiizii iyice sertlesmisti.
“Siirprizlerle doluymussun megerse? Bunlari ben niye
bilmiyorum?” diye sordu donuk bir sesle.
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“Bilmem... Sormadin ki?” Durusu ve bakislar1 o kadar
masumdu ki, kizmak imkansizdi. “Cogunu biliyorsun
santyordum?”

“Bilmiyordum... Aslinda merak da etmedim. Ama simdi
bu kadar ¢ok erkegin pesinde kostugu karimm kdyde ne
aradigini merak ediyorum dogrusu... Sana orada carptim...
Koyli kiyafeti icindeydin?”

“Babam kendi koylinde ¢alisiyordu. Biz de annemle
birlikte akrabalarimizi ziyarete gelmistik. Sen c¢arpmasaydin,
ertesi giin zaten geri donecektik. Ayrica annem c¢ok da giizel
Tiirk¢e konusur.”

Osman sinirle dislerini sikti. “Bana oynadigmiz oyun
bile gercek degilmis.” dedi. “Oyun i¢inde oyun... Bunlarin hig
birisini bilmiyordum ¢iinkii sevgili baban &yle oldugunu
diisinmemi sagladi. Evlendigimiz giin bile hicbir sey
sOylemedi... Beni bilingli olarak yaniltti. Annen kaza giini
koyli kiyafetleri giyiyordu. Sen de Oyle! Hastanede de siirekli
Kiirt¢e konusuyorlardi?”

“Evet, dogru olabilir. Ama biitlin akrabalarimiz Tirkce
bilmiyor ki! Onlarla bazen dyle konusmak gerekiyor. Biz kaza
giinii rahat etmek i¢in Oyle giyinmistik. Koyde etekliklerle
gezmek pek sik olmuyor. Onlara uymamiz gerekiyordu... Kaza
gecesi ustlimdeki kiyafetlerle disariya c¢ikmak zorunda
kalmigtim. Ben hava almak i¢in digarida gezerken sen bana
carptin.”

“Gecenin saat on birinde? O saatte ne igin vardi disarida?
Bir sevdigin mi var yoksa?”

Geng adam elinde olmadan gerilmisti. Onun bir erkekle
bulusmak icin disartya ¢ikmis olabilecegi fikri aniden igini
sikmigtt. Uzak bir ihtimal degildi. O kadar talipten sonra bir
tanesine gonlii diismiis olabilirdi. Giilay ise hiiziinlii bir giiliis
atti.

“flgisi yok... Sey... Bana... Bana yine goriiciiye
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gelmislerdi. Igeride biraz huzursuzluk oldu... Ben de... ¢ikip
hava almak istedim.”

Adam kaslarim1 kaldirdi. Olanlara inanamiyordu. Kiza
carpmasa, belki de su anda bagka birisinin nisanlisi, hatta karisi
olabilirdi. “Demek seni yine istemeye geldiler? Evden bunu
istemedigin i¢in mi ¢iktin? Kimden kagiyordun?”

“Kagtigimi da nereden ¢ikardin?”

“O gece alkollii olabilirim ama kor degildim. Yolun bana
ait tarafinda ofkeli bir sekilde hizli hizli yiirliyordun? Farlarin
is1ginda agikca  gordiim.  Araba  savrulmasaydi  sana
carpmayabilirdim de... Evlenmek istemedigini sdyleyince baban
yine seni zorlamaya mi baslamist1?” Sesinde tatsiz bir alay
vardi.

“Hayir... Sandigmm gibi degil. Bu sefer farkliydi.
Onceden istemeye gelenleri reddettigimizde sorun olmazdu.
Fakat bu gelenler... akrabalarimizdi. Sey... Besik kertigi midir,
nedir! Eski bir adet! Onceden sdz verilmis. Bebekken yani”

“Onmun ne oldugunu biliyorum!” dedi Osman kabaca...
Yavagga kizin karsisindaki sandalyeye oturup, kisili ve
diistinceli  gozlerle vyiiziinii slizdi. Giilay onun hizla
diistindiiglini ve olayr anlamaya calistigini hissetti. Yandan
ayrilmis sagmin bir pergemi de sinirli oldugunu gosterircesine
one diigmiistii.

“Simdi her sey meydana c¢ikiyor...” dedi gen¢ adam
garip bir sesle. “Sanirim durum 6zetle su?.. Baban seni o geng
her kimse, besik kertmen yani, vermek istemiyordu. Sen
bebekken belki mantikli gelmisti ama herhalde sonradan pigsman
oldu. Belki vicdani izin vermedi —ki ben vicdant oldugunu
sanmiyorum, bana yaptiklarmi biliyorsun?- belki de cocuk
umdugu kadar yagh bir talipli degildi? Ne dersin? Sorun her
neyse, yaptigi hatayi telafi etmek i¢in de beni kullandi. Hemen
elinin altindaydim. Benimle evlenince besik kertiginin anlami
kalmayacakti. Sorun belli bir miktar para olsaydi, ona ¢ok yiiklii

97



bir para teklif etmistim. Onu alir, is biterdi. Ama evlenmemizi
tercih etti. Eline bir kurus gegmeyecegini bile bile...” Durdu,
basmni salladi hayretle. “Peki, neden ben? Sana gore yasliyim...
Evliligimizi stirdiirmek istemeyecegim belli... Ayrica sana iyi
davranacagimi ne biliyordu? Insan tanimadig1 birine kizin1 verir
mi? ”

Giilay gozlerini kacirip bagka yone bakmaya calisti
Adamin 6ngoriileri dogru olabilirdi. Ne zeki adamda...

“Anlat bakalim?.. Bu akraban?.. Bu seni isteyen nasil
birisi?”” diye sordu Osman.

“Sey... Hakkinda fazla bir sey bilmiyorum. Sanirim
hapisten yeni ¢ikmis. Adam yaralama... O askere gitmeden dnce
evlenmemizi istediler ama ben =zaten kazadan Once
reddetmistim. Giliniimiizde boyle seyler mi kald1?”

“Yine de 6nemli bir gelenek. Bozulmasi zor...” diye
mirtldand1 Osman.

“Ve tabii baban da diinya giizeli kizinin bu gelenek
yiiziinden bir serseriye es olmasimi istemedi?” Selin eklemisti bu
son ciimleyi. “Ben olsam ben de kizim1 vermezdim.”

Kapidan igeriye o sirada Mustafa girdi. Elleri doluydu.
“Ekmekler geldi...” dedi keyifle. “Hem de sicacik. Gazete de
aldim. Ne konusuyordunuz?”

Selin yerinden kalkip adami karsiladi.  Elindeki
ekmekleri alirken konustuklarint kisaca Ozetledi. Mustafa
keyifle giildii Giilay’ a.

“Zaten ben sende bir degisiklik oldugunu biliyordum.
Demek kiilkedisi aslinda bir prensesmis ha!” Osman’m ters
bakiglarint goriince de giilmesi kesilmeyip adama pis pis siritti.

“Yine de yaptigimiz evliligin 6zii ayn1.” dedi adam ters
ters. Giilay’in anlattiklarina bir tiirlii inanamiyordu. Bu konuyu
daha da arastirmaya karar verdi. Isin aslin1 iyice dgrenmeliydi.
Kandirilirken bile ekstra kandmrilmisti. Koyli kizi  diye
diistinmesine izin vermislerdi. Zaten sivesinin diizglinliigiinden
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siiphelenmisti ama buna kafa yoracak kadar da kizla mesgul
olmak istememisti.

Kahvaltidan sonra iki adam evden ¢ikip, ¢aligmak igin
Mustafa’nin biirosuna gittiler. Evde yalniz kalan kizlar da,
ellerine caylarini alip, gazete okuyarak bir siire vakit gecirdiler.
Cumartesi giiniiydii ve kar hizin1 kesmisti. Selin de arada sirada
karsisindaki kiza bakiyor ve Osman’m ne kadar da sansh
oldugunu diisiiniiyordu. Bu giine kadar hayatinda bu kadar giizel
bir kiz gormemisti. Boyle bir giizelligin sadece romanlarda ve
kartpostallarda olabilecegini saniyordu. Ince uzun bedeni ile
kiskanilacak bir kadindi ama kiskanmadi. Ciinkii Giilay’in dogal
giizelligi, kibirsiz ve samimiydi. Su anda Tiirkiye’ nin en zengin
kadmnlarindan birisi sayildig1 halde, son derece zarif ve sadeydi.
Kocasmin zenginliginden bahsederken fazla da 6nemsememisti.
Belki de gergekte onun ne kadar zengin oldugunu bilmiyordu?

“Ogleden sonra ¢ikalim diyecegim ama...” diye basladi.
“Erkekler eve donecekler. Bir planlar1 var mi, bakalim. Plan
yoksa eger, biz de kiz kiza gezeriz biraz.”

Gililay hiiziinlii gozlerini gazeteden kaldirdi. Hafifce
giiliimsedi. “Olur... Nasil istersen!” dedi nazikge.

“Kahve igelim mi? Sana fal bakayim. Bu simdi benim
yeni merakim.”

“Anliyor musun?”

“Yok canim. Atiyorum sadece” ikisi de giiliistii. “Ama
sana duymak istedigin seyleri atarim” diye devam etti Selin.
“Hadi gel, mutfaga gecelim.”

Ogleyi epey gegmisti ki Giilay bir telefon sesiyle irkildi.
Selin’le ¢ok iyi anlagsmislardi. Giiliisiip duruyorlardi. “Senin
telefon!” dedi Selin.

Geng kiz merakla masanin iizerinde duran telefonunu
aldi. Bu numarayi sadece bir kisi biliyordu. O da annesiydi ama
arayan kisi o degildi. Olsa olsa kocas1 olabilirdi. Uzerindeki
numaray1 kaydetmeliydi.
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“Alo?” dedi sakince.
“Giilay, ben Osman!” Sert sesi zaten tanimisti kiz.

“Evet?” dedi sakin olmaya c¢alisarak. Adamin sesi bile
heyecanlanmasina sebep olmustu. Bu esmer adam gitgide daha
fazla zihnini mesgul ediyor, duygularmi karistirtyordu.

“Biz birazdan orada olacagiz. Selin’e soyle aksam icin
hazirlik yapmasin. Disarida yiyecegiz. Benim de Pazartesi
giinkli toplant1 i¢in kendime takim elbise almam lazim. Biz
seninle dnden ¢ikip aligveris yapalim. Sonra onlarla bulusuruz.
Sen simdi hazirlanabilir misin?”

“Be... beraber mi?” Kekelemesinden nefret ediyordu
ama sagirmist1 dogrusu.

“Evet! Bana yardim etmeni istiyorum. Konu kendim
olunca, zevkime pek glivenemiyorum. Yardim eder misin?”’

“Elbette... Tabii!” cok heyecanlanmisti.

Telefonu kapatinca Selin merakla sordu. “Ne oldu?
Heyecanlandin birden?”

“Yemegi hep birlikte disarida yiyecegimizi sdyledi. Bir
de... takim elbise alacakmis. Yardim etmemi istedi...”

Selin kikirdadi. “Bu erkeklerin hepsi boyle! Kendi
baslarina aligveris edemezler. Oysa Osman ¢ok zevklidir. Her
isini kendi halleder diye biliyorum. Bence seni 6zledi, yalniz
kalmak istiyor.”

“Saka yapiyorsun!” dedi kiis bir ¢ocuk gibi. “Belki de
bana eziyet edecektir. Buglin fazla ugrasamadi ya...”

“O bir erkek. Kimse senin gibi bir kadma fazla
dayanamaz. Hele yan yana yattig1 karisi ise, asla! Seni neden
cagirdigini bilmiyorum ama normalde Osman kimseye ihtiyag¢
duymaz. Tek sorun inadi... Onun ¢ok inat¢1 ve azimli oldugunu
biliyorum. Eger inadin1 kirabilirsen... o harika bir koca
olacaktir.”

Harika Koca... I¢inden ac1 ac1 giildii. Bu adam kendisine
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koca olarak fazla ait olamayacakti. Zoraki kocasinin
kendisinden en kisa silirede ayrilacagi belliydi. Yeni evliydi ama
nedense Osman’dan ayrilma diisiincesi, simdiden yiiregini
burkuyordu. Bir insana bu kadar ¢abuk aligmak dogru muydu?
Tiim kaba ve sert davraniglarina ragmen, yine de bilmedigi bir
sey, adami1 kendisi i¢in goz alic1 kiliyordu. Cinsel ¢ekiciligi de
ayr1 bir sorundu.

“Ben hazirlanayim” diye mirildandi. “Simdi kizmasin
yine...”

Zil caldiginda cantasini eline almig bekliyordu. Selin
onun saglarmi ensesinde toplamis ve tokalarla tutturmustu. Kiz
gergekten hamaratti. Saglar1 bir kuaforiin elinden ¢ikmig gibi
olmustu. Dudaklarina ¢ok hafif bir ruj stirmiistii ki aslinda ona
bile gerek yoktu. O kadar giizeldi ki, bir bakanin bir daha
bakmamasi imkansizdi. Bu yeni kiyafetleriyle Giilay da
kendisini hos hissediyordu. Kapiyr agan Selin’in arkasinda
dururken, kocasmmin kendisini begenip begenmeyecegini
diistindii. Mustafa onden girip karisina sarilirken, Osman
disarida beklemeyi tercih etmisti. Geng kiza dikkat etmeden,
telefonuyla konusuyordu. Giilay Mustafa’ya giiliimseyip kapiya
yoneldi. Kabanin1 ve ayakkabilarmi giyip gen¢ adamin hemen
onlinde durdu. Kocasmin kendisiyle ilgilenmemesine zaten pek
sasirmamistl. Herkes giizel oldugunu sdyleyip duruyordu ama
Oyle olsaydi kocas1 kendisine boyle donuk bakmazdi her halde?

“Tamam, Carsamba giinii 6glen bir aksilik olmazsa
oradayim...” diyen gen¢ adam telefonunu kapatip, Oylesine
karismin yiizine bakti. Siyah gozlerinde hicbir 151k yoktu.
“Hazir misin?” diye sordu kuru bir sesle.

“Hazirim...”

“Peki! Mustafa, ben sizi arayimca, sozlestigimiz yere
gelin. Tamam m1?”” Dostuna konusan sesi daha 1liktu.

“Olur. Dikkatli olun... Yollar kaygan... Orada
gorisiiriiz.”
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Garaja inip cipe bininceye kadar konusmadilar. Osman
kizin kapisini acti. Binmesini bekledi. Kendisi de yerine gegti.
Motoru calistirdi. Hareket etmeden once bir an durdu. Sonra
zorla yaptirtyorlarmis gibi doniip kiza bakti. Glilay da adama
cevirdi glizel gozlerini. Neden hareket etmediklerini merak
etmisti. Bir sorun mu vardi1? Kiyafetini mi begenmemisti.

Bugulu gozleri bir an i¢in Osman’mn nefesini kesti.
Dislerini sikti. Bugilin biitiin giin hep gen¢ kiza ilgi
gostermeyecegini, ylizliine bile bakmayacagini kendisine telkin
etmisti. Onun yiiziine bakmazsa giizelligini gérmezdi. Baksa
bile begendigini belli etmeyecekti. Ne var ki... Bu kadn...
Viicudunun  yaydigi  elektrigi bu  mesafeden  bile
hissedebiliyordu.

“Aslinda takim elbise bahane...” diye mirildandi.
Dikkatini toplamaya ¢alisiyordu. “Bu evi yeni aldilar. Bir ev
hediyesi almak istiyorum. Aklimdaydi ama... unutmusum.
Boyle seylerde gercekten becerikli degilimdir. Sen de kadmnsin.
Nasil ev hediyesi alinir bilirsin. Hediyeyi ikimizin almasi daha
dogru olur diye diisiindiim. Ayrica bizi misafir ettikleri igin
tesekkiir gibi de olur.”

Giilay cevap vermedi. Adamm ciddi yiiziine takilip
kalmigti. Su adami giiliimsetmek icin ¢ok sey feda edebilecegini
diisiindii. Yakisikli ¢ehresinin hep sert olmasi iiziiciiydii. Ve
kendisine bakan go6zleri hemen sertlesiyordu. Demek ki
kendisinden bu kadar nefret ediyordu? Hi¢ mutlu
goriinmiiyordu. Sorun vyiizde yliz kendisi miydi? Acaba
evlenmeden 6nce de mi boyleydi? Gozleri erkeksi kivrimli
dudaklarma kaydi. Bu dudaklarm bedeninde gezindigini
hatirladi. Yutkundu...

“Evet...” dedi yavasca. “Olur, bakalim...”
“Ne oldu?” diye merakla sordu adam.
“Efendim?”

“Neden bana 0yle bakiyorsun?” Gen¢ adamin sesi gizli
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bir merakla doluydu.
“Ben...” devam edemedi. “Ben ¢ok ilizglinim...”
“Neden? Ne oldu?”
“Hi¢! Yok bir sey...”
Adam durusunu degistirip, kisili gozlerini kiza biraz

daha yanastirdi. Tras losyonunun kokusu gen¢ kiza kadar
ulasabiliyordu. “Var! Niye bana 0yle baktin?”

“Ogziir dilerim! Sadece... ne kadar mutsuz goriindiigiinii
disiindiim.”

Adam kaslarimi kaldirdi. “Bu seni ilgilendiriyor mu?”
Geng kiz cevap vermeyince Osman yeni bir soru sordu. “Seninle
mutlu mu olmaliyim sence?”’

Kiz kizard1. Ne diyebilirdi ki? “Oziir dilerim. Haklisim. ..
Ben... Ben seni boyle goriince...” Yine sustu. Devam edemedi.

“Sen benim i¢in iziilme!” dedi adam sertge. “Senin
iiziilmene ihtiyactm yok. Iki giin daha sana dayanacagim ve
sonra yollarimiz ayrilacak. Benim tanidigim baska kadinlar da
var...” Ifadesi ¢ok act vericiydi. “Onlar beni giildiiriir
gereginde...”

Giilay bakiglarint egip gozlerini kacirdi. Yiiregine
saplanan bigak, ¢ikmayacak gibiydi. Saglar1 da serbestce salinik
degildi ki yliziinii saklasin! Dudaklarint 1sirip basini salladi.
Bagka kadmlar...

“Haklisin!” Sesi fisilt1 gibiydi.

“Hakliyim... Bu konuda anlastigimiza sevindim. Bence
sen kendi derdine bak!” Eliyle kizin ¢enesini kaldirdi. “Baska
kadinlar olsa seni rahatsiz etmez sanirim?.. Boyle evlendik diye
kiskanacak degilsin her halde?” sesinde ince bir alay vardi.

Giilay siyah gdzlerin igine bakt1. Istemese de onaylad.
“Hayir... kiskanmam.”
“Giizel. Su asamada bir de kiskang bir kadin ¢ekemem.
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Sen benim neselenmemi istiyorsan, bana fazla yakin olmazsin”

Giilay’n gozleri doldu. Istenmedigini bundan daha iyi
anlatamazdi. Dudaklar1 da titredi ama kendisini tuttu.
Konusabilecek miydi peki? Kendisini zorladu.

“Peki, olmam...”

Adam arabayr sinirle hareket ettirdi. Sinirliydi...
Sinirliydi ¢iinkii tiim giin kiz1 diigiinmiistii. Sinirliydi ¢iinkii yine
istemedigi bir slrii  seyi, kizi1 tiizmek i¢in rahatlkla
sOyleyebilmisti. Sinirliydi gercekten... Kizin yanindayken
duydugu huzur yliziinden sinirliydi. Goziinde biriken yaslari
opemedigi i¢in sinirliydi. Boyle sersem bir herif oldugu icin
sinirliydi. ..

Yollar temizdi. Olmasa bile koca cip i¢gin sorun degildi.
Isiklar i¢indeki caddelerde yavascga ilerleyip, yol boyu bir¢ok
magazanin oldugu bir kaldirim kenarinda durdu. Osman’in
buralara daha evvel de geldigi belliydi. Arabay1 bos bir yere
park edip indi. Osman inince, Giilay da kapisini agti. Yavasca
disartya ¢ikti. Kaymamaya o6zen gostererek kaldirima ¢ikti.
Osman yanina gelirken kapiyr uzaktan kumandayla kilitledi.
Ikisi de artik birbirlerine bakmamaya Ozen gdsteriyordu.
Ozellikle Giilay adami rahatsiz etmemek icin 6zel bir caba
gosteriyordu.

Gen¢ adam en yakin magazaya yoneldi. Kapiy1 agti ama
once kizin girmesini bekledi. Sonra agir cam kapiy1 ardindan
birakip kizla birlikte kendilerini karsilayan tezgahtara yoneldi.

“lyi aksamlar! Takim elbise bakiyoruz,” diye otoriterce
konustu. “Bana gore bir beden elinizde var m1?”

Tezgahtar kiz adamimn iri bedenine bir gdz atti. Geng
adamin fizigi alisilmig fiziklerden degildi. Onii acgik kabaniyla
bile atletik iri yapis1 magazanm girigini doldurmustu.

Osman birkag¢ tane segenek ile sansini1 denemek zorunda
kaldi. Kendi iriliginde bir adam i¢in fazla segenegi yoktu.
Giydikleri en genis takimlar bile dar geliyordu. Bir tanesini
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giyip karisma bakt1.
“Nas1l?”

Glilay basini iki yana salladi. Adama fazla yanagmak
istemiyordu. Uzaktan izlemeye c¢alisgtiyordu. Onu kizdirmak
istemiyordu. “Olmadi...” dedi kadins1 bir uyariyla.

“Bence de...” diye mirildandi adam. “Ama sadece
Pazartesi giysem yeter.”

“Mustafa Bey’in takim elbiselerinden uyan olmaz mi1?”
diye bir 6neri getirdi.

“Belki olur ama... ben dyle sey sevmem. Neyse, madem
begenmedin...”

Adam elbiseyi ¢ikarip geri geldi. Gozii bir kiyida duran
kan kirmizis1 tek parga, belden kusakli kadin elbisesine takildi.
Uzanip ald1 onu ve Giilay’a uzatti.

“Sunu bir dene!” dedi diisiinmeksizin.

"’

“Ben... istemem

“Sagmalama. Dene sunu... Cok giizel. Sana yakisacak.”
Alayla dudaklarmi kivirdi. “Giyinmene yardim edeyim mi?”

Geng kiz kizararak elbiseyi aldi ve soyunma odasina
gitti. Giyindiginde, gergekten kendisini begendi. Sanki kendisi
icin yapilmisti. Gogsiiniin olugu biraz agikt1 ama bu kendisini
cok daha seksi yapmisti. Seksi olmay1 sevmeye baslamisti.

Disartya ¢ikip, ¢ekinik¢e kocasina bakti. Osman karisina
goriince, tezgahtar kiz gibi nefesini tuttu. Diinya lizerinde bu
elbiseyi bu kadar glizel tasiyacak bir kiz daha olamazd.
Neredeyse elini uzatip diimdiiz gébegini, yuvarlak kalcalarmi
oksayacaktl. Yanmna yanasip alict gozle karisini siizdi.
Tezgahtar kiz biraz arkada kaldigi icin konusmalarini
duymuyordu.

“Cok yakistr” dedi diiriistge. “Ama bu sutyen ile olmaz.

Ya hi¢ giymeyeceksin ya da askisiz sutyen alacaksin. Bunu
giysiyi alalim.”
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“Ama?..” Eliyle etiketi tuttu. “...Bunun fiyat1 cok
korkung! Astronomik!” dedi ¢ocukga. “Almasak daha iyi!”

“Sagma! Aliyoruz. Artik zengin bir kadm oldugunu
unutma?..”

“Bunu nerede giyecegim ki?”

Adam duraladi. Sonra omuz silkti. “Giyecegin bir yer
bulunur. Dert etme!”

Elbisenin parasmi ddeyip baska bir magazaya gectiler.
Orada da adama gore bir sey yoktu. Bir baskasinda ise
aradiklarini buldular. Gen¢ adam soyunma kabininden ¢iktig1
zaman Giilay nefesini tuttu. iste olmustu! Genis omuzlarmi ve
gogsiinii rahatca sartyordu. Kumasi ¢ok kaliteli oldugu gibi
rengi de ¢ok giizeldi. Kocasina koyu giysiler ¢ok yakisiyordu.

Hayranlikla bagini sallad1 ve “Harika oldu” dedi farkinda
olmadan. Genis gogsiindeki bir iplik tanesini eliyle itelerken
bilingli degildi. Kocasma sokulmustu. Saglam eliyle yakasimi
cekistirip diizeltti. “Cok gilizel...” diye onayladi begeniyle.
Sonra ne yaptigint fark etti. Adamin gozlerine bakti. Siyah
gozler dik dik kendisini siizliyordu. Hemen elini geri ¢ekti. Bir
iki adim geri ¢ekildi. “Affedersin” dedi iizgiince. Ona yakin
olmak istemiyordu ama bunu yapmak her dakika daha zor
oluyordu. Kocasmin fazla kizmadigmi umarak basini bagka
yone ¢evirdi.

“Altyor muyuz?”’ diye soran adamin sesinde fazla bir
degisiklik yoktu. Giilay yeniden adami inceledi.

“Bence ¢ok yakisti. Gomlek de giyince ¢ok... yakisikli
olacaksm.”

Geng adam garip bakislarla kendisini siiziiyordu. Sonra
kisil1 gozlerle sordu. “Beni yakisikli m1 buluyorsun?”

Geng kiz giizel burnunu havaya kaldirdi. Gururunu
kurtarmak istiyordu ama yalan da sOyleyemezdi. Yalan
sOylemeye aligik degildi. “Evet...” dedi duru bir sesle. “...bence
cok yakisiklisin.” Bunu itiraf etmekten utanmadi.
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Osman sert bakigsh gozlerini kizin {izerinde gezdirdi.
Suratsiz yliz hatlar1 yumusamadi. Dislerini siktigini gosterir gibi
yanak kaslar1 oynadi.

“Komik, degil mi? Ben de senin ¢ok giizel oldugunu
diistiniiyorum,” diye mirildandi. Kendisini toparladi. Kizin
giizelligi artik gormezden gelemedigi bir gergekti. “Kizgin
olabilirim ama... kor degilim. Bu sekilde olmasi ¢ok kotii...
Belki birbirimizle baska sartlarda tanisabilseydik?..”

Donilip soyunma odasma geri gitti. Bir dakika sonra
elinde kiyafetlerle geri geldi. Biraz uzakta duran ve gdziiniin
ucuyla Giilay’1 siizen tezgahtar oglana uzatti. “Tamam, bu
takim1 aliyorum. Bir de gomlek ve kravat lazim” dedi ¢ocugu
dik dik bakarak.

On dakika sonra magazadan ¢ikmislardi. Posetleri
Osman tastyordu. Giilay adama degmemeye c¢alisarak yiiziine
bakt1. “Tamam, m1?” diye sordu. “Arabaya m1 gidiyoruz?”

“Hayir, Once sana parflim bakacagiz. Bu arada ev
hediyesi i¢in sen etrafina bakiniyorsun, degil mi? Ucuz bir sey
olmasimn.”

Biiyiik bir parfiim diikkan1 vardi az ileride. Osman bizzat
kendisi tiim parfiimleri kokladi. Kiza yakisacak olani beyninde
biliyordu ama aradigini bulamiyordu. Sonunda tezgahtar kiz
Black Lavander isimli bir parfiim ¢ikardi. Osman bu kokuyu
begenmisti. Tam diislindiigli gibi degildi ama... idare ederdi.

Dondii ve karisinin saglar1 topuz olunca ¢iplak kalmig
boynuna siirmeye hazirlandi. “Bence ihtiyacin yok...” diye gizli
bir cinsellikle vurguladi. O gdgiislerin kokusu hala burnundaydi.
“Yine de her kadmin bir parfiimii olmah!” Kulaginin arkasina
sikt1g1 parflimii utanmadan egilip kokladi. Adamin yakinlig1 ve
teninin erkeksi kokusunun kendisinde yarattigi haz yiiziinden
Gililay neredeyse gozlerini yumacakti. Boynunun dibindeki
adamin nefesi igini 1sitmigt1. Kagacagi yer de yoktu.

“Fena degil” dedi Osman dogrulurken. Bakislari
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ateslenmisti. “Sen de begendin mi?”
“Evet!”

“Bu kadar uysal olma. Begenmediysen, almayiz, olur
biter.”

“Yok, begendim.”

Adam parfiimiin parasini verip kiiciik poseti de diger
posetlerin i¢ine att1. Sira ev hediyesi almaya gelmisti. Iginde cok
giizel ve c¢esitli hediyelik esyalarin bulundugu bir magaza,
hemen caddenin karsisindaydi. Osman eliyle isaret etti.

“Gidip bir bakalim.”

Karsidan karsiya gecerken, gelen araglardan korumak
icin kizin koluna girdi. Bu yakmlig1 kendisi talep etmedigi i¢in
rahatti Giilay. Ona koluna girmesini soylememisti. Karsi
kaldirima gegince adam hemen elini geri ¢ekti.

Sicak magazada etrafina bakman geng kiz, bu iyi niyetli
insanlara alinacak hediye i¢in kararsizdi. O kadar ¢ok sey vardi
ki! Bir¢ok seyi tek tek inceledi. Bir hediye segmek ¢ok zordu.
“Zaten her seyleri var!” diye mirildand1 kocasma. “Bir sey
secmek cok zor! Senin begendigin bir sey var mi1?”

“Su tabloya ne dersin?”

“Giizel ama...” Bakiglar1 bir kenarda duran, anne ¢ocuk
figiirlii, el isi aga¢ oymasi harika bir lambaya takildi. Yaklagik
iki metre yiiksekligindeydi. Inanilmaz sik ve giizeldi. Oymalar o
kadar giizeldi ki, figiirlerin yiizlerindeki giiliimsemeler bile
gergek gibiydi. “Bu ne harika!” dedi ictenlikle. “Bak bu ¢ok
giizel!”

“Evet!” diye mirildand1 adam.

“Sen de begendin mi? Eger onlar i¢in uygun degil
dersen, bize alabiliriz...”

“Bize?”

Gililay yaptig1 hatayr fark edince dudaklarini 1sirdu.
Adamin alayc1 sorusu onu utandirmisti.
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“Oziir dilerim... Ben... ayr1 yasayacagimizi hep
unutuyorum” dedi {izglince. “Begendiysen bunu alabiliriz.
Bence ¢ok giizel! Isciligi de ¢ok iyi.”

Birka¢ dakika sonra arabanin basma gitmislerdi. Osman
paketleri bagaja koyarken, diikkdndan birisi de lambay1
tagimistl. Giizelce de paketlemislerdi. Dikkatlice onu da bagaja
koydular. Lamba iki parca olabiliyordu. Bu yiizden sigdirirken
zorluk ¢ekmediler. Geng adam ¢ocuga biraz para verip, sofor
koltuguna oturdu. Yan gozle karisma bakti. Giilay gen¢ adamla
ilgilenmiyor gibi goziikiip, camdan disarty1 seyrediyordu.

“Istersen bir tane daha alabiliriz” diye murildandi.
“Bize!” diye ekledi hafif bir alayla.

“Benimle dalga ge¢me liitfen! Agzimdan Oyle ¢ikiverdi.
Kendi evine alacaksan sen bilirsin.”

Adam cevap vermeden arabayr c¢alistirdi. Karlar
erimesini stirdliriiyordu. Ama hava iyice kararmisti ve sogumaya
baslamisti. Birazdan her yer buz olurdu. Osman nereye
gidecegini bilerek, telagsiz bir sekilde arabasini siiriiyordu.
Yolda arkadagini da arayip yola ¢ikmalarim istedi. Giilay liiks
bir lokantanm &niinde durduklarinda, geldiklerini anladi. Icerisi
de likkstii. Hemen cam kiyisinda temiz bir masaya oturtuldular.
Geng adam kabanimi ¢ikarmasinda karisina yardim etmedi ama
elinden alip onun yerine askiya kendisi asti. Kendisi de ¢ikarip,
tam karsisina oturdu. Bordo kazagi, iri bedenine ¢ok yakismisti.

Servis i¢in gelen garsona arkadaslarmi beklediklerini,
servisi sonra alacaklarmi soyleyip, rahat bir sekilde geriye
yaslandi. Gozleri karsisinda duran karisi tizerinde gezindi. Sabah
giydigi bluzu ¢ikarmus, yerine kendisine ¢ok yakisan yakali bir
kazak giymisti. Algili kolu yine c¢ok belli olmuyordu. Beyaz
boynu meydandaydi. Kizil saglarinin bir kismi topuzdan
kurtulmus, kiskirtict bir bigimde ensesine dokiilmiistii. Cekinik
gozleri, her zamanki gibi kendisine bakmiyordu. Gri gozler
lokantada gezinirken, ona yavasca sordu.
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“Bugiin ben yokken ne yaptin?” Karisiyla konusmak
istedigine inanamiyordu. Yine de istiyordu. Onun baska yerlere
bakip gozlerini kagirmasindansa kendisine bakmasini ve ahenkli
sesiyle yaptiklarint anlatmasini istiyordu.

Gilay iri gozlerle kendisine dondii.

“Hig... Gazete okuduk. Kahve ictik. Selin falima bakt1.”

“Oyle mi? Falinda ne ¢ikt1? Ufukta yeni bir evlilik var
mi1?” Alayct sesi her zamanki gibi igneleyiciydi.

Glilay tziintliyle dislerini sikti. “Hayir!.. Bagka evlilik
yok.”

“Ne dedi peki?”

“Bir erkegin beni ¢ok sevecegini...”

“O ben miyim?”

“Oyle bir ihtimal var mi?” Sesi olmadigini biliyor
gibiydi.

“Hayir! Yok!” Gen¢ adamin sesi hemen sertlesmisti.
“Seni sevmemi ister miydin?”’

“Evet!”

“Neden?”

“O zaman... beni birakmazdin! On sekiz yasinda
bosanmis bir kadin olmazdim.”

“Uzgiiniim...” Bakislar1 olmadigin1 gdsteriyordu. “Ask
denen seye zaten inanmam. Ayrica varsa bile ikimizin arasinda
olmasina izin vermem. Su anda tiim istedigim bu evliligi bir an
once bitirip, hayatima kaldigim yerden devam etmek. Sen
olmadan...” Geng kiz tokat yemis gibi irkildi. “Birbirimizden ne
kadar ¢abuk ayrilirsak o kadar iyi olur. Avukatimi bugiin aradim
bile...”

Glilay cevap vermedi. Gozleri adamin gozlerinde
hapsolmustu. Benekleri {liziintiiyle titriyordu. Gen¢ adamin
kendisine karst olan inanilmaz nefretini hissedebiliyordu. Bu
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asikar nefret ve kizgmlhk yiiziinden, giizel ylizii bembeyaz
kesmisti.

Birkag dakika sonra Mustafa, karis1 ve kiz1 ile yanlarinda
belirdi. Giilay konusmadan mentiyii inceliyordu o sirada. Selin’i
goriince rahatladi. Gozleri 1sildadi. Osman ile konusmadan
oturduklar1 bu birkag dakika icinde iyice gerilmisti. iki kadin
Optistiikten sonra yan yana oturdular.

“Ne yaptimiz?” dedi Selin. “Takim elbise aldiniz m1?”

“Evet. Zor oldu ama... Bedenine gore bulmak c¢ok zor.”
Gozlerini kocasma cevirdi. “Sanirim hep terziye diktirmek
zorunda kaliyordur. Sonunda bir tane bulabildik. Osman Bey...
bu eve yeni tagindigmizi séyledi. Bu yiizden size de bir ev
hediyesi aldik. Bakalim begenecek misin?”’

“Ya?.. Ne gerek vardi1?”

“Cok giizel ama! Ben cok begendim. Insallah sen de
begenirsin!”

“Ne aldiniz?”

“Soylemem. Goreceksin.”

Yemeklerini yerlerken Gililay genellikle suskundu.
Allahtan Selin gevezeydi de ortam sikict degildi. Giilay kiigiik
kizin ilgisiyle de yogun baski altindaydi. Derya Giilay’in
yanindan ayrilmiyordu. Mustafa da konuskan birisiydi. Belki de
karisina eslik ederek gerginlik ¢ikmamasini arzuluyordu. Ciinkii
Osman normalden daha duragandi. Arada Giilay’a kayan
kacamak bakislari, gen¢ kizin kendisiyle hi¢ bakismamasi
iizerine daha da sertlesiyordu. Giilay ona bakmadigi gibi
konugmamaya da 6zen gosteriyordu. Bu davraniginin sebebinin
kendi soyledikleri oldugunu bilmesine ragmen neden kizdigim
anlayamiyordu. Karis1 dyle davrandik¢a, Osman da ona karsi
ilgisiz olmak i¢in elinden geleni yapryordu.

Acele etmeden, yemeklerini yediler. Hos bir gece
sayilirdi. Gililay yine de bu tath ¢iftin yaninda egleniyordu.
Selin’e giilmemek miimkiin degildi. Bir seferinde kendisini
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tutamayip ictenlikle giildii. Giilmesini bastirmak i¢in eliyle
agzim1 kapadi ama miimkiin degildi. Gozii Osman’a kayinca
onun tembel tembel kendisini slizdiiglini gordi. Hemen
bakiglarini kagirdi. Eyvah! Ters bakmiyordu ama bakislar1 yine
de onu tirkiitmiistii. Ne yapmist1 simdi? Acaba giilmesine kizmisg
olabilir miydi? Thtimal ki biitiin gece aglasa kocasinin daha ¢ok
hosuna giderdi. Tim giiclinii kullanarak ciddi bir tavir
takinmaya calisti. Onun yaninda fazla neseli olmasa iyi olacakt.

Oysa durum ¢ok farkliydi. Osman kizin giiliisiinden ¢ok
etkilenmisti. Ona gililmenin ne kadar yakistigini diistindii
bilingsizce. 11k defa beyaz, diizgiin dislerini gérmiistii. Parlak ve
bakimliydi. Hiiziinli gézleri yumusamisti. Isikla dolmustu adeta.
Ama kendisine dondiigii anda, o 151k yavasca kaybolmustu.
Kizin nesesinin kaybolmasina sebep olacak kadar onu huzursuz
ettigini hissetti. Karisin1 kesinlikle huzursuz ediyordu. Aslinda
istedigi de bu olmasina ragmen, hi¢ hosuna gitmemisti. Yavas
yavas onu kendisinden uzaklastirdigmi anladi. ilk evlendikleri
gece bile Giilay aralarina bu kadar mesafe koymamaisti.

Eve gittiklerinde, oturma odasinda oturup Once kahve
ictiler. Heniiz vakitleri vardi. Gece de daha uzundu. Mustafa
aldiklar1 gece lambasmi montajlamaya giristi. Iki erkek yarim
saatlerini bu montajlama ve yerlestirme isine ayirmiglardi. Sonra
lamba oturma odasmnin bir kiyisina kondu. “Buna burasi
yakigir...” dedi Mustafa keyifle. “Gergekten ¢ok giizel!
Tesekkiir ederiz. Ona baktik¢a sizi hatirlayacagiz...”

Glilay ve Osman birbirlerine bakistilar. Bir iki ay sonra
ayrilacaklarina gore, hatirlanacak bir sey olmayacakti. Geng kiz
gozlerini kagirdi. Osman’dan uzakta ama tam karsisindaki
koltukta oturuyordu. Kucaginda oturan Derya uyumustu bile.
Yavasca saglarindan optii. Kendi ¢ocugu olsun ¢ok isterdi. Bu
kadar tatl bir kiz1 olsa ne harika olurdu. I¢inden, ¢ocugunun
Osman’dan olmasmin ne kadar giizel olacagini diislindii. Siyah
sacli bir erkek ¢ocugu veya kizil saghh bir kiz g¢ocugu...
Goriiniise gore bu imkansizdi.
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“Onu odasma yatirayim” diyerek Selin kizim1 Giilay’in
kollarindan aldi. Mustafa da Osman ile satrang oynamaya
baslamisti. Giilay yerinden kalkip kahve fincanlarmi topladi ve
mutfaga gotlirdii. Caya bakti. Ocakta fokur fokur kayniyordu.
Cayr demleyip lavaboda kahve fincanlarini yikadi. Ellerini
kuruladig: sirada Selin geldi. Bir siire igeriye girmeden mutfakta
muhabbet ettiler. Kiiglik tabaklarin i¢ine ¢erez dolduran Selin,
Mustafa ile nasil tanigtiklarmi ve evlendiklerini anlatiyordu.
Giilay ilgiyle dinledi onu. Diiglin resimlerini gérmek istedigini
sOylediginde, en kisa zamanda bakacaklarina dair s6z verdi.

Oturma odasina geri dondiikleri zaman, satrang oyunu
henliz bitmemisti. Ama Mustafa’nin sikintiyla saglarmi
karigtirmasindan durumunun iyi olmadigi belliydi. Giilay cay1
verirken oyuna bir goz attl. Ger¢ekten de Osman arkadasini iyi
sikistirmisti.

“Ben olsam sagdaki kaleyi atin Oniine ¢ekerim” diye
mirildand1. I¢inde kocasina karsi ittifak kurma istegi dogmustu.

“Oyle mi?” dedi Mustafa safca. Sonra gdzleri parladu.
“Evet, Oyle! At1 ¢ekemez, veziri diiser... Veziri ¢ekemez, ati
gider. Aferin sana Giilay! Al bakalim beyefendi...”

Osman alayct bir sekilde giilimsedi. Bir an karisina
bakan gozleri parlamisti. Yerine yonelen Giilay’t durdurdu
Mustafa. “Yok, dur, gitme. Yillardir bu adami yenemedim. Gel
yardim et. Belki ikimiz beceririz?”

“O zaman oyunun tadi kalmaz ki!” dedi geng¢ kiz.
“Oturayim ama... sadece seyredeyim.”

Ikisinin arasma deriden yapilma pufu cekti. Dizi
Osman’m uzun bacaklarma deyince hemen toparlandi. Dikkatle
oyunu izlemeye basladi. Osman gergekten iyi oynuyordu.
Birgok ileri hamleyi diislinebildigi belliydi. Stirekli saldiri
halindeydi. Mustafa’nin da hep savunma yapmasi Giilay’1
giildiirdii. Bir iki kere giilerek hamlesinde ona yardimci oldu.
Ikisi bir olunca oyunu biraz toparlamislarda.
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Osman hi¢ sinirlenmedi. Tek basina onlara karsi
miicadele etmek onu yormuyordu. Selin de gelince tam oldu.
Ucii birden kafa kafaya verip adami yenmek igin ugrastilar.
Taslar1 neredeyse esitlenmisti. Osman alayla son bir hamle
yapt1.

“Sah” Hi¢ birisinden ses g¢ikmadi. Nasil oyuna
geldiklerini diislindiiler. Adam iki tas verip onlar1 kandirmis,
simdi de sah ¢ekmisti. “Mat..” diye onlarin yerine mirildandi
Osman. Uzanip cay bardagimi eline alip bir yudumda hepsini
bitirdi. Sok olmus {i¢lii ise bir an birbirlerine bakip, sonra da
giiliistiiler. Bu is bu kadard1.

Giilay kocasmin goézlerinin i¢ine bakt1. “Cay?”

2

“Alaymm...” dedi Osman. Bardagmi karisinin eline
verirken parmaklar1 birbirine degmesin diye elinden geleni yapti
Giilay. Caylarmi igerken yine uzak kdseye gitti. Televizyonda
oynayan bir filmi ilgisizce seyretti. Yatma vakti geliyordu.
Adamla ayni yatakta yatma diislincesi heyecanlanmasina sebep
oluyordu. Aralarinda hi¢bir sey olmasa da ona en yakin oldugu
an, yatakta beraber yattiklar1 and.

Bir siire sonra, herkes birbirlerine iyi geceler dileyerek
odalarma c¢ekilmek tizere ayaga kalkti. Giilay Selin’e yardim
icin mutfaga gitti. Osman da odalarma yoneldi. Geng kiz
yattiklar1 odaya geri dondiigiinde, kocasmin dislerini fircalamak
iizere banyoda oldugunu fark etti. A¢ik kapidan adamin sesi
geliyordu. Kendisi de soyundu yavasca. Yine gecelik
alamamiglardi. Geceligi unuttugunu fark edince cani sikildi.
Aslinda bu giin ¢arsida alabilirlerdi ama... akli karismist1 ve
unutmustu. Usulca banyoya yanasti. Yarim olarak iceriye girdi.
Kocasi, lstiinde atleti, altinda pijamasi, gercekten dislerini
firgaliyordu.

Yiiziinii yikarken ona sordu. “Biz... gecelik almay1
unutmusuz... Senin pijama istiinii yine giyebilir miyim?”
Gen¢ adam umursamazca omuz silkti. “Giyebilirsin. Ben
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giymeyecegim.”

Glilay donilip adamin pijama istiinii buldu. Soyunurken
gen¢ adam girdi iceriye ama kiza bakmiyordu. Saglarindaki
topuzu aginca, giir bir kirmizi selale gibi omuzlarima dokiildi
parlak teller. Aslinda bunlarla viicudunu gizleme ihtiyaci
hissediyordu. Sutyenini zorla c¢ikarip kiyiya koyarken, yiizi
biraz hissettigi aciyla gerildi. Uzun saglarii hemen gogiislerinin
tizerine getirip Ortiindii. Sonra adamin pijamasinin Ustlini giydi.
Altta kalan saclarin1 ¢ekip aldi. Bol pijama i¢inde minicik
kalmisti. Pantolonunu da ¢ikarinca uzun beyaz bacaklar1 goz
alic1 bir bigimde meydanda kaldi.

Bagini ¢evirdiginde kocasinin yataga uzanmig oldugunu
ve kendisini seyrettigini fark etti. Yakic1 siyah gozler ¢iplak
bacaklarinda rahatlikla geziniyordu. Ona aldirmamaya c¢aligarak
banyoya gitti. Bes dakika sonra geri ¢iktiginda, adam hala
uyanik, uzandig1r yerden kendisini izliyordu. Gozlerini onun
erkeksi bedeninden kagirmaya ¢alisarak gidip lambay1 sondiirdii.
Karanliga duyarli gece lambas1 hemen yanmisti. Yataga yanasip
onun yanina oturdu. Ince garsafi ayakucundan ¢ekti, kadinsi bir
hareketle Once kocasinin iizerini gogsiine kadar oOrttii. Cok
karanlik olmadig: i¢in halen kendisine baktigini gorebiliyordu.
Carsafi orterken kocasi da hafifce ona yardim etti. Geng adamin
iistli Ortiiliince, kendisi de basmni yastiga birakip Ortiiyii lizerine
cekmeye c¢alists. Bu sefer Osman ona yardim etti. Ince carsafi
karisinin gégsiine kadar ¢ekistirip birakti. Simdi basi ve viicudu
Giilay’a dontik bir halde duruyordu.

Glilay trkek¢e ona bakti. Nefes almakta zorlaniyordu.
“Ne... ne oldu?”

Adam once cevap vermedi. Sonra bir elini uzatip kizin
yiiziine diisen bir tutam sag¢i kiyiya itti. “Giizel oldugun gibi
zekisin de...” diye mirildandi. “Beni siirekli sasirtiyorsun.
Satrangta ¢ok iyiydin.”

“Senin kadar degil.”
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“Sadece seninle oynasaydim, beni ¢ok zorlardin.
Soylesene, okulu nasil bitirdin? Basar1 diizeyin neydi?”

“Universiteye okul birincisi olarak girdim.” Osman
neden hi¢ sasirmamist1? Bu kiz siirekli kendisini sasirttigi igin
mi acaba? Ama bu cevap adeta dnceden beynindeydi.

“Hangi bdliim?” diye sordu dikkatle. Icinden de yine
degisik bir cevap alacagini biliyordu.

Sasirmaya hazir ol oglum!

“Tp...”

“Oyle mi? Ne olmak istiyorsun?”

“Cocuk doktoru...”

Adam basin1 salladi. “Cocuklar1 seviyorsun” Sustu. Elini
yavagga sivri ¢enesinden boynunun altina kaydirdi. “Onlar da
seni...” diye mirtldandi. “Sende gizemli bir sey var. Ben dahil
herkesi etkiliyorsun.” Eli usulca yakasindan igeri girdi. Piiriizsiiz
parmaklari sicak ve sabirliydi. Hi¢ acele etmeden kizin gégsiine
kaydi. “Beni de etkiledigini biliyorsun, degil mi?” diye
mirtldanirken en yakin yuvarlaklig1 avuglamist1 bile.

Giilay belini ele dogru kivirmamak i¢in kendisini zor
tuttu. Gogiislerini adamin sicak avucuna bastirma arzusuyla
yanmaya baslamisti. Kocas1 gogiislerini ¢ok gevsek oksuyordu.
Biraz daha siki tutmasi istegi ile kavruldu. Etkilendigini belli
etmemeye calisarak “Hayir...” dedi ¢ekinikge.

Osman kafasini biraz yaklastirinca, nefesini tuttu. Geng
adam kendisini Opecek gibi yanasti. Temiz nefesini yiiziinde
hissetti. Sert dudaklar1 kendi dudaklarinin hemen {istiindeydi.
Yutkunmamak i¢in elinden geleni yapti. Kocasmin yakinligi
dayanilacak gibi degildi. Gozleri irilesmisti. Biiylilenmis gibi,
adamin yar1 karanlikta, gece lambasinin 15181yla yanan gozlerine
bakt1.

“Sana ceza vermeyi diislinliyorum...” dedi Osman
aniden.
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“Ce...Ceza m1?”
“Evet... Bana Osman Bey dedin bugiin yine?..”
“Ben... Ben fark etmedim!”

“Yalanci... Bana ismimle hitap etmek o kadar mi zor?”
Geng kiz cevap vermek ister gibi dudaklarmi araladi ama sonra
vazgecti. Osman’in bakiglar1 o dolgun dudaklardaydi. “Bir daha
olmasin! Bu son uyarim... Yine de cezani g¢ekeceksin. Seni
Opecegim...”

“Hayir! Liitfen yapma!”

“Uzgiiniim...” diye alayla mirildandi adam. Gozleri
gozlerinde, dudaklarim1 biraz daha indirdi. Neredeyse
birbirlerine dokunuyorlardi. “Demek daha seni kimse 6pmedi?”’
diye fisildadi Osman.

“Ha... Hayr.” Sesi zor ¢ikiyordu.

“Demek bu seref bana ait olacak? Cilinkii su anda seni
Oopmek i¢in dayanilmaz bir arzu duyuyorum. Seni 6pmemi ister
misin?”

Glilay once cevap vermek istemedi. Sonra “Hayir” diye
fisildad1. “Liitfen...”

“Ama ¢ok glizel kokuyorsun ve dudaklarm...” Gozleri
dudaklarindaydi. “...6pililmek i¢in beni cagiriyor. Neden hayir
diyorsun? Devam edecegimden mi korkuyorsun?”

“Korkmuyorum...” Gililay gogislerini elleyen eli tutup
oksamasimi durdurdu. Aslinda devam etmesini ¢ok istiyordu.
“Liitfen!.. Sana yakin olmamaya c¢alistyorum. Ama yatakta bunu
yapamiyorum. Sen istedin?.. Yakin olma dedin?..” Adamin
sOzlerini hatirlayinca, yeniden i¢clenmisti.

“Dogru, dedim...” diye mirildandi Osman.

“Evet, dedin!” Dudaklar1 kendi dudaklarima o kadar
yakindi ki sesi fisilt1 gibi ¢iktu.

“Ama ben sana yakin olmayacagim demedim?”
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Dudaklar1 yavasca karismninkine dokundu. Giilay
gozlerini yumdu fark etmeden... Nefesini tutmustu. Opiismenin
nasil bir sey oldugunu bilmiyordu. Ne yapacagini da bilmiyordu.
Osman’mn dudaklar1 kipirdayarak kendisininkini esir alinca,
yapmasi gerekeni hissetti. Adamim Opiisii kiigiik dokunuglardan
sonra daha arzulu hale gelmisti. GOgsiinii de artik simsiki
tutuyordu. Viicudunu o ele dogru kaldirdi. Dudaklarini araladi.
Adamin elini engelleyen kiiclik eli direnmeyi birakti, yavasca
onun ¢iplak pazularma kaydi. ilk kez bir erkegin kaslarmin ne
kadar seksi oldugunu diistindii. Dudaklarin1 kavrayan dudaklara
kendisini birakt1.

Bir siire sonra kocasinin geri g¢ekilmesiyle kendisine
geldi. Bugulu gozlerini agti. Ne oldugunu anlamadi. Kocasi alev
alev yanan gozlerle kendi yiizlinii siiziiyordu.

“IIk opiiciigiin... hosuna gitti mi?” diye sordu hafif bir
alayla. Giilay cevap vermedi. Verecek ne cevabi vardi ki? Zaten
belli degil miydi? Adamin altinda kivranmasindan anlamamis
miydi1? Buna ragmen iisteledi gen¢ adam. “Hoslandin m?” Sesi
daha baskicrydi.

“Evet...” Bunu itiraf etmek ¢ok utandiriciyd.

“Ben de...” diye mirildand1 adam. “Ben de hoslandim.
Her an senden uzak kalmam daha zorlasiyor...” Gozleri kizin
inanilmaz giizellikteki yiizinde ve Ozellikle dudaklarinda
gezinip duruyordu. Kendi dudaklarint yine egdi ve yavasga bu
kirmizi1 dudaklarin iizerine yanastirdi. Ama Opmedi. Meydan
okur bir tavirla sordu. “Seni yine 6pmemi istiyor musun?”’

Glilay nefes alamiyordu. Gozleri hiiziinlendi. “Liitfen!”
diye yalvardi. “Bana niye eziyet ediyorsun?”

“Sana eziyet mi ediyorum?” Sesi merakliydi.

“Tecriibenle beni etkiliyorsun. Beni tahrik ediyorsun.
Sana karst koyamayacagimi biliyorsun. Beni Opmenden
hoslandigimi biliyorsun. Neden benimle oynuyorsun?”

“Oyleyse... seni yine Opmemi istiyorsun!?” Erkeksi
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gururu bundan hoslanmisti. Giilay titreyerek adamin dudaklarina
bakti. Ne kadar giizel ve cazibeli oldugunu bilse, kendisinden
daha emin olurdu. Ama kocasinin kollarinda kiigiiciik, arzulu bir
kiz ¢ocugu gibiydi. Tiim istedigi o dudaklar1 yeniden kendi
dudaklar1 tizerinde hissetmekti. Bu sert adamin kollarinda
olmak, dudaklarinda onun dudaklarmi hissetmek harika bir
duyguydu. Daha onceleri boyle yakinlagmalardan tiksinecegini
diistinmiistlii ama simdi Oyle olmadigmi goriiyordu. Viicudu
adam i¢in ¢ildirtyordu sanki.

“Evet...” diye kabul etti garesizce. “Istiyorum...”

Osman ikiletmedi. Tiim arzusuyla kiz1 sardi. Geng kizin
taptaze dudaklarint hapsetti. Tadi, ic¢ine isliyordu. Bir siire
optiikten sonra sert¢e kendisini geri ¢ekti. Kendisini tamamen
vermeye hazir olan karisinin yiiziine bakti. Bakislar1 simdi daha
karanliktu.

“Bilerek yapiyorsun, degil mi?” dedi hafif sertce.

Giilay hicbir sey anlamamisti. “Ne... neyi?” diye sordu
nefesini diizenlemeye calisirken.

“Benimle yatarsan ayrilmayacagimizi saniyorsun. Bu
yiizden bana karst koymuyorsun. Su seksi viicuduna sahip
olunca bosanmayacagimizi diisiiniiyorsun. Oyle degil mi?
Annen mi verdi bu akli sana?”

Gililay nefesini tuttu. Adamin soézlerindeki art niyet
kanini dondurmustu. “Cok kotiisiin!”

“Evet. Biraz kotiiylim. Ama ailen kadar olamam.”

“Bana dokunmani... 6pmeni ben istemedim” diye itiraz
etti Giilay. Gozleri sulanmist1.

Adam alayla giilimsedi. “Hayir, aksine... az dnce sen
istedin...”

Gililay utangtan kizardi. “Sen... sen... Birak beni...”
Gogsiindeki eli ¢ekmeye calisti. Saglam kolu adamin altinda
kalmigti. Algili kolu ile bunu yapmak ise zordu.

119



Gen¢ adam kizin dudaklarina kisa ama atesli bir opiiciik
daha kondurdu. Elini diri gogiislerinden ¢ekip onu serbest
birakti. Karanlikta isildayan 1slak gri gozlerine, heyecandan ve
ofkeden kizarmus yiiziine bakt1.

“Sayende bu gece de uyuyamayacagim” diye mirildandu.
Kendisini sirt listii yataga birakip sakinlesmeye ¢alisti. Gozleri
tavandaydi. Gece uzun olacakti. Bir siire Oylece durdu. Karisi
kipirdamiyordu. Hafifge basini ¢evirdi. Giilay da kendisi gibi
tavana bakiyordu. Carsafi bogazina kadar ¢ekmisti.

“Artik okula devam edebilirsin!” diye mirildandi. Giilay
cevap vermedi. “Artik zengin bir kadmsm. Bosandigimizda
biiyiik ihtimalle iyi bir nafaka alip zengin olacaksin. Aslinda
calismana bile gerek yok ama... illa da doktor olacagim
diyorsan artik miimkiin.”

“Senin parani istemiyorum...” Sesi biraz hafif, kirgin,
titrekti.

“Istemiyor musun?” Inanmazca tekrarlamists. Yan doniip
bedenini yine karisma g¢evirdi. Gozlerini iizglin profilinde
gezdirdi.

“Istemiyorum...” Inat¢1 ve g¢ocuksuydu. Osman ona
sarilmamak i¢in kendisini zor tuttu.

“Nasil okumay1 disiiniiyorsun peki? Tip pahali bir
okul...”

Giilay cevap vermedi. Hafifce burnunu gekti. I¢inden
agladig1 belliydi. “Bir yolunu bulurum...” dedi bir siire sonra.
“Caligir para biriktiririm. Burs alirim. Seni rahatsiz etmem...”

“Sagmalama... Benden bosandiktan sonra artik normal
bir hayat yasayabilir misin saniyorsun? Senden sorumluyum
artik! Bosansak bile! Zaten bir sekilde evlenip bosandigim
duyulacaktir. Nasil evlendigimizi bir gazeteye satsan bile ¢ok
para kazanirsin!”

Sesindeki alaycilik iizerine Giilay basini ¢evirdi ve ona
bakti. Yiizleri simdi ¢ok yakindi. Act bir liziintiiyle konustu

120



kocasma. “Belki de satarim?.. Benden her seyi beklersin, degil
mi? Senin i¢in fena bir kadimim? Bana bir sans bile
vermezsin?..”

Osman kisili gozlerle karisini uzun uzun siizdii. Sonra
“Uyu hadi!” dedi sebepsiz bir sinirle. “Ge¢ oldu.” Kendisi de
sirtint karisina dondii ve uyumak umuduyla gozlerini yumdu. Bu
gece gergekten uzun olacakti.
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6. BOLUM

Uyumasi ¢ok vakit aldi. Sabah uyandiginda ise vakit geg
olmustu. Yavas¢a dogrulup yanma bakti. Giilay yoktu. Coktan
kalkip hazirlanmis ve odadan ¢ikmisti. Uflayarak gerisin geri
yataga birakt1 kendisini.

Bu kiz ile ne yapacakt1?

Bir siire sonra hazirlanip mutfaga giderken, yolda
Mustafa ile karsilasti. O da ge¢ uyanmisti. Gozleri fazla
uyudugu i¢in sismisti. Birbirlerine giinaydin deyip mutfaga
gectiler. Kizlar kendilerine birer bardak ¢ay koyup muhabbete
baglamiglard1 bile. Giilay Mustafa’ya ictenlikle giiliimserken
kocasina kacamak bir bakis atmisti. Osman onun da gece dogru
diizgiin uyuyamadigini biliyordu. Ama bir bahar gibiydi sanki.
Kizil saglarini tepesinde kelebek toka ile tutturmustu. Beyaz bir
gomlek giymisti. O kadar giizeldi ki Osman bir an duralayip
kaldi. Gordiigii en giizel ve seksi kadin oldugunu kabul etmek
zorundaydi. Ve bunu kabul etmek siirekli 6fkelenmesine sebep
oluyordu.

Geng adam yavasgga bir sandalye c¢ekip oturdu. Bu kizin
bu kadar giizel olmas: gercekten canmi sikiyordu. Giilay da
bakiglarint ona ¢evirmemeye c¢aligarak oturuyordu. Biitiin gece
uyuyamamisti. Yorgundu ama belli etmemeye ¢alisiyordu
Cayindan son bir yudum alip ayaga kalkt.

“Caymi simdi koyayim mm?” diye sordu kocasina.
“Kahvaltiyla m1 igersin?”

Osman ifadesiz gozlerle karisina bakip omuz silkti.
“Kahvalt1 hazirsa, biraz beklerim.”

“Hazir!” Giilay gidip ekmek kizartma makinesine dort
dilim tost ekmegi koydu. Onlar 1sinirken Selin de tabaklarina
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borek koyuyordu. “Kapiciya su boregi aldirdim” dedi Selin.
“Cok giizel olur. Taze taze hem de...

“Yeterli, tesekkdirler!” diyerek Selin’in fazla koymasini
engelledi Osman. Gozii arkasi doniik halde, kizarmis ekmeklere
tereyag1 siiren karisina kaydi.  Gozlerini  beyaz kumas
pantolonun meydana ¢ikardig1 yuvarlak kalgalarindan, ince uzun
bacaklarindan alamiyordu. Yaninda olsaydi ve tek olsalardi
kesinlikle o kalcalar1 avuglar ve istedigi gibi oksardi.

Giilay doniip iki dilim tereyaghh ekmegi Mustafa’nin
tabagma biraktl. Digerlerini de kocasmnin tabagina birakirken
adamin bakiglarmi gordii. ‘Ne oldu yine?’ der gibi kaslarini
kaldirdi. Adam umarsizca, gece uzun uzun oksadigi gogiislerine
bakinca, kizardi ve hizla dondii. Ne ¢ilgin bir adamdi bu boyle!
Arkadaglarmin yaninda boyle bakmasi dogru muydu simdi?
Allahtan kimse fark etmemisti. Eli titreyerek kizartma
makinesine yeni dilimler atti. O bakislarda hem 6tke hem de
arzu vardi.

Kahvaltidan sonra oturma odasinda ¢aylarini i¢erken, bir
yandan da sakince gazetelerini okudular. Arada yaptiklari
konugmalar1 hep havadan sudandi. Giilay her zamanki gibi ¢ok
konugmuyordu ama konu kiigiik kiz olunca, kisiligi degisiyor,
onunla yasittymig gibi oynuyordu. Bir ara kizin odasma gidip
oyuncaklarmi gordii. Hepsinin isimlerini tek tek 6grendi. Biraz
da bebekgilik oynadilar. Zaman hizla akip geciverdi. Aslinda
Osman’mn yanina donmek istemiyordu. Adamin kendisine olan
kizgmligi bazi anlar ¢ok bariz oluyordu ve bunu hissetmek ¢cogu
zaman midesine kramp sokuyordu.

“Hazir misin Giilay!” diyen Selin iceriye girdi. Elinde bir
canta vardi.

“Evet de, neye hazir miyim?”

“Erkekler bizi disariya ¢ikaracak. Ama dnce sana biraz
makyaj yapalim. Malatya erkeklerinin gozii bayram etsin.”

“Ama...”
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“Sigst. Su salak Osman sendeki giizelligi gormezden
geliyor ama biz ona gostermesini biliriz. Once su hafif morlugu
yok edelim...”

Osman o sirada gazetesini okurken aslinda akli baska
yerdeydi. Dikkatini bir tiirlii okuduklarina veremiyordu. Kizlar
ortadan kaybolali yirmi dakika olmustu. Giilay daha evvelden
gittigi icin karismi1 daha da uzun zamandrr meydanda
gormiiyordu. Bir siire sonra kapida bir hareket goriince, goziiniin
ucuyla bakti. Onden giren sevimli hamile Selin dogruca
kocasina ¢evirdi gozlerini. Arkasinda kendisinden daha uzun
ama daha zayif olan Giilay, kismen goziikiiyordu. “Ta ta...
Mustafa bak! Bu kiz kim?” Giilay’1 c¢ekip One siirdii. Giilay
utangla giiliimsiiyordu. “Benim eserim!” dedi gururla Selin.

Giilay mahcup bakiglarla basmmi  kaldirdi. Makyaj
yapilmist1 yliziine. Yiiziindeki hafif morluk artik géziikmiiyordu.
Zaten miikemmel olan yiiziine siiriilen birkag kii¢iik boya ile bir
kiz ancak bu kadar giizel olabilirdi. Adeta 1s1lt1 sagtyordu. Daha
biiyiik gdstermisti. Incecik bedeni ile aliml1 ve seksi bir kadindi.

Mustafa 1slik calarken “Harika!” diye ekledi. “Ne kadar
da giizel olmugsun!”

Glilay goziiniin ucuyla, kisili gozlerle kendisini siizen
Osman’a bakti. Ona dogru donmeye ve fikrini sormaya
cekiniyordu. “Tesekkiir ederim...” derken hi¢ degilse bu
insanlarin sicakligr ile i¢inin 1sindigmmi diisiindii. Kendisini
Osman’a dogru ¢eviren Selin’e engel olamadi. Geng kadin onun
da fikrini almak istiyordu belli ki.

“Sence Osman?”

Adam zaten uzun zamandir kizin yiizlinii seyrediyordu.
Sinirli bir tavirla basint salladi. “Begenmedim!” Hemen
gbzlerini kizin kusursuz yiiziinden kacirip gazetesine g¢evirdi.
“Yasmdan biiylik olmus.” diye homurdandi. Kat1 ve uzlasmaz
tavri ile oracikta donup kalan Giilay yutkundu. Gozleri titredi.
Ama Selin keyifle kulagina fisildadi. “Demek ki ¢ok begendi!
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Onu tamrim.” Giilay buna inanmak isterdi. I¢inde bir hayal
kirikligi vardi. Kocasmin kendisini begenmemesi miithis
tiziilmesine sebep olmustu. Tiim bu makyaji belki Selin istedigi
icin yapmusti ama asil olarak amac¢ kocasma kendisini
begendirebilmekti. Ne bekliyordu ki? Giizelligine bayilip
kollarma almasini mi1? Bu adam diinya kadar giizel kadin
tanimistl.  Giizellikte onlarm hi¢ birisiyle yarisabilecegini
zannetmiyordu.

Mustafa, kizlar1 Derya’yr annesine gotiirlip birakti
Aksama kadar kii¢lik kiz orada kalacakti. Sonra geri geldi ve
hep birlikte disartya c¢iktilar. Onlar1 kendi arabasi ile sehirde
once biraz gezdirdi. Osman O0nde oturuyor, iki kiz da arkada
oturuyorlardi. Aslinda Osman, Selin’e 6ne ge¢mesi ve kocasiyla
oturmasi i¢in 1srar etmisti. Selin de onun Giilay’a arkada ters
davranacagi korkusuyla bunu kabul etmemisti.

Yollardaki ve kaldirimlardaki kar temizlenmisti. Sehrin
Pazar giinii bile islek olan caddelerinde insanlar keyifle
geziniyordu. Bir¢cok diikkanin 15181, kar havasi yliziinden
karamsar olan havayr yumusatmak igin 151l 1511 yakilmisti.
Arabanin arka koltugunda oturan Giilay, kocasinin kendisini
begenmemesi yiiziinden halen mutsuzdu. Giizel gozleri
parlakligmi yitirmisti. Belli etmemeye ¢alisiyordu tabii...
Kocasmin bu sekilde ilgisiz olmasi ve kendisine Onemsiz bir
kisiymis gibi davranmasi, aslinda kalbini ¢ok yaraliyordu.

Ogleden sonra bir sinemaya gittiler. Giizel bir gerilim
filmiydi. Film seyretmeyi severdi Giilay. Cocuklugundan beri
bazen film seyrederek sikintilarmi unuttugu saatler olmustu.
Ozellikle okurken yurtta kaldigi uzun ve sikici gecelerde,
televizyondaki filmler kendisi gibi arkadaglar1 icin de kisa
zamanlt kurtuluslardi. O giinlerde filmlerdeki gibi uzun boylu,
yakisikli ve zengin bir erkekle evlenip mutlu bir hayat stirmenin
hayallerini kurarlardi. Hayat garipti. Simdi hayallerinin 6tesinde
bir kocaya sahipti. Osman’in yakisiklilig1 goz aliciydi. Her ne
kadar mutsuz ve asik surath bile olsa, ¢ekiciligi gérmezden
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gelinemezdi. Giilay gizli gizli onu seyretmekten zevk aliyordu.
Istedigi gibi ona fazla yaklagsmamaya c¢alistyordu ama
seyretmesine de engel olacak degildi ya?

Koti bir adam degildi... Bu kesindi. Comert ve iyiydi...
Kendisine giysiler almisti. Takilar, cantalar, ayakkabilar... Ne
gordiiyse... Simdi disiindiikce bunlarin  hepsinin  sadece
arkadaslarmi memnun etmek i¢in olduguna inanmiyordu. Oyle
olsaydi1 birka¢ parca sey alip birakirdi. Kiigiik bir servet
harcamasina gerek kalmazdi. Peki, niye bu kadar masraf
yapmist1i? Madem ayrilacaklardi? Madem kendisinden nefret
ediyordu?

Nefret etmesine ragmen ilk geceden beri gergekten de
nazikti. Evet... Sozleriyle, bazen bakislariyla kabaydi ama ayni1
zamanda nazikti de... Bunu agiklayamiyordu Giilay.
Bing61’deki otelde yemek masasini kendisi hazirlamis, kiza hig
gorev vermemisti. Yatakta da oldukg¢a yumusakti. O koltukta
donarak yatmasini saglayabilirdi? Yaninda yatmasini istemis ve
kendisini 1sitmist1. Kalin kollarin arasinda neden bu kadar rahatti
ki? Bilmeyen birisi hep bagka erkeklerin kollarinda sabaha kadar
uyudugunu sanirdi...

Ne giizel oksamist1 kendisini... Sabaha karsi... Farkinda
olmadan uykusunda gogiislerini tuttugunu sdylemesine ragmen,
utanmadan devam etmisti. Niye utanacakti ki? Kocasiydi
elbette! Kendisinde bu hakki gordiigli gozlerinden belliydi
zaten. Arabada ilk kez gogislerine dokundugunda zorla
sOylettigi gibi... Kendisine zorla itiraf ettirmisti.

‘Gogislerime... dokunabilirsin...” demisti zorlukla. Her
ne kadar Giilay’1 kabul etmese de, Giilay ona aitti.

O sabaha karsi, gogiislerini oksadiktan sonra Spmiistii
de... Once bundan daha fazla bir zevk olmaz zannetmisti.
Goglis uglarinin dyle tepki verdigini bu yasina kadar hig
hatirlamiyordu. Adam daha iyi 6pebilsin diye sanki kocaman ve
semsert olmuglardi. Avuglarinin altinda hazla gerilmislerdi. Ne
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giizel, yumusacik avuclar1 vardi! Ama o parmaklar bacaklarinin
arasinda Oyle ustaca gezinmisti ki, yasadigi ilk soktan sonra
aldigr garip zevk dayanilacak gibi degildi. Gogiislerinin
Oplilmesiyle birlesince aldig1 haz yiiziinden bedeninin
kontroliinii kaybetmisti.

Ya kendisini yikadig1 gece?

Ne harikaydi... Soyduktan sonra kucagina c¢ekip
oturtmustu Once! Kasiklarinda, daha Onceden ellerinin
dokundugu yerlerde hissettigi sertlik ilk anda kendisini
korkutmustu. Onun bir erkegin arzusunu gosterdigini biliyordu.
Bu sert temasin, ellerinin dokunusu gibi, hatta daha fazla zevk
vermesi garipti. Ne istedigini bilmiyordu ama daha fazlasini
istemisti. Bu kesindi.

Ve an azindan kocasmmin da kendisini istedigini
hissetmisti!

Ger¢i ondan sonra kendisine daha soguk, daha uzak
davranmaya baslamisti. Makyajin1 bile begenmemisti. Simdi
yaninda otururken, yiiziine bile bakmiyordu. Rastgele yanina
oturmus baska bir kisiydi sanki? Genis omuzlar1 yiiziinden
yanindaki diger seyirciyi rahatsiz etmemek i¢in mecburen kendi
tarafina yaslanmisti. Omuzlar ve kollar1 hafif¢ce birbirine
degiyordu. Geng kiz bu kiiciik temastan bile mutlu oldu.

Film baslaymca, kocasmna ait diisiincelerini ve
izlintlislinli biraz olsun unuttu. Biiyiikk ve liiks salon tika basa
doluydu. Herkes gibi o da ilk devrenin sonuna kadar nefes
almadan dikkatle izledi. Zaman zaman yanindaki adamin koluna
dokunup, heyecanin1 yenmeye ¢alistt. Yaptigmin farkinda
degildi. Sadece giliven artyordu. Simdilik bildigi tek giiven verici
sey ise dag gibi kocasiydi. Saglam kolunun incecik parmaklari,
kiiclik sikmalarla kendine dogru kaykilmig olan adamin kolunu
kavriyordu. Bir anda igiklar yandi ve film arasi oldu. Giilay
dudaklarinda tatlt bir giilimsemeyle, nefes nefese adama bakti.
Gozleri parlak ve heyecanliydi. Uzun zamandir gerilimi bu

127



kadar yiiksek bir film izlememisti. Belli ki ikinci devre daha da
heyecanli, hatta korkung olacakti. Bunu hissetmenin verdigi tath
iirperti ile kocasina giiliimsiiyordu. Sonra ne yapmis oldugunu
fark etti. Geng adamimn gozlerindeki ilgisiz sogukluk, kolundaki
ele yonelince, utang i¢cinde yavasca elini ¢gekti.

“Affedersin!” dedi pigmanlikla... Ona dokundugunun
farkinda bile degildi. Bu basit dokunusun bile yine adamin
hosuna gitmedigini anlamisti. Ondan uzak kalmasini soylemisti
ama bunu bir tiirlii beceremiyordu. “Be...ben... fark etmedim.”
diye kekeledi. Ona degen narin omuzlarini da ¢ekip etrafina
bakindi. Salon devre arasi bosalmisti. “Lavaboya kadar gidelim
mi?” diye diger yaninda oturan Selin’e sordu. iki kiz kalkip
gittiklerinde, Osman da yerinden kalkt1.

“Gidip icecek bir seyler alayim.” diye arkadasmna
homurdandi. Kizil sacli afetin kolunu tutan ince parmaklari
yiiziinden, i¢indeki arzu yeniden tirmanmaya baslamisti. Hem de
fiize etkisiyle! Kirk dakika onun dokunuslar1 yiiziinden filmden
hi¢bir sey anlamamisti. Gerilimi bile hissetmemisti. Tiim bildigi
kolunu sikip duran parmaklardi. Giilay hi¢bir ¢caba harcamadan
adamin arzularini bu derece uyandirmay1 nasil basarabiliyordu?
Acaba evlenmeden dnce kendisine biiyii de mi yapmuglardi? Bu
miimkiindii! O bdlgelerde ¢okga olan bir seydi! Sagmaliyordu.
Biiyii yapilmasma gerek yoktu. O narin viicutlu kizil bir
biiyiiciiydii zaten... Olabilecek en seksi bedene biirliinmiis, iri gri
gozleriyle tozu dumana katan bir cadiydi o!

“Dur, ben de geleyim,” dedi Mustafa.

Birer tane kutu igecek aldilar. Salon, biraz hava almak
isteyenlerle doluydu. Icecekleri ve musirlar1 ellerinde
koltuklarima donmek i¢in hazirlanirken, kizlarin da kalabalik
icinde yliriimeye c¢aligarak sinema salonuna girmek iizere
oldugunu gordiiler. Ikisi de giizel ve alimliydi. Ama erkeklerin
cogunlugu dogal olarak hamile olan Selin’dense, etrafini fark
etmeden yiiriiyen Giilay’1 goz kiskacina almislardi. Geng kiz
cazibesinin farkinda olmadan salona dogru yiiriiyordu. Artik
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sekmesi seg¢ilmiyordu bile. Demek ayagi iyilesmek tizereydi?
Gozleri Selin’in anlattig1 bir seyi dinledigini gosteriyordu.

Geng¢ adam uzun uzun onu siizdi. Kizil saglar1 bir pelerin
gibi omuzlarina yayillmis, beyaz gdmlegi ile harika bir tezat
olusturmustu. Gogiis kismi yeterince kapali olmasina ragmen,
goglsleri her erkegin ansizin ellemek isteyecegi kadar
meydandaydi. Dolgun ve dik... Incecik bedenini muhtesem bir
sekilde siisleyen arzulu gogiisler... Onlar1 Optiiglinde hemen
canlanan lezzetli pembe uglar... Bu hayali goziiniin dniinden
kovmaya calist1.

Etrafina yaydig1 cinsel ¢ekicilik o kadar yogundu ki, elle
tutulabilirdi. Zerre kadar da farkinda degildi. Kimseye
dokunmamaya ¢aligarak  yiiriirken, inanilmaz cazibesi
etrafindaki erkekleri miknatis gibi ¢ekiyordu. Selin hakliydi. Bu
kadin en ¢ok on dakika yalniz birakilabilirdi. O kadar ¢ok erkek
g6z ucuyla bakiyordu ki, gen¢ adam dislerini sikti. Kurtlar
sadece on dakika avlarin izler, sonra da iizerine atlarlardi. Onu
koruyabilecek tek sey parmagindaki ince yiiziikti. En kisa
zamanda ona kalin bir ylizikk almayr planladi. Daha kalin ve
daha kolay fark edilebilecek bir sey... Baska erkeklere evli
oldugunu gosterebilecek bir sey... Aklindan gecenleri anlamisg
gibi, Mustafa giilimsedi.

“Merak etme, sen ¢ok sanslisin. Bu kadar erkek i¢inde, o
sadece sana ait!” dedi tath bir sesle. Arkadasina dirsegiyle
vurdu. “Ayrica senden de hoslaniyor. Bak! Bu kadar erkek onu
acikca siizerken, o birisinin bile farkinda degil. Kimseye cilve
ifade edecek bir bakis atmiyor. Inan bana, o senden baskasmnin
goziine bakmak istemiyor. Ona iyi davran!”

“Oyle mi?” diye sordu Osman soguk¢a. “Benden
hoslandigini da nereden anladin?”

“Onu her firsatta kirmasan, sen de anlarsin. Giizel olmasi
onemli degil. Evet, cok gilizel! Bence resim gibi... Ona
bakmaktan zevk almayacak bir erkek tanimiyorum. Fakat onda
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giizellikten baska seyler de var! Bunu hepimiz goriiyoruz. Sen
de gormelisin... Ona iskence etmeyi birak. Inan bana ¢ok 6zel
bir kiz o!”

“Evet... Para i¢in bedenini satan ¢ikarcinin teki.”

“Sagmalama! Bazen bu inadinin sebebini anlamiyorum.
Seni tanimakta zorlaniyorum. Tanimadigin bir kiza sirnasip
rahatsiz ediyorlar diye ii¢ kisiyle kavga edip karakolluk olan sen
degil misin? Simdi senin yaptigin ne? Kizi agagilamak sana ¢ok
mu rahatlik veriyor? Onu siirekli kirdigin zaman bu evlilik daha
m1 ¢ekilir olacak?” Ters ters arkadagini stizdii. “O zavalli zaten
her seyi kabullenmis durumda. Selin’e de bosanmana karsi
cikmayacagini sdylemis. Bir siire sonra yine 0zgiir bir aptal
olacaksin. O da kim bilir kimin hak edecegi harika bir miicevher
olarak, birisinin kendisini bulmasin1 bekleyecek!”

Osman midesinin burkulmasi karsisinda rahatsiz oldu.
Iki giin icinde bu kizin varligina ¢ok ahismistr. Siirekli beraber
olduklar1 i¢in olsa gerekti ama gozlerinin siirekli o narin bedeni
aradigini kabul etmeliydi. Arzusunun sadece cinsel olmadigini
biliyordu. Demek ki aligkanlik bdyle bir seydi. Demek o ylizden
evli ciftler bir siire sonra hep birbirlerinin varliklarina ihtiyag
duyuyorlard1.

Evliligi oncesinde kalan, haftalarca beraber kari koca
hayat1 yasadigi1 sevgililerini diisindii. Cinsel devamliligi
olmayan higbir iligkisi olmamisti. Bu giline kadar istedigi her
kadini da elde etmisti. Ama bu c¢ocuk... Siirekli olarak dogru
diistinmesini 6nlityordu. O lokantada yiiziinii gordiigiinden beri,
vicdan azabiyla arzu arasinda gidip geliyordu. Kizgmlhig: da
cabastyd: tabii. Boyle giderse akil saghg: tehlikeye girecekti.
Kendisine ait olan ve tanidig1 her kadindan daha harikulade olan
bu bas belasi, elde etmeye korktugu bir ¢ekicilige sahipti.

Isteseydi diin gece onu elde edebilir ve bu zorunlu
evliligin hi¢ degilse daha zevkli ge¢mesini saglayabilirdi. Bunu
bir teselli ikramiyesi olarak gorebilirdi. Ama asil korkusu, artik
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baska kadinlara uzun siire bakamayacak olmasiydi. Su anda bile,
surada kendisini siizen su iki gen¢ kizin g¢apkin bakiglarimi
hissediyor ama hi¢ ilgi duymuyordu. Aklindaki tek kadinimn artik
Giilay olmasi1 da gergekten kendisine ¢ok utang verici geliyordu.
Aslinda kizi kirarak bu duygusunu torpiilemeye calistyordu.

“Benden bosanacagini mi1 sOylemis?” diye sordu
dalginca.

“Hi1 h.”

“Elbette bosanacak. Bagka sansi yok. Sanirim servetimin
bir kismimna sahip olunca daha mutlu olacaktir” dedi yine
acimasizca.

“Sanirim...” dedi Mustafa. Arkadasmnin ruh haline
karigmak istemedi artik. “Hadi gidelim. Film baslayacak.”

Koltuguna oturan Osman, yaninda oturan kisiyi rahatsiz
etmemek i¢in, mecburen yine Giilay’a dogru kaykildi. Omuzlar1
ve kollar1 degdi hafifce. Ama kizin hemen durusunu diizeltip
kendisinden biraz uzaklasmas1 dikkatini ¢ekti. Hogsuna gitmedi!
Lanet olsun! Hi¢ hosuna gitmemisti. Elindeki iki kutuyu isaret
ederek “Meyve suyu ya da Kola?” diye sordu karisina donuk bir
sesle... Giilay giizel gozlerini ona odaklad:.

“Tesekkiirler! Meyve suyunu ben alabilir miyim?” diye
sordu nazikge. Glilimsemeden, duru gozlerle adama bakisi, onu
hem kurban hem de adamin her seyini vermek isteyecegi bir
melek sekline doniistiirmiistii. Karisinin artik kendisine karsi
giiliimsemeye bile korktugunu anlayabiliyordu. Nefis kirmizi
dudaklarinin kivrilmasmin genellikle baskalar1 i¢in olmasi,
simdi de inanilmaz bir sekilde canini sikiyordu. Kendisiyle
konusurken mesafeli ve tutuktu. Bu mahzun hali Selin veya
kiigiik kiz Derya olunca degisiyordu. Cogu zaman onlarla
cocuksu bir sekilde kikirdiyordu da! Ama kendisine her
doniisiinde, giiliimsemesi usulca yok oluyordu.

Geng adam kutuyu acip ona uzatti. Disleri sikiliydi.
Boylesi daha iyiydi. Ona yakin olmak istemedigini hatirlatt1 yine
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kendisine. Kizla fazla yakin olmamak daha iyiydi. Ayrildiklar:
zaman ¢ok anilar1 olsun istemiyordu. I¢inden gegen ona sarilma
ve kendisine c¢ekme istegini torplilemeliydi. Yine filmin
kalanindan hi¢bir sey anlamadan, hi¢ zevk almadan oturdu.
Yanindaki kizin cazibesini ona bakmadan bile hissedebiliyordu.
Giilay artik kendi kolunu bir dnceki devredeki gibi heyecanla
sikmiyordu. Meyve suyu sakat elindeydi ama bosta kalan diger
elini az onceki gibi kendi kolu iizerine koyacagina kucagina
kilitlemisti.

GoOziiniin ucuyla onun yiiziine bakti. Bir siire seyretti.
Nasilsa filmin konusunu kagirmisti. Neden sonra Giilay da bu
bakisi hissetti. Cekinik¢e basini g¢evirdi. Goz goze geldiler. Gri
gozleri karanlikta 1511 151ldi. Kocasina tam bir teslimiyetle
bakiyordu. Yarali ama durumu kabullenmis bir bakisti.
Istenmedigini bilen ama yine de ona ait olmanin verdigi
zorunlulugu gdsteren bir bakis... Kirmizi rujlu  dolgun
dudaklari, 1slak ve sanki bir bekleyis i¢indeydi. Onu Opmeyi
arzuladi. O dudaklar 6pililmek i¢in hazirdi. Kendisine meydan
okur gibi, aralanmis ve adamin bakislarinin {izerinde oldugunun
bilincinde, bastan ¢ikariciydi.

“Bir sey mi oldu?” diye fisildad1 Giilay. Sesi ¢ekinikti.
Bagin1 adama yaklastirmis, kimseyi rahatsiz etmemeye
calistyordu. Mis gibi kokusu adamin burun deliklerinden igeriye
sizdi. “Yanlis bir sey mi yaptim yine?” diye biraz iizgiince
fisildadi. Kocasmin kendisine neden Oyle dikkatle baktigini
anlayamamigsti. Onu kizdiracak ne yapmus olabilirdi? Oysaki
simdi az Onceki devrede oldugu gibi adama dokunmamak igin
elinden geleni yapiyordu. Daha neye kizmis olabilirdi ki?
Meyve suyunu aldi1 diye mi?

Kocas1 bir an sessiz kaldi. Sonra “Hayir! Yanlis bir sey
yapmadin...” dedi yavasca. Kiz kaslarini kaldirdi. Anlamamusti.

“Neden bakiyorsun o zaman?
Osman “Yok bir sey. Bos ver!” diye mirildandi. Sonra
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icinden gelerek uzandi ve kizin kucagindaki elini tuttu. Piirlizsiiz
ve 1likti. Zarif ince parmaklar1 kendi parmaklar1 arasinda
hapsoldu.

Giilay bagini ¢evirdi. Filmi izlemeye calisti. Ama film
bitinceye kadar elini kavrayan kocaman avucun 1sisin1 yiireginde
hissetti. Hem korkuyordu hem de garip bir heyecan duyuyordu.
Adamin hangi sebeple elini tuttugunu anlayamamaisti. Acaba bu
da bir intikam alma plan1 miydi?

Filmden sonra biraz yiiriidiiller. Sokaklar hava
karardiktan sonra daha da hareketlenmisti sanki. Giilay elinde
olmadan, kocasina sokuldu. Kalabalikta baska sansi da yok
gibiydi. Gelen gegene ¢arpmamak i¢in onun iri bedenini
korunak olarak kullaniyordu. Osman’a yan gozle bakinca, arada
birbirlerine degiyor olmanin adami rahatsiz etmedigini fark etti.
Hatta gen¢ adam bir ara kizin koluna kendisi girdi ve onu
yonlendirdi. Sicak temasi, kolunun kiyisindan gdgsiine degen
baskist ve sahipleniyormus duygusu gen¢ kizin hosuna gitmisti.
Yeni kabanmin iginde viicudu, ates gibi olmustu. Adam
kendisini birakinca bile 1sis1 gitmedi. Geceyi diistinmeden
edemiyordu. Onunla yine ayni yatakta yatacagi ve bedeninin
kendisine temas edecegini diisiincesi onu heyecanlandirtyordu.
Belki de adam kendisine dokunmayacakti bile ama onunla yan
yana yatmak bile heyecan vericiydi. O kalin kollarin kendisini
sardigini hayal edince, i¢i tirperiyordu. Gergekten de bir kadin
gibi hissetmeye mi baglamist1 artik?

“Bacagin agriyor mu?” diye soran adamin hafif ilgili sesi
ile kendisine geldi. Yiirimeleri devam ediyordu. Bu uzun
adamin kendisiyle ilgilenmis olmasi kalbini iyice 1sitt1.

“Pek degil! lyilesiyor artik” dedi etkilendigini belli
etmemeye calisarak. Gri giizel gdzlerindeki mutlulugu kocasi
gormesin diye bakislarini kagird.

“Bu gece de yemegi disarida yiyecegiz.” diye mirildand1
adam. “Bizi gotiirdiikleri yeri biliyorum. Ug yiiz metre daha var.
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Yiiriiyemeyeceksen?.. Bir taksiyle...”

“Yok, yiirtirim.” dedi uysalca Giilay. “Sorun degil.”
Neden sorun olsundu ki? Kolunda onun eli, gégsiiniin kiyisinda
sicak temast... Boyle kilometrelerce yiirtiyebilirdi.

Adam sustu. Sonra alayci bir tavirla “Istersen koluma sen
girebilirsin? Daha rahat ytrtrsiin. Sana destek olurum.” dedi.

“Ra... rahatsiz olmaz misin?” diye sordu sagkinca.
“Olmam! Ben istedigime gore?..”

Arkalarinda yiiriiyen Mustafa ve Selin, birbirlerine
giilimseyerek bakistilar. Konusmalar1 duymuyorlardi ama
adamin hafif aralanan koluna, Giilay’in elini yerlestirmesi ve
narin viicudunu adama yaslamasi ¢ok hoslarmma gitmisti.
Birbirlerine ne kadar yakistiklarini disaridan bagka birinin
goziiyle gormeleri gerekirdi. Yol boyunca Gililay adamin
kolundan ¢ikmadi. Aksine daha da sarildi. Bedenini adama daha
da yasladi. Simdi kendisini daha da emniyette ve sicak
hissediyordu. Atkismnin iizerinde sarkan saglarmin bir kismi
adamin omzuna ve koluna sivanmisti. Fakat gdzliniin ucuyla
baktig1 adamin yiiziindeki ifade heniiz kendisi i¢in tanidik
degildi.

Mustafa onlar1 Malatya’nin merkezinde bulunan liiks ve
iyi yemekler yapan Mangal Vadisi isimli iki katli bir lokantaya
gotiirdii. Yemekler gercekten harikaydi. Sicak bir ortamda,
konugarak yedikleri yemek sirasinda, Osman da biraz agilmis,
havadan sudan konugmalara katilmaya baslamisti. Arada gozleri
karsilastyordu. Adamin sabirsiz bir sekilde kendisini siizdiigiinii
goriince sasirdi. Neden boyle baktigini  anlayamiyordu.
Bakislarindaki ates goriiniir hale gelmisti neredeyse. Bluzunun
iizerinde gezinen gozler, kendisini soyuyordu. Utaniyordu ama
elinde olmadan da i¢i iirperiyordu. Neden gdgiislerine boyle
bakiyordu? Sanki... Sanki...

Kis giinii kanal boyunda yedikleri dondurma da
gergekten ¢ok giizeldi. Soguk gecenin ayazi iglerini lisiitecegine,
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aksine arkadagliklar1 sayesinde eglenceli ve sicakti. Eve
dondiiklerinde olduk¢a ge¢ olmustu. Mustafa sadece bir sokak
yanda oturan annesinden kizini almaya giderken iki gen¢ kadin
da mutfaga gectiler. Yatmadan dnce bir ¢ay igcmek iyi gelecekti.

“Tesekkiirler.” dedi Giilay ictenlikle Selin’e. “Cok giizel
bir gilin ge¢irdim. Sayenizde...”

“Sevindim tathm. Ben de Oyle. Gergekten gelmeniz,
ozellikle senin buradaki varligin beni de mutlu etti. Kendimi
kardes bulmus gibi hissediyorum.” Birbirlerine sarilip, bir siire
Oyle kaldilar. “Yarmn daha giizel olacak.” dedi Selin. Seninle
aligverise gideriz. Nasilsa erkekler toplantida olacaklar.”

“Ne toplantis1?”

“Burada bir aligveris merkezi yapilacakmis. Sanirim ikisi
alacaklar isi. Mustafa tek basina yapamayacagi kadar biiylik
oldugunu soyliiyor. Malum, Osman daha tecriibeli!”

“Osman ¢ok mu zengin?” diye sordu masumca.
Selin hayretle kizin gozlerine bakti. “Bilmiyor musun?”
“Hayir!” dedi igtenlikle.

“Onunla Mustafa liseden arkadaslarmis. Osman siiper
dahidir. Inamlmaz yetenegi sayesinde on iki y1l dnce kiigiik bir
biiroda baslattig1 insaat isini son alt1 yilda diinya c¢apina tasidi.
Arap iilkeleri, Avrupa, Asya... belki Amerika bile vardir?..”
Bagini salladi. “Bilemiyorum... Simdi de belki Tiirkiye’nin
sayili zenginlerindendir ama islerini bir paravan ardindan,
kendisinin belirledigi yoneticilerle yonetiyor. Ceo mu ne
deniyor... Bu ylizden kimse bilmez, tanimaz onu. Cimri
degildir. Buna sen de sahit olmussundur. Yine de genellikle sade
bir hayat yasar. Kullandig1 cipten daha iyilerini de alabilir tabii
ama dikkat ¢cekmemek icin sade yasamayi tercih eder. Ender
olarak bazi iglerle kendisinin ilgilendigini duydum. Birisi sizin
kdyiiniize yaptirdigi koprii! Onu bir kurus almadan yaptirdigini
biliyorsun. Askerligini o bdlgede yapmis. Sanirim arada sirada
faal bir hayat siirmek istiyor.”

135



Selin susup Giilay’a bakt1. Tyice vurguladi.
“Yani artik sen de ¢ok zengin bir kadinsin!”

Geng kiz iizlintiiyle bagini salladi. “Sen de onunla para
icin evlendigimi saniyorsun. Dogru degil bu! Biliyor musun,
bosaninca ben onun servetinden bir kurus bile istemiyorum...”

Selin kaslarini kaldirdi. “Bosaninca mi? Neden?”

Giilay omuz silkti. “Bana ¢arptig1 zaman, bu evliligi hak
ettigini, cezalandirilmas1 gerektigini diisiinmiistiim. Ik zaman
kizgimdim. O kadar ¢ok acim vardi ki, dayanamayacagimi
sandigim gilinler oldu. Kazadan dolayr olan acilar,
ameliyatlardan dolay1 olan acilar... Da...dayanilacak gibi
degildi. Babama ¢ok yalvardim ama? Belki de bu evliligin...
olmas1 hosuma gidecekti...” Gozlerini kapiya cevirdi. Kocasmin
duymasini istemiyordu. Sonra yeniden kiza bakti. “Sanirim bu
evlilik olayinda benim de hatam oldu. Ben... Ben onu daha
evvelden de gormiistiim. Birka¢ kere... Aslinda... onu ¢ok...
gercekten ¢ok begenmistim ve bunu anneme soylemistim. Ozel
bir sey degildi. ki kadin arasindaki bir paylasmaydi sadece... O
babamin santiyesindeydi. Bir siirii erkek gérmiistim ama o
hepsiden de cok yakisikliydi. Cok heybetliydi. Filmlerdeki
adamlar gibiydi. Kendisinden emin, ne yapacagmni bilen,
karizmatik... Ama sadece isiyle ilgileniyordu. Beni hi¢ gérmedi.
Ben de onu oradaki miihendislerden birisi zannettim. Patron
oldugunu diistinmedim 6nce. Patron olamayacak kadar gengti.”

“Ilginglesmeye basliyor simdi...” dedi Selin. “Eee,
sonra?”’

“Annem giilerek onun patron oldugunu soyledi. Hayal
kurmamami soyledi. Kabullendim tabii... Onu iki kere daha
gordiim ama onemsememeye c¢alistim. Sonra... Sonra o berbat
kaza oldu. Bana ¢arpanin o oldugunu biliyordum tabii. Kazadan
sonra 0grendim. Sonra babam ikimizin evlenecegimizi soyledi.
Dedigim gibi, ilk anda, baslangicta... hosuma gitti. Zorla
olacagin1 da bilmiyordum. Diigiiniince mantiksiz oldugunu
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kesfettim. Bir erkek vicdan azabiyla bdyle bir evlilik yapmak
istemezdi. Hele onun gibi birisi... Babam gercegi agiklamak
zorunda kaldi. Bagka caremiz olmadigmi soyledi. Bu evlilik
olmaliydi. Simdi diisiiniince Osman Bey’in... Osman’in hakli
oldugunu anliyorum. Babam beni o besik kertmemden
kurtarmaya c¢alisiyordu sanirim. Babam kesin kararliydi.
Caresizdim... Kabul ettim... Kafam ¢ok karigikti... Ama ertesi
giin diislinlince bunu ona yapamayacagimi anladim. Babam her
seyi ayarlamisti. Babama ve anneme saatlerce yalvardim.
Babam sorun olmadigini, eger evlenme gergeklesmezse,
Osman’m hapiste kalacagmni, bdylece ona iyilik yaptigimi, onu
kurtardigimi soyledi. Baglangicta bana kotli davranabilecegini
de ekledi tabii.”

“Ve de davrandi, degil mi?”

“Davranmakta hakliyd1! Cok kirildim ama yine de
hakliydi. O kazada ben de kismen sorumluydum. Karli yolda
dalgin dalgm yiiriiyordum. Bir insanin 6zgiirliigiinii bu sekilde
kaybetmesinin yanlis oldugunu biliyorum. Onun istedigi kadini
bdyle yliksek bedel ddemeden alabilecegini gorebiliyorum. O
cok yakisikli... Istedigi her kadini elde edebilir. Neden
istemedigi bir kadina bagh kalsin ki?”

“Sen kendi giizelligini kiiglimsiiyorsun! Sana bakislarini
gorebiliyorum.” dedi Selin. “Bence istemese de bu evlilige bir
sans verecek... Bunu kabul etmeyecek ama seni birakmamak
icin elinden geleni yapacak... Biliyorum... Onun go6zlerindeki
sahiplenmeyi gorebiliyorum... O sana sahip olmaktan -kabul
etmese de- cok hosnut! Eger istiyorsan bu evlilige devam
etmelisin...”

“O istemese bile mi? O karist olmami istemiyor... ”

Selin sustu. Kararsiz bakiglarla Giilay’in gilizel yliziini
stiziiyordu.

“Istemesini saglayabilirsin! Hi¢ beraber oldunuz mu?”
diye sordu birden. Bakiglar1 biraz muzipti. “Yatakta?.. Seks
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olarak yani?..”

Kiz kizardi. Bagini iki yana salladi. “Hayir!” Utangacca
gozlerini kacirdi. “Evlendigimizde bana hemen asla kar1 koca
olamayacagimizi, beni istemedigini, ona hi¢ ¢ekici gelmedigimi
sOyledi...”

Bir an duraklamas: Selin’in dikkatini ¢ekmisti. Ayni
muziplikle sordu. “Ama?”

“Sey... Yok bir sey...”
“Soyle hadi!” diye 1srar etti hamile kadin.

“Eee... Diin gece... yatakta beni optii. Ik kez birisi beni
opti. Ve... sey... c¢ok giizeldi. Ben Opiismekten... ¢ok
hoslandim. O da 6nce hoslandi. Fakat sonra sanirim aklina nasil
evlendigimiz geldi, kendisini tuttu. Beni rol yapmakla sugladi.
Evliligimizi devam ettirmek i¢in onunla yatmaya calistigimi
sOyledi.”

“Rol mii yaptyordun?”

“Elbette hayir!” Kizardi ama dogruyu itiraf etmek onu
rahatlatmisti.

“Seni oksad1 m1?”
“Evet” Sesi fisilt1 gibiydi.

“Sana sOylemistim. Hicbir erkek koynunda yatan, iistelik
de senin gibi giizel bir kadina uzun siire dayanamaz. Hoslandin
mi1 bari?”

“Evet!” diye itiraf etti yine. “Isteseydi... ben kendimi
ona verebilirdim. Bosansak bile onunla olurdum. Kendimi
affettirmek i¢in... Hem... onun gibi birisine dayanmak ¢ok
zor!”

Selin pis pis kikirdadi. “Affettirmeyi falan bos ver
simdi! Onun ne seksi oldugunu biitiin diinya alem biliyor. Sen
de sevismek istiyorsun yani?”

Glilay dehsetle gozlerini odaya c¢evirdi. Bunlari
Osman’m duymasi korkung olurdu. “Boyle sdyleme! Kendimi
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kotii hissediyorum.”

“Utanma, seks giizeldir. Sana bir akil vereyim mi? Sana
sahip olabilir ama onlar1 ele gegirmesi i¢in bence biraz ugrastir.
Acele etme... Hediyeni ona vermeyi elinden geldigince geciktir.
Birak arada sana dokunsun... Gogiislerini filan birak ellesin.
Erkekler onlara bayilir. Tabii fazla da serbest birakma! Sana
dokunmaktan hoslandiysa, her firsatta yine yapmak isteyecektir.
Belki de daha fazlasini ister? Eger tadii alip da sana istedigi
kadar dokunamazsa, seni daha ¢ok arzulayacak ve daha ¢ok
diisiinecektir.

“Ben... ben...” kekeledi. “Ne yapabilirim? Ona engel
olamryorum ki! Bana dokundugu anda kendimi kaybediyorum.
Aklima bagka bir sey gelmiyor. Zaten vaktimiz kalmadi. Bir iki
giin sonra beni birakip gidecek!”

“Piih... Olsun, doner... merak etme. Ben bu yontemi hep
uygularim. Bir erkek bir kadmna arzu duyup da kendisini
rahatlatamadigt zaman, mutlaka ¢ildirir. Sonra dizlerinin
iistiinde geri doner.” Gozleri giilerken, kocasint diisiiniip
kikirdadi. “Bende hep ise yaramistir.”

Glilay umutsuzdu bu konuda. “Fakat siz gercekten
evlisiniz. O Istanbul’a gidince hemen bir kadin bulur ve
arzularmi tatmin edebilir...”

“Olabilir. Ama sanmam! Once ona kiigiik ddiiller ver.
Elde edecekmis gibi zannetsin. Orani burant goster, dedigim
gibi bazen ellemesine izin ver, ama o kadar! Akl gordiiklerinde
kaldikca, baska kadinlara bakamayacaktir.” Goz kirpti. “Yani
seksi ol biraz. Soyunurken, giyinirken falan! Hatta sen de ona
dokun. Erkekler dokunulmaktan hoslanirlar. Fakat tam
zamaninda da geri ¢ekil. Kendi oyununa gelme.” Karnmi
gosterdi. “Bu 6yle oldu.”

Giilay kendisini tutamadi, ikisi de neseyle giiliistiiler.
Kizin tavsiyeleri iizerinde ciddi olarak diisiindii. Hakli olabilir
miydi? Bu evliligi slirdiirmek i¢in sansi olabilir miydi?
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O sirada igeriye kiiciik kiz1 girince, Selin sevingle kizina
sarildi. “Aman da askim gelmis. Canimin i¢i, nasilsin bakayim?
Anneyi Ozledin mi?” Keyifle kizmi Opiip mmeciklayip
duruyordu.

Caylarint hep beraber igerken, vakit neredeyse on ikiye
geliyordu. Kiigiik Derya ¢oktan uyumus, odasma yatirilmisti.
Selin kocasina dondii.

. “Siz yarm isteyken, biz de aligverise ¢ikacagiz.”dedi.
“Istedigin bir sey var m1 hayatim?”
“Oyle mi? Bana yine masraf var yani!” derken keyifle
giiliiyordu Mustafa. Kara gozleri karisma sevgi ile bakiyordu.
Omuz silkti. “Bir sey istemem.”

“Giilay ne istiyorsa alm.” diye mirildandi Osman. “Ona
kredi kartim1 veririm. Gecelige de ihtiyaci vardi. Almay siirekli
unutuyoruz. Benim pijamam ona biiyiik geliyor. Iyisinden birkag
tane alin...”

“Acik sacik mi1 olsun?” diye kikirdayan Selin’e Osman
oyle ters bakt: ki, Selin iki elini havaya kaldird1 giilerek.
“Tamam, saka yaptim. Sen kartin1 birak da, biz seni batiralim.
Burada ¢ok harika ama ayni zamanda c¢ok da pahali seyler
vardir. Ankara’ da bile bulamazsin Giilay!”

“Zaten bir siirii sey almistik...” diye itiraz edecek oldu
Giilay.

“Sagma... Bir kadin i¢in her zaman almacak daha yeni
ve gilizel bir sey vardir...” dedi Selin. Filozof¢ca konusmasi
ikisini de giildiirdii. Bu sicak yakinlik Osman’in yiiziiniin
astlmasma sebep oldu. Cayin1 bitiren Osman, bardagini sehpaya
birakip yan gozle saate bakti.

“Yarin dokuzda toplantida olacagiz. Artik yatsak mi?”
diye sordu. Asik suratina ragmen sakin goriiniimlilydi.
Bakislarinda ise Giilay i¢cin anlayamadigi bir ifade vardi. Tipki
lokantadaki gibi bakiyordu. Utanmasa gogislerini orada
oksayacakti. Giilay onun bunu yapmak istedigini hissetti. Yatak
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odasina gidince... Acaba?

Mustafa “Dogru...” deyip ayaga kalkmak i¢in bir hareket
yapinca, Selin hemen atildi. Osman’in bakislarin1 hissetmisti.
Bir kadin olarak o bakislarin ne demek oldugunu rahatca
kesfetmisti. I¢inden giilerek “Siz yatm. Bizim biraz isimiz var,”
diye araya girdi.

“Ne isiymis 0?” diye Mustafa saskinca sordu. Yerinde
kalakalmisti. Osman’in da kaslar1 ¢atilmist1.

“Giilay’a diigiin fotograflarimizi gosterece§ime s6z
verdim.”

Adam elini salladi. “O i uzun siirer. Hadi yatalim
tathm... Yarin bakarsmiz!”

“Uzun siirmez hayatim.” Selin’in sesindeki tatli bir
kararlilik vardi. “Yarm hi¢ vaktimiz olmayacak. Siz simdi gidip
yatin, biz on dakika sonra geliriz...”

Mustafa kadinin sesindeki sicakliga gizlenmis baskiy1
hissetti. Caresizce ayaga kalkti. “Peki, ben gittim o zaman. Hadi
Osman, sen de yat bari. Yarm zor bir giin olacak. Ogleden sonra
da ingaat alanina gidecegiz. Gergi kar altindadir ama..”

“Sen yat!” dedi Osman kisili gozlerle. Giilay’a ¢evirdigi
bakislarinda normal olmayan bir sakinlik vardi. “Ben biraz daha
burada kalabilirim. Sizi bekleyecegim.”

Selin, basini iki yana salladi hemen. “Olmaz, biz kiz kiza
konusacagiz. Erkeklerin ne isi var burada? Ha, istersen sen tek
basina otur, biz de mutfaga gecebiliriz!”

Osman dislerini sikt1. Kara gozleri bir an i¢in 1s1ldamist1.
Sonra basimni1 sallayip isteksizce dogruldu. Istenmedigini anlamis
gibiydi. Uzun boyuyla korkutucu bir dev gibi dikildi kargilarmna.
“Peki, ama ge¢ kalmaym...” diye homurdandi.

“On dakika sonra karmi alabilirsin...” diye yalan atti
Selin. Erkekler ¢ekilince de giilerek kiza goz kirpti. “Uykun var
mi1? Burada biraz oyalanacagiz da...” Basiyla Osman’ n gittigi
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yonil isaret etti. “Yataga yatinca on dakikada uyumayan erkek
tanimam. Azicik seni Ozlesin. Nasilsa yarmn erken kalkmamizi
gerektirecek bir sey yok. Derya’nin okulu 6gleden sonra...”

Glilay sesini ¢ikarmadi. Akli kocasmin bakiglarinda
kalmigti. Kendisine Oyle istekle bakmisti ki! Garipti...

En az iki saat, gercekten de resimlere baktilar. Selin’in
genclik resimlerinden, diigiinde cekilenlere ve bu giine kadar
olan tiim resimleri, neredeyse bir koli albiim iceriyordu.
“Gordiin mii? Mustafa evlendigimizde ne zayift1? Ben de tabii.”

“Sen hi¢ degismemissin.” dedi igtenlikle Giilay. “Inan
bana simdi daha giizelsin!”

“Biliyorum.” dedi kadin. Sonra kocasma olan sevgisini
belli edercesine “Mustafa harika bir insandir. Beni hep mutlu
etmistir. Onu ¢ok seviyorum.”dedi ictenlikle. “Tabii sik sik
soylemiyorum. Onemli olan gdstermek! Simarir sonra. Saat kag
oldu? Ooo0? Cok gec olmus. Hadi yatalim artik! Gozlerin uykulu
bakiyor. Diin gece fazla uyuyamadin her halde!” sesi alayciydi.

Gilay basini sallad1. “Evet! Pek uyuyamadim.”

“Bu gece uyursun. Merak etme. Sanirim kocan c¢oktan
uyumustur. Uyaniksa da birak istiyorsa biraz minciklasin. Sonra
sabun gibi kay kollarindan. Birkag¢ giin i¢inde kuzu gibi olur.
Higbir erkek uzun siire seks yapmadan duramaz.” Derin bir
nefes alip yanaklarini tuttu. “Ay... Ben de ¢ok terbiyesizim.
Beni durdur.” Giiliserek birbirlerini Optiiler ve odalarina
cekildiler.

Gililay odaya girdiginde, gercekten de Osman yataga
sirtlistli uzanmig ve uyuyup kalmisti. Bir elini basmnin altina
dayamig, bir eli de karnmin {stiinde, sessizce uyuyordu.
Kendisini beklerken uyudugu agikti. Oda sicakti ama yine de
once gidip tizerini Orttli. Soyundu. Eli sutyeninin kopgasina gitti.
Iliklemektense a¢mak nispeten kolaydi. Kopgalar1 takmak
gergekten zordu. Kolunun en kisa siirede iyilesmesini umdu.
Yoksa Ankara’ da uzunca bir siire sutyenini kazak giyer gibi
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giymek zorunda kalacakti ve bu bile zordu. Belki de yine
giymemek en iyisiydi. Sadece kiilotuyla kalip, lizerine adamin
genis pijama istlini giydi. Zaten etek gibi neredeyse dizlerine
kadar uzuyordu.

Banyoda yiiziinii goziinii temizleyip, dislerini fir¢alad.
Geriye doniip lambay1 kapatti. Ortiiyii kaldirip usulca yataga
girdi. Icerisi sicactk olmustu. Bu tath sicaklikla rahatlayip sirt
iistii yatan adamin genis viicudunu dogru sokuldu. Isisin1 daha
fazla hissetmek istiyordu. Gen¢ adam kolunu indirip ona sardi
ve kendisine g¢ekti. Onun uykusunda yaptigi bu harekete ses
¢ikarmadi. Algili kolu lizerinde onun govdesine yapismisti. Yine
de cani acimiyordu. Bir el sirtin1 bilingsizce oksarken diger eli
de oOnce kalgasini tutmus, bir siire oksamisti. Sonra da agikta
kalan ¢iplak bacagini rahatlikla kavramis ve kendi kalin bacagi
iizerine ¢cekmisti. Icerisi sicak oldugu i¢in olsa gerek, yine altina
pijjama giymeden, c¢iplak olarak yatmisti. Geng¢ kizin bacagi
simdi onunkilerin iizerindeydi. Onun iri eli de kendi ¢iplak
bacaginda...

Bu sekilde uyuyamazdi ki!

Uyumak gercekten de zor olacakti. Yakinligi icinde
firtinalar kopariyordu. Dudaklarmni sikti. Gézleri onun yiiziinde,
elini yavag¢a kaydirdi. Eliyle adamin ¢iplak bacagina dokundu.
Tepki vermedigini goriince biraz daha rahat olarak bacagini
avucuyla tuttu. Parmaklarinin arasinda kaslar1 ve onu saran
tiiyleri hissetti. i¢inde bir seyler kipirdadi. Zaten o sey neyse, bu
adamla tanigtigindan beri hi¢ yerinde durmuyordu. O kendisine
her dokunusunda, her bakisinda, korkunun haricinde bagka
hisler de yagsamaya baslamist1.

Yeniden gozlerini kocasini yliziine c¢evirdi. Hala
uyudugunu goriince cesareti artti. Yapabilir miydi? Elbette
yapabilirdi... Madem o kendisini oksayabiliyordu?

Ya uyanirsa? O zaman da uyuyor numarasi yapardi...
Parmak uglarmi1  yavagga kaldirdi.  Elini  ona
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dokundurmadan yukariya dogru hareket ettirdi. Nefesini
tutmustu. Bu kadar edepsiz olmasina inanamiyordu. Acele
etmeden elini gen¢ adamm i¢ ¢amasirina gotiirdii. Once hafifce
dokundurdu. Incecik kumasm altindan hissettigi sey oOdiinii
koparmca hemen geri ¢ekti. Haywr, yapamayacakti... Gozlerini
yine kocasmim yiiziine dikti. Diin gece o da uyumamisti ve
bugiin de erkenden ise gitmislerdi. Yorgun oldugu belliydi.
Kesinlikle derin derin uyuyordu.

Bedenini kedi gibi, az bir sey daha kimildatip iyice
adama yanastirdi. Bu viicudu hi¢ yabancilamadigi gibi, ¢ok da
¢ekici buluyordu. Bagka kadinlarin bu adama ait olan her seyi
gordiiklerini bilmek de kendisini huzursuz ediyordu. Artik
kendisinin de haberdar oldugu lezzetli Opiicliklerinden baska
kadmlarin da tatmis olmasi canini sikiyordu. Dogaldi elbet
ama... hosuna gitmiyordu. Ve oksayislarindan kendisi gibi
baska kadmlar da faydalanmislardi. Ve tutmaya cekindigi su
sey... Baska kadinlar siiphesiz ki... Sikintiyla i¢c c¢ekti.
Uyumaliydi... ama nasil? Boyle degil! Elini iirkerek yine
kaldirdi. Amacma erismeden uyuyamayacakt Igindeki
terbiyesiz kadmna engel olamiyordu. Avucu terlemisti. Sonra
usul usul indirdi. Ve... Ve evet, iste buradaydi. Gililimsedi.
Elinin agirhigini yavag yavas iizerine birakti. Sandigindan da
biiyiiktii. Giiliimsemesi zafer giiliimsemesine dondii. Hi¢ degilse
bir siire i¢in bu gii¢clii beden kendisinindi.

Sabah uyandiginda yatakta yalnizdi. Kedi gibi gerindi.
Cok giizel uyumustu. Bugulu gozlerini araladi. Uykulu ve o
kadar giizel gozlerdi ki, her hangi bir erkek onlar i¢in her seyi
yapabilirdi. Dinlenmenin verdigi etkiyle giilimsedi. Sunu kabul
etmeliydi ki, bir erkege sarilarak uyumak, insana iyi geliyordu.
O terbiyesizce hamlesinden sonra uykuya dalmis, bir ara
uyandiginda sirtin1 adamin gogsiine yasladigmni fark etmisti.
Gece donmiis olmaliydi. Bu sefer gogiisleri adamin
hakimiyetindeydi. Arastiran avuglarin minciklamasi uyanmasina
sebep olmus olmaliydi. Osman i¢in 6nemsiz, bilingsiz yapilan
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dokunuglar oldugunu bildigi i¢in aldirmamis yine uyumustu.
Ustelik kalgalarinda da hosuna giden bir baski vardi.

Bagini1 ¢evirince birden kocasini gordii. Geng adam
coktan kalkip dus almis ve giyinmis, yatagin kiyisinda dylece
kendisini siiziiyordu.

Yiizii yine ifadesiz ve biraz sertti. Uyku sersemi
dogruldu. Gozlerini ovustururken, pijamanin bir omzu gogiis
uclarina kadar indi. Adam bu acgikta kalan kisma kaydirdi
gozlerini yavasca. Giilay da ¢ekinerek giiliimsedi ona.
Hayranlikla kocasimi siizdii.

“Giinaydin! Gidiyor musun?” dedi cocuksu tavriyla.
Yakigiklilig1 karsisinda nefesi kesilmisti.

Kocasmin iizerinde yeni aldiklar1 takim elbise vardi ve
inanilmaz yakismisti. Beyaz gémlegi ve kravat1 da tam olmustu.
Genis omuzlart ve genis gogsli iyice meydana ¢ikmusti.
Ceketinin diigmeleri acikt1 ve altindaki bembeyaz gomlegi kasl
gogsiinil gizleyemiyordu. Siyah kravati da ustalikla baglanmisti.

“Evet” dedi adam onu slizmeye devam ederek.
“Dur, kahvalt1 hazirla...”

“Gerek yok!” diyerek onu engelledi adam. “Disarida
Mustafa’yla sicak bir ¢orba igeriz biz. Sen uyumana bak. Sana
pek kullanmadigim bir kartimi biraktim. Masanin {izerinde...
Sifresini de bir kidgida yazip yanina koydum. Istedigin her seyi
alabilirsin. Sana yeni kart ¢ikartincaya kadar onu kullanmani
istiyorum. Limiti yliksektir. Bir araba bile alabilirsin... Her ay
limiti kadar harcama yapmakta 6zgiirsiin. Ben bunu kargilarim.”

“Fakat... bu ¢ok para!”

Gen¢ adam umursamazca omuz silkti. Gozleri hala
¢iplak omzunda ve diri gdgsiniin goériinen iist kismindayd.
“Esim olduguna gore... Oyle olmali. Ayrica sana nakit para da
biraktim. Ankara’ya gidince sana bir hesap agtirmrim. Nakit
ihtiyacin igin.”
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“Sag ol...” Sesi fisilt1 gibiydi. Onun bu hafif ilgili hali
bile hosuna gidiyordu. Istese ne para birakirdi ne de onun yeni
bir seyler almasina izin verirdi.

Adam derin bir nefes aldi. Uzun zamandir onun
giizelligini seyrediyordu. Gitmek istemesine ragmen bir tiirli
yerinden kipirdayamamusti. Yiiziindeki memnun giiliimseme ile
uyumasini seyretmisti. Kizil saglar1 ve beyaz yiizii ne tath bir
tezat olusturmustu. Simdi de sabahim koriinde, hi¢bir kadinda
gormedigi kadar seksi bir sekilde kendisine bakiyordu.

Sonra direnmeyi birakti. Yataga yaklasip kiyisina oturdu
yavasca. Bir siire giizel gri gozlerine, ¢iplak ve zayif omuz
kemikleri lizerine yayilan dalgali saglarina bakti. “Seni parasiz
birakacagimi m1 diisiindiin?” diye mirildandi. Onu oksamak
istiyordu. Cekip dudaklarindan 6pmek ve yalvarincaya kadar
salmamak istiyordu. Cok tehlikeliydi. “Sana kizabilirim... Bana
yaptigmiz  seyden hoslanmayabilirim. Fakat gergekleri
degistiremem... Ne yazik ki karimsin! Senden sorumluyum...
Bir sekilde hayatimdasin!”

“Asalak gibi...” diye mirildand1 Giilay. Sesi kirgindi.
Osman gerildi. Kaslarin1 c¢atip onu onaylamak istedi ama
yapamadi. Kendi kabaligin1 bilmeyecek kadar aptal degildi.

Anlamazdan gelip devam etti. “Karim olduguna gore,
beni en iyi sekilde temsil etmen gerektigini biliyorsun!”

“Tabii bir siire ig¢in...” diye ekledi Giilay. Gozleri
adamin gozlerindeydi. “Beni bosayincaya kadar...”

“Evet, dogru...” Dogruydu ama bu fikir simdi garip bir
sekilde ¢ok uzak geliyordu. Geng adam bir elini yavas¢a kizin
gogsiine gotiirdii. Pijamay1 daha da siyirip meydana ¢ikardigi
diri, ¢ciplak gdgslinii kavradi. Bagparmaginin altinda sertlesen
go6glis ucunu yavasca oksadi. Dalgin dalgin sordu. “Bosanmak
istemiyor musun?”’

Giilay nefesini tutmustu. Bu adam her istedigi an
kendisini oksuyordu. Her istedigi an bir dokunusuyla ona sahip
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oldugunu gosterebiliyordu. Elinden hicbir sey gelmeden sadece
dokunuglarint hissediyordu. Ama onun da bilmedigi bir sey
vardi. Geng kiz da gece ona dokunmustu. Hem de avucu altinda
iyice hissedecek kadar...

“Niye isteyeyim ki? Hangi kadin evlenip bosanmak
ister?” dedi ¢ocukg¢a. Osman cevap vermedi. Dokunuslarindaki
elektrik gen¢ kizin biitiin viicuduna yayilmak iizereydi. Once
gen¢ adamin biraz kendisini oksamasina izin verdi. Gozlerini
hafif kapamis, oksamasindaki yogunlugu hissetmek i¢in
goglslerini biraz 6ne ¢ikarmisti. Sonra Selin’in Onerisi aklina
geldi. Yeterince oksadigina karar verdi. Elini nazikge tutup
gogiislerini geri gekti.

“Ise gec¢ kalacaksin!” Elinin altinda adamin eli ¢ok
erkeksiydi. Onu salmadi. Tutmak hosuna gidiyordu. Kocasinin
keskin gozleri kendi yiiziinden, agikta duran gogsiine kaydi.
Sonunda dogrulup ayaga kalkti gen¢g adam. Elini kizin
avucundan isteksizce ¢ekti. Giilay da yavasca ortiinmiistii.

“Selin’e de giizel bir hediye al. O iyi bir kizdir...” diye
mirildandi. Akli kizin giizel viicudundaydi.

“Peki!” dedi Giilay uysalca.

O giin iki kiz biitiin Malatya’y1 gezdiler. Baz1 yerlere
Selin’in kii¢iikk Toyota Yaris’i ile gittiler. Giilay aldiklarini
diisliniince biraz utantyordu. Ama Osman’in kendisine istedigi
her seyi alabilecegini sdyledigini hatirladikca da igi
rahathyordu. Makyaj malzemesinden gecelige, ince seksi
coraplardan yeni bluzlara kadar bir siirli sey aldi. Cogu tabii ki
Selin’in zorlamasi ile olmustu. Ona hediye olarak giizel altin bir
kiinye ve kolye-kiipe takimi aldi. Kocasma da hediye olarak iyi
bir deri kemer, pantolon ve gomlek-kravat seti aldi. Kiiciik kiza
ise bir siirli oyuncak aldi. Boyle zengin olup hesap yapmadan
harcamak giizel bir seydi.

Osman’ a da bir sey alsa miyd1?
Adam i¢in ne alacagmni bilemedi. Her seyi olan birisine
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ne alinird1 ki? Sonra giizel bir kase ceket gordii. Adamin genis
omuzlarina, siyah saglarma ¢ok uyacakti. En genis bedeni secip,
Selin’ e sordu.“Bu nasil?”

“Cok glizel. Kumasi da harika! Sanirim begenir.”
“Cok pahali ama...”

“Bos ver. Parasini da nasilsa o ddiiyor. Gel, bak, surada
da harika bir etek var.”

Eve dondiiklerinde adamlar heniiz gelmemislerdi. Ama
aksam yemegi saati yaklagmisti. Ellerindeki posetleri bir yere
yigip hemen yemek yapmaya koyuldular. Eglenmis ve
yorulmuglardi. Giilerek islerini tamamladilar. Bir an sonra Selin
ictenlikle ona dondii ve “Seni ¢ok Ozleyecegim. Yarm gidiyor
olmaniz ¢ok kotii. Keske igleri yolunda gitmese de birka¢ giin
daha kalmaniz gerekse...” dedi.

Giilay sevgiyle ona sarildi. “Gergekten de ¢ok iyisin.
Seni tanidigima ¢ok memnunum. Belki yine goriisiiriiz.”

“Goriisiiriiz tabii.”

O esnada Selin’in cep telefonu ¢almaya bagladi.
Telefonun sesi ile ayrildilar. Selin cep telefonuna yoneldi.
Masanin iistiinde duran telefonu alip kaldirdi. Arayan kocasiydi.
Bir siire konusup basini salladi. Sonra telefonu kapatti. “Aksam
yemegine gelemeyeceklermis. Is yemegine ¢ikmuslar. Bence
gece yarisindan once donmezler. Biz yemegimizi yer, televizyon
seyrederiz.”

Uziilmiistii Giilay! Demek bu gece yoklardi? Yarm belki
de kocasmi gorecegi son glindii. Onu gorebilecegi zamandan
calinmig gibi hissetti. Geriye bir tek yarin kalmist1!

Aksam saatleri yine de eglenceli gecti. Giilay biraz
televizyon seyretmis, biraz c¢ocukla oynamisti. Selin’le
konusmalar1 da, vir zivir lizerineydi. Hi¢ sikilmadi geng kiz.
Boylece adami biraz aklindan ¢ikarabilmisti. Vakit hizla
ilerliyordu. Neden sonra, gece yarisma dogru kapir agildr. iki
kadin da kapt sesini duymusglardi. Yerlerinden kalkip,
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koridordan kapiya dogru yoneldiler ve erkekleri karsiladilar.

Mustafa’nin ¢akir keyif oldugu belliydi. Osman ise kisil
gozlerle hemen onun arkasinda, adami dik tutmaya g¢aligtyordu.
Alkollii olup olmadigi belli degildi. Ters bir sekilde “Kocan
ickiyi biraz fazla kagirdi...” dedigi zaman, sesinde en ufak bir

alkol belirtisi de yoktu. Selin hemen kocasma sarilip destek
oldu.

“Ben iyiyim.” diye cakir keyif bir sekilde kikirdadi
Mustafa. “Tatli karim benim. Ben ¢ok iyiyim. Bak, Giilay,
Osman bir yudum bile i¢medi.” Yine gildi. “Kaza onu
akillandirmus. Sadece su igti. Ben de sadece birkag kadeh i¢tim.”

“Ama sana dokundugunu biliyordun, koca bebek.” diye
sOylendi Selin. “Hadi seni odaya gotiireyim. Elini yiiziinii yika
da kendine gel. Sonra giizel bir uyku ¢ek.” Oziir diler gibi
ikisine de giilimseyip, kocasini yavas yavas odalarina gotiirdii.
Gililay’la Osman giriste yalniz kalmiglardi. Geng kiz ne
yapacagini, ne soOyleyecegini bilmiyordu. Vakur bir sekilde
kocasmin yanan gozlerine bakti. Sonra c¢ekinikce adama
giiliimsedi.

“Hos geldin!” diye ayni ¢ekiniklikle mirildandi. Onun
kendisine nasil bir tepki verecegini bilmiyordu. Ustelik
kocasmin kendisine niye Oyle dik dik baktigin1 da
anlayamiyordu.

Adam Kkaliteli kabanini ¢ikardi. Uzerindeki pahali takimi
ile simdi gergekten erisilmez bir isadami oldugu belliydi.
Kabanini asip kiza dondii. “Hos bulduk!” derken asik suratiyla
geng kizi bastan asagiya yine slizdlii. Celimsiz ama seksi
bedenini, gilizel yiiziinli inceledi. Boyun egmis haline ragmen
gururla parlayan gilizel gozlerine bakti. Tiim hakaretlerine
ragmen, tiim asagilamalarma ragmen sesini ¢ikarmayacak ve
direnecek kadar asil bir kiz goriiyordu artik karsisinda.

Sonra derin bir nefes alip otoriter bir tavirla emretti.
“Gel buraya!”
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Glilay yutkundu. Ne emretmisti? Neden? Yanima
gitmesini neden istiyordu? Neden boyle bakiyordu?

Cekinerek bir adim atti. Sonra yavas yavas kocasina
yanasti. Onun yaninda kendisini ¢ok narin hissediyordu. Uzun
boylu bir kiz olmasina ragmen boyle dev gibi bir adamin
yaninda iirpermemek c¢ok zordu. Heyecanmi ortmeye calisti.
Aralarinda ¢ok az bir mesafe kalincaya kadar yanasti. Ne
yapacagini bilmiyordu. Sadece kendisine bakan adamin yakici
gozlerine kilitlenmisti. Osman kipirdamadan durup kizin gelisini
izledi.

“lyice yanas...” dedi Osman.

Duraklamis olan Giilay ona iyice yanasti. Simdi
neredeyse goglsleri ona degiyordu. Osman ise nefes bile
almadan bu giizelligi seyrediyordu. Kendisine dogru bir alev
tanrigas1 geliyordu sanki! Tarih Oncesi kahramanima kendisini
sunan bir tanrigadan bile giizeldi.

Sonra her hangi bir ipucu vermeden, ansizin, yumusak
bir hareketle uzanip kendisine ¢ekti onu. Giilay saskinlikla ona
yaslandi. Bagini1 kaldirmis, iri gozlerle adama bakiyordu. Bir el
belini kavrarken bir el de kalgalarim1 yakalamisti. Sonra ne
oldugunu anlamadan dudaklarinda sert ve atesli bir Opiiciik
hissetti.

Geng kiz once ne oldugunu anlayamadi... Sonra serin
dudaklarm tath baskismi algiladi. {1k &piiciigii gibi, lezzetli ve
heyecan vericiydi. Kars1t konulmaz ve arzu doluydu.
Kendisinden cevap almak icin baskiciydi. Buna gerek yoktu...
Farkinda olmadan dudaklarmi araladi. Hafifge kipirdatti
dudaklarimni... Bu harikaydi. Tam tiim heyecanityla ona sarilip,
cevap vermeye hazirlanirken gen¢ adam dudaklarmi geri ¢ekti.
Icindeki cevap verme arzusuyla dylece kalakalan Giilay, ¢cakmak
cakmak olan gbzleri adamin gozlerinde, ne yapacagini bilemedi.

“Biitiin giin bunu arzuladim.” diye homurdandi adam.
Kizgindi... Kizgin oldugu belliydi ama bu sefer Giilay’a degil
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gibiydi. “Aklimi senden ve viicudundan uzak tutamiyorum,”
dedi sinirle. Bakiglar1 giizel gri gozlerde, dolgun ve titreyen
dudaklarda gezindi. Sonra zorlaniyormus gibi, uzanip kizi bir
daha Optii. Daha uzun ve yavastl. Giilay dudaklarimi aralayip
adamin kendi alt dudagmi arzuyla yakalamasina izin verdi.
Nefesi kesilerek viicudunu ona bastirdi. Elinde olmadan
Optistine  karsilik  verdi. Dudaklarinin  altindaki  hasin
dudaklarmin lezzetini algiladiginda, Opiismenin gergekten de
cok giizel oldugunu diisiindii. Adam basin1 kaldirdiginda, bu
gece onu durduramayacagint da yanan gozlerinden anladi.
Osman gozleriyle ne istedigini ¢ok iyi anlatiyordu. Aslinda...
durdurmak da istemiyordu.

“Selin gelecek...” diye viicudunu ondan ayirmaya calist1.
Ona verdigi karsiliktan sonra utanmisti. Diger yandan adamin
kendisine bdylesine sarilip a¢ bir sekilde dpmesi de ¢ok hosuna
gitmisti.

Osman “Biz de odamiza ¢ekilelim...” diyerek ona arzulu
gozlerle bakarken ne istedigini agik¢a belirtti. “Bu gece artik
beklemek istemiyorum. Evliligimizin hangi lanet sartlar altinda
oldugu da umurumda degil! Seni istiyorum... Diinyanin en
berbat kadmi da olsan seni istiyorum. Ister rol yap, ister yapma,
seni arzuluyorum. Anliyor musun? Benim olmani istiyorum...”

Glilay ne diyecegini bilemedi. Kalbi heyecanla atryordu.
Bir iki adim geri cekilip adama bakt1. “Oyleyim zaten...” dedi
sonra {iziintii dolu bir isyanla. “Seninle evlendigimde ben bunu
biliyordum. Beni istemeyen sensin?..”

“Simdi istiyorum...”

“Sana cazip gelmedigimi soyledin?..”

“Su anda diinyadaki hi¢cbir sey senden daha cazip
gozilkkmiiyor goziime...” Bu bir 6ziir degildi elbette. Ama
adamin diirlist oldugu da su gotiirmezdi. Geng adamin yakisikli
yiizil, ¢ekici fizigi, erkeksi bakislar1 Giilay’in da i¢inde kipirtilar
uyandiriyordu. Bir an adamin kara gozlerinde takildi kaldi.
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Sonra yavagca saglam elini kaldirdi. Ona dogru davetkar bir
sekilde uzatti.

“Peki, gel hadi...” diye fisildad1. “Gel de al beni!”

Elini kavrayan iri eli tutup ¢ekti. Giris salonundan kendi
odalarina dogru yoneldi. igeriye girdiklerinde, kapiy1 arkadan
kapatip kendisine sarilan adama yasladi viicudunu. Bu sert
bedenin temast hosuna gidiyordu. Dudaklarimi kaldirp
onunkileri karsiladi. Kolunun acisii bile hissetmeden iki elini
birden omuzlarina gotiirdii. Ceketinin i¢ine sokarak parmak
uclarinda iri kemiklerini ve geligsmis kaslarini hissetti. Bir erkegi
oksamanin bu kadar zevkli olacagini hi¢ tahmin etmezdi. Az
sonra ¢iplak bedenini de oksayabilecegi diisiincesiyle iirperdi.
Kalgalarin1 kavrayan ellerin baskisiyla iyice adama yaslandu. Iri
bir el sirtina kayinca hafifce kasildi. Kaburgalari halen actyordu.
Cok degildi ama adam &yle arzulu ve giiglii tutuyordu ki, bedeni
saglam olsa bile cani aciyabilirdi.

Osman basini kaldird1. “Acittim m1?”’

Kiz utangla basini iki yana salladi. “Hayir, ama ¢ok
giicliisiin. Daha kontrollii olursan... sorun olmayacaktir.” Onun
kendisine sarilmaya devam etmesi i¢in viicudunu kivirdi. Adam
yavag¢a yine sarildi Simdi dudaklari yiiziiniin her yerinde
geziniyordu. Bir eli ince belini kavramisken, digeri de gogsiine
kaymust1.

Tam o sirada kap1 ¢ald1.

Ikisi birden donup kaldi Birbirlerine bir an baktilar.
Gililay hemen kendisini geri ¢ekip bir iki adim uzaklasti.
Kendisini toplamaya calisti. Osman ise sikmtili bir sekilde
“Girin!” dedi. Sesi biraz hiriltiliydi. Soluklar1 hala diizenli
degildi.

Selin igeriye cekinircesine girdi. Gozleri hafif muzip
parliyordu.

',,

“Rahatsiz etmiyorum, ya!” dedi safca.

Osman’ 1n dogruyu sdyleyeceginden emin olan Giilay
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hemen atildi. “Elbette hayir! Gelsene!..” Osman gercekten de
sikintili  bir bakigla agzmmi a¢cmig, kiza cevap vermeye
hazirlanmist1. Karismin atilmasiyla sustu.

“Ya, kusura bakmayin. Ben bizim koca oglan igin
geldim. Osman, biliyorsun Mustafa biraz fazla i¢gmis. O senin
gibi dayanikli degil. Keske igmeseydi. Son igtiginde acile
kaldirmak zorunda kaldik. Karacigerine dokunuyor. Her yeri
kabarip sisti. Sabaha kadar hastanedeydik. Sey diyecektim...”
Gozleri Giilay’a kaydi usulca. Sonra yeniden suskun duran
adama bakti. “Eger bu gece de rahatsizlanirsa seni rahatsiz
edebilir miyiz? Yani ben bdyle havada araba siirmeye
korkuyorum da. Sen yardimci olabilir misin? Ayrica hamilelik
de var!”

Adamin bir kas1 hafifce havaya kalkti. “Onu liseden beri
tanirim. Karacigerinde sorun oldugunu bilmiyordum.” dedi
kuskuyla. “Bana da higbir sey soylemedi. Bilseydim bu aksam
alkol almasina engel olurdum.

“Evlendikten sonra ¢ikt1. Yaslaniyoruz iste. Onemli degil
ama doktorlar fazla zorlamamasi gerektigini sdylediler.
Karaciger bu, malum... Eger gecenin her hangi bir saatinde sizi
uyandirirsam... bana darilmazsiniz, degil mi?”

Adam bagmi salladi. “Tabii ki hayir! Ne zaman istersen
gelebilirsin.” Gozii Giilay’m ince bedenine kaydi. Sonra
kizarmig yiizlinii stizdi bir an. “Durumunun iyi olup olmadigi ne
zaman belli olur?”

Selin omuzlarini havaya kaldird1. “Inan ki bilmiyorum.
Sabaha kadar her hangi bir an olabilir.”

Glilay kadinin  oyunculugu karsisinda neredeyse
giilecekti. Kendisini zor tuttu. O gittikten sonra Osman ile bir an
bakistilar. Geng kiz kocasinin ne kadar bask: altinda oldugunu
gorebiliyordu. Yavag¢a yanasip elini yiiziinde gezdirdi. “Bu
gece gecsin, istedigini alacaksin. So6z! Hem zaten... “ Alt
dudagmi 1sirdi. “Ben... ilk kez olacak ya?.. Hani ¢arsaf kan
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falan olursa... ayip olmaz mi1?”

“Sagma. Ne oluyor anlamadim ama bence numara
yapiyor. Mustafa’nin alkolden hastalandigini hi¢ gérmedim de
duymadim da...

“Yine de emin olamayiz. Giyinik yakalanmak en iyisi,
degil mi? Sonra s6z.”

“Ben seni su anda istiyorum.!”

Kizin yiiziinii iki eliyle kavrayip gozlerinin i¢ine bakti.
Sonra hafifce dudaklarini dudaklar: tizerine kapadi. Yumusakga
Optip geri cekildi. “Peki, neyse. Belki Ankara’daki evde daha
rahat oluruz. Nasilsa yarm aksam oradayiz. Insallah kendimi
tutabilirim.” Yeniden optii. “Simdi benden uzak dur. Ne olur, ne
olmaz.”

Tabii ki sabaha kadar kimse gelmedi. Sabah
uyandiginda, adamin kollarinda giiven i¢indeydi. Bu sekilde
yatmaya gittikge daha fazla alisiyordu. Yiiziinlii adamin boynuna
gdmmiis, saglam tarafi lizerinde, adamin viicuduna dolanmistu.
Yeni geceligi lizerinden adamin 1s1sin1 oldugu gibi hissediyordu.
Onu rahatsiz etmeden dogrulup saate bakti. Gidip kahvaltiy
hazirlamay1 diisiindii. Banyodaki isini bitirip, disar1 ¢iktiginda
kocasinin da uyanmis oldugunu ve tembel tembel kendisini
izledigini fark etti.

“Giinaydm!” dedi hafifce. “Kahvaltiya istedigin bir sey
var mi1?”

Adam omuz silkti. Gozleri kizin nefis viicudunun
hatlarmi1 daha da ortaya c¢ikaran gecelikteydi. Onun geceligi
cikarmasini izledi. Sirt1 doniik oldugu i¢in, uzun saglarinin
altinda, narin bedeni, kavisli sirt bi¢imi, altindaki beyaz
kiilotunun sardig1 yuvarlak kalgalari, son derece c¢ildirtict
duruyordu. Bavulundan aldig1 sutyeniyle gdgiislerini gizleyip
adama dondii. Yanasip “Sunu baglar misin?” diye kopgasini
isaret etti. Yataga oturup sirtin1 adama donmiistii. Adamin elleri
uzandiginda, once kopgayir baglayacak zannetti. Ama adamin
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arkadan boynunu Opmesi ve iki eliyle gogiislerini kavramasi
karsisinda sasirdi. Sutyenini yukari siyirip ciplak gogiislerini
simsiki tutmustu.

Bir slire oksamasma izin verdi ama artik
heyecanlanmaya baslayinca nefesi kisilarak “Liitfen!” dedi.
“Simdi olmaz. Geg oldu. Herkes birazdan uyanir.”

Adam i¢ini ¢ekip kizin kopgasini ilikledi. Sonra onun zar
zor bir pantolon giymesini izledi. “Bugiin gidiyor muyuz?” diye
sordu Gilay. Belindeki dugmeyi iliklemeye calisirken. “Kesin
olarak yani. Isinizi hallettiniz mi?”

“Evet!” diye mirildand1 adam. “Bugiin gidiyoruz. Siki
giyin.”

Glilay bir kazak gegirdi listiine. Kollar1 bol ama bedeni

iyi saran ¢ok giizel, kirmiz1 renkli yeni bir kazakti. Kollarimi
kaldirip adama dondii.

“Nasil? Begendin mi? Diin aldim.”

“Giizel. Saglarinla uymus. Cocukken de bdyle kirmizi
miydi?”

Kiz gililimseyip aynada kendisine baktl. “Evet.
Cocukken daha da kirmiziydi Kiicliikken hep aglardim.
Annemin de boyleymis. ” Tarakla taramaya bagladi. Hala
giilimsiiyordu. Aklma gelen bir diislinceyle giildii. “Eger bir
kizimiz olursa, o da biiyiik ihtimalle benim gibi kizil olur. Bu
durumda bazi giinler eve aglayarak gelecektir. Arkadaslar1 onu
kizdiracaktir. Biz de onu avutmaya calisiriz, degil mi?..”
Bakislarmi  aynadan kocasina ¢evirdi. Hiizlinli gozleri
giilimstiyordu simdi. Sonra birden yaptig1 hatayr fark etti.
Gililmesi hafifledi. Tamamen soldu. Aynadan adamin sertlesmis
yiiziinii fark etmisti. Geng adamim geng kiza ait bu hayali ve
fikri hi¢c begenmedigi belliydi. “Affedersin!” dedi usulca.
“Agzimdan kagti. Farkinda olmadan 6yle diistindiim.”

Geng adam sikintiyla karisini siizdii. Daha heniiz ¢ok
geng olan karisini... Buna ragmen higbir kadmni istemedigi kadar
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istedigi karisini... Gururlu, cesur karisini... Kendisinden ¢ocuk
sahibi olmay1 hayal edebilen karisini... Bu fikri degerlendirmek
bile istemiyordu. “Seninle sevigsek bile...” dedi yavas yavas.
“...Bosanmayacakmisiz  gibi  bir diisiinceye kapilman
istemiyorum. Bunu siirekli yiiziine vurarak seni kirmak, sandigin
gibi ¢cok ¢cok hosuma gitmiyor.”

Giilay sesini ¢ikarmadan gozlerini kagirdi. “Oziir
dilerim...” dedi yeniden. Onun bu {izglin goriintiisii gen¢ adami
her zamanki gibi yine sikintiya soktu.

“Ayrica  istemedigim bir c¢ocuk yaparak beni
bosanmaktan vazgegcirebilecegini diisiinmiiyorsun, degil mi?”
diye sordu hafif sert, hafif alayci bir sesle. “Ciinkii bu miimkiin
degil... Simdilik ¢cocuk falan istemiyorum! Elbette bir giin olsun
istiyorum ama... senden degil...” Giilay nefesini aci1 iginde
tutmustu. Bunu fark etse de devam etti Osman. “Kendi istedigim
kadindan... Sen de bosuna heveslenme... Ne olursa olsun bu
bosanma gerceklesecek ¢iinkdi...”

Geng kiz bagini salladi. Uzun saglar1 bir 1s1k demeti gibi
sallandi. Konusabilecek kadar giicli olmasi birka¢ saniye
geemesini gerektirmisti. “Evet... Elbette... Haklisin!” diye
onayladi onu tizgiince Giilay. Gozleri kapaliydi. Basi 6ne egik
olmasina ragmen gen¢ adam onun gozlerinin iizgiince kapali
oldugunu  gorebilmisti.  “Diisiinmemeliydim... Agzimdan
dylesine. .. birden ¢ikt1. Inan bana...”

“Peki, sana inaniyorum...” dedi gen¢ adam. Bir yandan
da ‘Keske karsi ¢ikmasaydim! © diye disiiniyordu i¢inden.
Onun o g¢ocuk gibi neseli hali hosuna gitmisti aslinda. Kendi
kizil sacli ¢ocuklarindan bahsederken bir an igin gergekten
mutlu gorliinmiistii. Zorla evlendirildigini iddia ettigi adamdan
olacagi cocugu hayal ederken, geleceginde Osman’1 da giizel bir
yere oturtmustu.

Geng kiz 6nemsizmis gibi davranmaya c¢alisarak i¢ gekti.
“...Ve seks konusunda sana engel olamam,” diye muirildandi
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yavag¢a. Yine giir saglarini taramaya baslamisti. Artik dnemsiz
bir konudan bahsediyor gibiydi. “Ama eger beraber olacaksak?..
Yani... Biliyorsun?.. Ben tecriibesizim Cocuk konusunda biitiin
yiikii bana birakmazsan... sevinirim. Liitfen! Ben ne yapacagimi
bile bilmiyorum.

Osman ise hayran hayran kizil saglarin oynasmasini
seyrediyordu. Neredeyse bilyiilenmis gibiydi. Icindeki sikintiy
atmaya calisarak “Evet, bu konuyu birlikte konugmamiz
gerekebilir...” dedi adam. “Seninle iliskimiz hakkindaki fikrimi
degistirdim. Evliyiz ve ben saglikli bir erkek olarak hakkim
olan1 almak istiyorum. Bu berbat durumun kendi lehime biraz
olsun donmesi hosuma gidecek dogrusu! Bu yiizden
bosanincaya kadar benim olmana karar verdim. Siiresini
bilmiyorum... Ama babana ve sana sOyledigim sozii
tutamayacagim i¢in hi¢ vicdan azabi ¢ekmeyecegim. Bana
verebilecegin her seyi istiyorum, ¢ocuk harig!”

Gililay cevap vermedi. Yaptigi pot yliziinden zaten
yeterince liziilmistii. Saclarini taramaya devam etti. GOziiniin
ucundan adamin kalktigin1 ve banyoya girdigini gordi.
Taramay1 birakt1. Giizel gozlerinin kiyisindan siiziilen bir damla
yas, farkinda olmadan dudaginin kiyisima kadar geldi. Ne
bekliyordu ki? Biraz iyi davrandi, biraz kendisini sevip arzuladi
diye adamm kendisine asik olacagimni mi sanityordu? Osman
basindan beri tavrini diiriist¢e ortaya koymustu. Sevgi yoktu bu
iliskide! Simdi de belki sadece cinsellik...

Mutfaga gidip kahvaltiy1 hazirladi. Cay1 demledi. Gilizel
ekmekler kizartip, {iizerine tereyagi siirdii. Selin igeriye
girdiginde her sey hazwrdi. Mutfagin halini goren kiz
memnuniyetle i¢gini ¢ekti.

“Ne giizel! Uzun zamandir kimse bana bdyle kahvalti
hazirlamamist1.” dedi igtenlikle. “Keske gitmeseydiniz ya!”

“Osman bu sefer de kanmaz artik.” diye giiliimsedi
Giilay. “Aksam ne oyun yaptin dyle.”
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“Degil mi? Basarili oldum mu bari? ” Selin de
giilityordu.

“Hem de nasil. Cok kizdi. Gece boyunca da dogru
diizgiin uyumadi. Ne zaman bana dokunsa homurdanip durdu.”

“lyi, iyi. Biraz azsin. Sana bakislarmi gérmedim sanma.
Sen de ona izin verecek gibiydin. Insallah caymadin.”

“Yok.. ama gelmeseydin... sonu kotii bitebilirdi.*

Selin ellerini godgsiinde kavusturdu. “Sunu agikliga
kavusturalim! Sen de onu arzuluyorsun dyle mi?”

Gililay kizardi. Bakiglarint kagirdi. Omuzlarint silkti.
“Sadece bana dokunmasi hosuma gidiyor...” Merakla kadmna
dondii. Kisik sesle sordu. “Baska bir erkek de dokunsa...
hosuma gider mi?” Ama cevabi beklemeden dislerini gicirdatti.
“Cok igreng... Cevaplamana bile gerek yok. Simdiye kadar
hicbir erkegin yaninda boyle hissetmedim. Hissetmem de
sanirim. O bana kazara bile dokunsa... kalbim deli gibi atiyor...
Bu normal mi? Bagka bir erkegin bana dokunmasmi diigiinmek
bile midemi bulandiriyor.”

Selin keyifle giildii. Sonra gidip ona saridi “Vah
yavrum... sen ona asik olmugsun kizim! Sen basbayagi asiksin!”

“Hayir, sadece hoslantyorum.”

“Ask.”

“Hayir, hoglanma.”

“Ask!. Peki, soyle diisiin. Onun bir an i¢in oldiiglini
disiin...”

Gililay’in gozleri kocaman olup, bakislar1 kederlendi.

Nefesi kesildi. “Ne miinasebet!” dedi zorlukla. ‘“Ne...ne
6lmesi?..” dedi kekeleyerek.

“Gordiin mii, bak, bu ask iste! Ben de Mustafa’ ya karsi
boyle hissediyorum. Ona bir sey olacak korkusuyla bazen
nefesim kesiliyor. Hem de evlenmeden 6nce bile ve su ana dek,
hi¢ degismedi. Bu ask kizim. Hayirli olsun. Ama dikkat et, tatl
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"7

oldugu kadar yakic1 ve yorucudur da

“Neymis o yorucu olan?” diye alayla sordu Osman. Her
zamanki gibi sessizce gelmisti. Tras olmus, ¢ok c¢ekici ve
tertemiz goriiniiyordu. Uzun govdesinde bir gram bile yag
yoktu. Kaslarimi saran kalin kazagma ragmen g¢ok atletik bir
gorliniisii vardi. Karsisina ¢ikan herkesi yiyecek bir leopar gibi
de tehlikeli goriiniiyordu.

“Kiz kiza konusuyoruz iste.” dedi Selin giilerek.
“Giinaydin!”

“Giinaydin!” diyen adamin bakislar1 yine Giilay
iizerindeydi. “Neyden konusuyordunuz.” diye dogrudan ona
sordu. Kiz omuz silkti 6nemsizce.

“Aligveristen bahsediyorduk. Diin ¢ok yorulduk da. Sana
yolculukta giyebilecegin bir ceket aldim. Senin paranla tabii
ama... ben ¢cok begendim. Bekle bak..” Hemen oturma odasina
gidip, orada duran torbalardan birisini aldi. Geri geldiginde
elinde kase ceketi tutuyordu.

“Biraz irisin... Insallah sana olur! En biiyiigiinii aldik.”

Adam ceketi giydi. Tam olmustu. Uzun zamandir bir
kadindan hediye almamisti. O sirada igeriye giren Mustafa da
1slik ¢ald1.

“Ne gilizel bir ceket bu! Selin, ben de isterim agkim.”

“S6z!” derken kikirdadi kiz. “Sana da hediye ald1 Giilay.
Tabii bedenini ve renklerini ben sectim. Diin erken gelseydiniz
verecektik. Ayrica bak... Bana da bunlar1 aldi.” Kiinyesini
havaya kaldirirken diger eliyle de boynundaki ve kulagindaki
altin takilar1 gosteriyordu. “Bu ziyaretinin bana c¢ok karh
geldigini soylemeliyim, Osman. Hem bunlari, hem de iyi bir
arkadas kazandim.” Gozleri neseli, sesi sendi. “Keske daha
gitmeseniz...”

Osman hafifce giilimsedi. Giilay’mn aldigi hediyelerle
arkadaglarmi memnun etmesi, kendisini de memnun etmisti.
“Uzgliniim.” dedi yumusak¢a. “Yarm 6gleden sonra Istanbul’da
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bir toplantim daha var. Onemli.”

“Tamam, sen git. Giilay’1 da birak burada kalsin. Nasilsa
Ankara’da onu bir bagina birakacaksin. Seninle gelmesi sart
degil. Istedigi kadar bizimle kalabilir. Hatta bosanincaya kadar
degil mi Mustafa?”

“Hem de memnuniyetle. Sen git, o kalsin. Ben gerekirse
sonra ugakla yollarim onu.”

Ortalikta derin bir sessizlik oldu. Osman agir agir
durusunu diklestirmisti. Her nasilsa boyu Mustafa’dan ¢ok daha
uzun olmustu. Ve ondan ¢ok daha tehditkar! Derin ve kisik
gozlerle, ama fazla sert olmayan bir tonla reddetti. “Olmaz!”

“Hadi ya! Liitfen! Neden olmaz? Ne yapacak orada o?!
Birak kiz1 yanimizda kalsin! Burada higbir ihtiyaci...”

Adam daha da sertlestirdi sesini ve onun soziinii kesti.
“Hayiwr, benimle gelecek. Kocasi olarak yanimda olmasini
istiyorum.

“Yaninda olmasin1 mi1? Fakat yaninda olmayacak ki? Sen
gideceksin!” diye son kez itiraz etti Selin.

Adam elini kaldirdi. “Liitfen Selin. Son soziimii
sOyledim. Ayrica bosanma ile ilgili olarak ¢ok uzakta olmasini
istemiyorum. Islemlerin hizlanmasi adma, benimle gelecek. Bu
konuyu burada kesersek sevinirim...” Sesi gergekten kararl
oldugunu gosteriyordu.

Ceketi ¢ikarip Giilay’a uzattt. Donup kalan kiz, farkinda
olmadan ald1 ceketi. “Burada kalmayi sen mi istedin?” diye
sakince karisina sordu.

“Hayir...”

“yi... Bana sormadan bir seyler planlamayi aklindan
bile gegirme!” dedi ters ters. Sonra gdziiyle ceketi isaret etti.
“Giizelmis, tesekkiirler. Giderken giyecegim.” Sesi soguktu.
Geng kiz ceketi alinca konuyu degistirmek i¢in arkadagina
dondii. “Aksam rahatsizlanmadin her halde?”
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“Ne rahatsizl1§1?”

“Karacigerin  rahatsizmig?  Selin  alkoliin  sana
dokundugunu sdyledi. Yiiziin géziin sismis daha evvel?”

“Yok canim. O alkolden degildi ki?”
“Ay degil miydi?” diye yalandan bir hayretle gozlerini
act1 Selin.

“Degildi, tabii! Hayatim, hatirlasana, balik bozukmus da,
alerji yapmisti ya! Hem ben o giin alkol almamistim ki!”

“Ay, vallahi karistirmisim. Ben de alkol yiiziinden diye
hatirliyorum. Diin gece hi¢ uyumadan seni kontrol ettim ben de
bos yere. Canim benim.”

Osman c¢atik kaglarla dnce Mustafa’ya, sonra Selin’e
sonra da Giilay’a bakti. Ama bir sey demedi. Ortada bir seylerin
dondiigiinii hissettigi belliydi.

Kahvaltidan sonra hep beraber garaja indiler. Kiigiik kiz
da uyanmisti. Kiigiiciik kollariyla kocaman sarildi Giilay’a.
Vedalasirken gercekten hem iizgiindli, hem de mutluydu geng
ayriliyordu. “Sizi 6zleyecegim.” dedi ictenlikle. Gozleri sevgiyle
bakiyordu. Her ikisinin de yanagini Optii. Osman valizleri
yerlestirmig, yanlarina gelmisti. O da arkadaslariyla vedalasip
kiigiik kiz1 kucagina aldi. Yanaklarindan 6plip yere birakti.

“Gidelim, hadi bin artik.” dedi karisma giizel kalin
sesiyle. Giilay’in duraladigini fark etmisti clinkii. Geng kiz
yavag¢a ama sadece onun duyabilecegi bir sesle fisildadi.

“Arkaya m1?.. One mi?” Onun yine arkaya gegmesini
emredecegini sanarak sormustu. Belki de yine yol boyu goziiniin
onilinde olmasin1 istemeyecekti.

“Sagmalama...” diye bariz bir ofkeyle homurdand:
Osman. “Onde oturacaksin!” Sesi sabirsizdi.

. Kiz usulca cipin Oniine ge¢ip emniyet kemerini bagladi.
Iki erkegin a¢ik camdan ne konustugunu duyamiyordu. Araba
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hareketlenmeden Once Mustafa camdan Osman’mn kulagina
fisildadi.

“Kizdigmi  biliyorum ama yine de sOylemeden
edemeyecegim dostum. Senin yerinde olsam, bosanmak igin
acele etmezdim...” dedi. “Boyle giizel bir yaratik elimdeyken,
sonuna kadar tadini ¢gikarmaya ¢aligirdim”

Geng adam hafif bir alayla kaslarin1 kaldirdi. “Simdi seni
kiskanmam gerekmiyor ingallah?”’

“Sagmalama! Dogruyu soyledigimi biliyorsun. O
gordiigim en tath kadmlardan birisi... Giizelliginden
bahsetmiyorum bile! Onu birakirsan eger, sen diinyanm en
salak adamisin derim.”

Osman giiliimsedi. “Merak etme, tavsiyene uyup tadini
cikarmaya calisacagim. O kadar da salak degilim.”
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7. BOLUM

Malatya’dan ayrildiklarinda bir siire konusmadilar.
Giirtin’e kadar yol idare ederdi. Kar yolun ¢evresine yigilmisti.
Ekiplerin temizlik yaptiklar1 belliydi. Giirlin ilgesinde durdu
Osman. Otobiislerin park edip mola verdikleri bir yerdi.

“Tuvalete gitmek ister misin?”diye sordu. “Bundan sonra
temiz yer bulmak zor olacak. Pmarbagi’na kadar duramayiz. Bu
havada yol uzayabilir.”

“O zaman gideyim.” dedi kiz etrafina bakarken.
Gozlerini adama ¢evirdiginde onun dikkatle kendisini izledigini
fark etti. Soru dolu bir ifadeyle kavisli kaglarmi kaldirdi. “Ne
oldu?”

“Aklim1 kurcalayan bir soru var!” dedi gen¢ adam
aniden.

“Neymig?”

“Seni tanityan herkesin nasil olup da hemen sana
ismiverdigini merak ediyorum?”

“Anlamadim?” Sesi gercekten saskindi. “Arkadaslari
mi kastediyorsun?”

“Onlar1, c¢ocuklari, su seni tuvalete kadar gotiiren
kadmi?.. Herkes seni bir anda seviyor. Nasil oluyor da bunu
basarabiliyorsun?”’

K1z nefesini tuttu.

“Bunun i¢in bana kiziyor musun?”’ dedi iizgiince.
“Benden nefret etmelerini istedigini biliyorum ama... Ben bir
sey yapmadim.”

Osman homurdandi. “Sa¢malama! Neden bunu
isteyeyim?”
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“Bana kizgimsm!”

“Evet, Oyle, ama nefret de etmiyorum. Sadece sendeki bu
miknatis gibi gekiciligin sebebini anlayamiyorum. Seni gdren
herkes seni bir anda seviyor.”

Giilay dudaklarmi iizgiince biizdii. “Sen haric...” Iri
gozleri askla yanarken adama bakmak ¢ok zordu. Onun her seyi
anlamasindan korktugu i¢in siirekli gozlerini kagirma ihtiyaci
duyuyordu. Fakat adamimn delici bakislar1 kendi gozlerini
hapsetmisken bunu yapmak da ¢ok zordu.

Adam cevap vermedi. Kisili gozleri yeniden kizin kirik
koluna kaydi. Sonra derin bir nefes alip yavas yavas konusarak
itiraf etti.

“Bu olay olmasaydi... Bu sekilde bu evlilik olmasaydi...
Seninle baska sartlar altinda tamigmig olsaydik... Belki
birbirimizden hoslanabilirdik. Senin sevgilin olmak ¢ok hosuma
gidebilirdi...”

“Ama sen beni daha evvel gordiin!” diye mecburen
acikladi kiz. “Kazadan 6nce yani...”

“Gordim mu?”

“Evet, hatta beni ve babami arabayla Erzurum’a biraktin.
Hatirlamiyorsun, ¢iinkii evlenmeden Once de senin tipin
degildim.”

Adam kaglarim1 kaldirdi. “Benim tipimi ne biliyorsun
ki?”

“Babam beni uyarmisti. Senin hakkinda yani! Cevrende

gezinen kadinlardan falan... Birbirinden gilizel ve alimh
kadinlar... Seksi ve kiiltiirli kadinlar...”

Osman yeniden sordu.
“Peki, seni niye uyarma geregini duydu ki?”’
Giilay kipkirmizi oldu. “Bunu ag¢iklamak istemiyorum!”

“Bana kars1 diirlist ol! Neden uyardi seni? Arabada sana
ters bir sey mi yaptim?”’
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“Hayir!” diye samimice itiraz etti kiz. “Hatta benimle hig
ilgilenmedin. Bak, unutmussun bile?..”

“Yok, hatrrhyorum simdi. Ama seni kiigiik bir kiz
zannetmistim. “ Yavag¢a ekledi. “...ki gercekten de Oylesin...
Herkesin sandiginin aksine, her yasta ve ¢esitte her alimli kadina
asilmam ben. Ayrica o giin oglan ¢ocufu gibi giyinmistin?
Ustiinde koylii kiyafeti yoktu?”

“Cok soguktu. Sehre aligverise gidiyorduk.”

“Seni niye uyardi1?” diye yine inatla sordu Osman.

“Ben... seni daha evvel santiyede gormiistiim... Sadece
bir iki kez! Cok karizmatik ve ...yakisikliydin. Anneme sakadan
sOylemistim. Yani senin ¢ok hos oldugunu... Kadinca bir
konugmaydi. Sonra annem senin kim oldugunu anlayinca bana
kizd1 tabii. Babam da konusmalarimizi duymus. Terbiyeli
olmam konusunda beni uyardi. Senin nasil saygin ve iyi kalpli
oldugundan falan bahsetti...”

Osman alayla giildi. “Ama zorla evlendirmekte bir
sakinca gérmedi?!”

Kiz sesini ¢ikarmadi. Derin bir nefes alip, usulca ekledi.

“Senin sandiginin aksine... babam cok iyi ve diiriisttiir.
Davranigint savunamam ama... senin i¢in agzindan tek bir
kelime kotli s6z duymadim. Her aksam gelip seni dverdi. Para
almadan yaptirdigin koprilye aslinda senin adin1 vermek
gerektigi falan...”

Osman dudaklarini sinirlice sikt1.
“Bu hikayede kotli adam gitgide siliklesiyor.”
“Babam seni ¢ok sever. Onlara patron gibi degil, insan

gibi davrandigini sdyler hep. Evlendigimizde de bana siki siki

seni lizmememi, ne istersen yapmami, iyi bir es olmami
tembihledi.”

Osman dislerini oyle bir sikt1 ki, ¢ene kemigi acidi. Bu
son sozler nedense kendisini anormal yaralamistt. “Yani...” dedi
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agir agir. “Bana karst koymaman, seni ilizsem de sesini
cikarmaman, bu yiizden miydi?”

“E...evet.”

Cani sikilmist1. Osman duyacagi seyden
hoslanmayacagini bile bile yine de sordu. “Seni 6piip oksamama
da bu yiizden mi izin verdin? Uysal bir es gibi, bedenini bana
sundun?”

Her ikisi de nefesini tutmugtu. Osman kizin kocaman gri
gozlerindeki manay1 ¢dozmeye ugrasiyordu. Kizin cevabinin
kendisi i¢in neden 6nemli oldugunu da anlayamiyordu. Belki de
erkeklik icgilidiisii yiiziindendi. Giilay’m kendi kollarinda
zevkten kivranmasinin hoslanmadan degil de, zorunluluktan
olabilecegi diisiincesi, ger¢ekten bir erkek i¢in can sikiciydi.

Glilay ne cevap verecegini bilemedi. “Kocamsin...” dedi
gozlerini kagirarak. Sesi kisik ve titrekti. “Seni mutlu etmek icin
verebilecegim tek sey bu...”

Osman diglerini gevsetmeye calisti ama beceremedi.
Nefesini salip, disarida gezinen insanlara bakti. Cocuk yastaki
bir kizin cinsel olarak bu kadar ¢ekici olmasi ve bunu sadece
kendisine sunmasi, onu mutlu etmemisti. Asla bir kadinla,
mecbur oldugu i¢in beraber olmamisti. Her bir kadin arkadasi,
kendisini isteyerek kollarina birakmist. Ama yine de yaninda
oturan su kiicik kadim1 o kadar c¢ok arzuluyordu ki, bu
arzusunun karsilikli olmadig1 diislincesi, kendisini gercekten
sinirlendiriyor, huzursuz ediyordu.

“Inelim, hadi!” dedi sert¢e. Tam kap1y1 ag1p iniyordu ki,
kiz al¢ili kolunun parmaklariyla onu kolundan tuttu. incecik

zarif parmaklar kolunu neredeyse yakmisti. Soran gozlerle kiza
bakt1.

“..Ve sen beni oksarken... Ben... ben de zevk
aliyorum.” dedi utangacca.

“Oyle mi?” dedi ters ters.
“Evet... Sen... Sen ¢ok tecriibelisin ve... dedigim gibi...
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cok c¢ekicisin. Bunu zaten biliyor olman lazim? Ben daha evvel
senin gibi birisiyle hi¢ karsilagmadim...”

Osman biraz rahatladigini hissetti. Kizin itirafinin onu
utandirdig1 da belliydi. Cok cesurcaydi. Ama kendisi o kadar
cesur degildi. Icinden ‘Ben de senin gibi bir kizla
kargilasmadim!’ diye itiraf etti. ‘Sen c¢ok farklisin ve bu beni
korkutuyor...’

Onu tuvaletin kapisina kadar gotiirdii. Artik daha rahat
yirliyordu ama adamin yine de beline sarilip kendisini
korumasina ses ¢ikarmadi. Ciktiginda onu yine kapida kendisini
beklerken buldu. Ustiinde yeni aldigi kase ceket ile de ¢ok
erkeksiydi. Koluna giren adamin gii¢lii parmaklarmi hissedince,
farkinda olmadan ona sokulup bu yakmligmn tadini ¢ikardi.

“Aciktin m1?” diye soran adama basin1 sallad1.

“Hayir.”

“lyi, daha erken, Kayseri’de yeriz. Bildigim mant1 yapan
iyi bir yer var.”

Kayseri’ye kadar giden yol kar yagisliydi ama geng
adam oldukca dikkatliydi. Uzun Yayla’dan Kayseri’ye kadar
bazen sert, bazen de yumusak kar yagist vardi. Yolda bir ara
Mustafa aradi. lyi olduklarmi sdyledi Osman. Kayseri sehir
merkezinde higbir sey yoktu. Her taraf temizdi ve sadece birkag
giin 6nce yagan kar kalintilar1 vard.

Osman onu iki katli ama sade bir lokantaya gotiirdii. Aile
isi gibi goziikiiyordu. Mantilari, yerde oturarak ¢alisan kadinlar
hemen orada, taze taze agryorlardi. Tad1 da harikaydi. Yemegin
sonunda mutlulukla giiliimsedi. Gen¢ adamin ilgisi o kadar
belirgindi ki, c¢evredeki insanlara rol yapip yapmadigini
disiindii. Her masadan kendilerini siizen kadin ve erkekler
vardi. Her ikisi de sadece yeni evli mutlu bir ¢ift gibi
davraniyordu. Kiz “Tesekkiirler!” diye mirildandi. “Sen
getirmesen, boyle degisik yerleri gormem miimkiin olmazdi.!”

“Seni daha degisik yerlere de gotiirebilirim. Tabii...”
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durdu.

Gililay onun soziinii tamamlamamasi iizerine, yavasca
kendisi tamamladi.

“...tabii bosanmamis olursak! Biliyorum.”

Adam sikintiyla diglerini sikti. Bosanma fikri birden ¢ok
uzak gelmisti. Hem de her dakika!

“...tabii vakit bulabilirsem diyecektim. Dort haftadir
yoktum ve igler birikmis olmali.”
“Beni gdrmeye Ankara’ya gelecek misin?”

Adam geriye yaslanip kizi slizdli. Ne cevap verecegini
biliyordu ama bu cevap kiz1 iizecekti.

“Durtist olmak gerekirse... gelmek istemiyorum.
Birbirimizden ne kadar uzak olsak o kadar iyi... Ilerisi i¢in...
Kendimi tantyamiyorum. Senin varligin bende de aligkanlik
yapiyor ve bu... hosuma gitmiyor. Diger yandan bogsanma siireci
biraz vakit alabilir ve bu siire zarfinda Ankara’da da islerim
olacaktir. Otelde veya annemde kalacagima, evde kalmay1 tercih
ederim... Seninle!”

Giilay sok tistiine sok yasiyordu.

“Anladim...” dedi yavasca. “Annen... Ankara’da mu
yastyor?” Bunu bilmiyordu iste.

“Evet!”

“Bizi tanistiracak mismn?”

“Hayir!” Sesi kesindi.

Kizin dudaklar1 biiziildii biraz. “Benden bahsedecek
misin?”’

“Evlendigimizden belki ama senin hakkinda fazla bilgi
vermek istemiyorum. O da senin ¢ekim alanma kapilip bagimi
sigirecektir.”

Kiz fedakarca adama bir 6neri getirdi.

“Istersen senin evinde kalmam. Bana ayr1 bir ev
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tutabilirsin. Kii¢lik de olabilir. Bir igse de girebilirim. Kirami bile
oderim. Beni tamamen unutabilirsin. Ailemin yanina dénerdim
ama... utanirim! Bunu yapamam, beni affet. Ama baska bir
sehre de gidebilirim...” Igtenlikle bakan kusursuz giizellikteki
yiizli, gen¢ adamin aklin1 basindan aldi. “Beni hi¢ gérmemis
olursun!” diye ekledi kiz. “Beni ve olanlar1 unutursun...”

Huysuzlandi... Onun fedakarca soyledikleri hi¢ hosuna
gitmemisti. Hem cesur, hem de sahane bir yaratikti bu!
Bosanmay1 bile beklemeden gen¢ adama Ozgiirliglinii vaat
ediyordu. Ne hikmetse, ummadig1 kadar hizli ve kati bir sekilde
bu teklifi reddetti. Artik onu goérmemis olmak gibi bir sansi
yoktu. Unutmasi ise... imkansizdi.

“Olmaz! Evimde kalacaksin ve arada sirada gelsem de...
seni orada olmanin beni rahatsiz edecegini sanmiyorum. Ne
olursa olsun, bana emanetsin. Daha bir kadin1 ortada birakacak
kadar algalmadim. Para konusunda da dert edecegin bir sey yok.
Esim olugun siirece rahat edeceksin. Bunu garantiliyorum...”

Etrafindaki insanlarin kendilerini siizdiigiiniin farkinda
olarak, uzanip kizin elini tuttu. Ozellikle erkeklerin bakiglari
canini sikiyordu.

“Bosandiktan sonra da tabii ki para sorunun olmayacak.”
diye devam etti. “Ama bu arada gegen siire i¢inde benim evimde
kalacaksin. Aileme evlendigimizi mecburen sdyleyecegim, fakat
goriismenizi istemiyorum. Bu her seyi daha da karmasik hale
getirir. Ben de elimden geldigince seni rahatsiz etmeyecegim.
Ama acil bir sey olursa beni ararsin. Her ne olursa! Yanma
gelemesem de birilerini yollarim.”

Avucundaki beyaz, =zarif, titreyen ele bakti. Kizin
avucunun i¢ini ¢evirip pmek istedi bir an. Yavagca devam etti.

“Her ne kadar inkar etmeye c¢aligsam da, seni istedigimi
gizleyemem. Bunu belli ettim zaten. Eve geldigim zaman,
senden kocalik haklarimi isteyebilirim. Inan bana, elimden
geldigince aramiza mesafe koyacagim ama... her zaman bunu
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yapabilecegime sbz veremem. Ve geldi§im zaman, gezip iyi
vakit gecirebiliriz. Islerimi hallettikten sonra seni Ankara’da
gezdirebilirim. Bildigim bir¢ok giizel yer var.”

Gilay kisik sesle itiraz etti.

“Bunu yapmasak... daha iyi olmaz mi1? Ben bazen karin
gibi hissedip... sonra da higbir seye sahip olmadigimi fark
ediyorum ve... bu ¢ok zor.”

Adam kisili gézlerle ona bakti. Cekici gozlerini, kirmizi
dolgun dudaklarmi, sivri giizel ¢enesini ve sakagindaki pembe
izi inceledi.

“Eger karda takilip kalmasaydik, su anda ben Istanbul’da
sen de Ankara’da olacaktin. Bu ii¢ giinli beraber ge¢irmemis
olarak, coktan kendi yollarimiza gidecektik. Seni de kolayca
unutacaktim. Ama... artik ¢ok ge¢. Artik benim i¢in uzak
durulacak bir yabanci degilsin. Sana baktik¢a canimni acitip
yanimdan uzaklastirmak ya da kollarima alip sevmek arasinda
bocaliyorum. Kim bilir, belki ayrildiktan sonra bile
goriisebiliriz... Sevgili olmamiz ¢ok mu zor?”

“Ayrildiktan sonra m1?” Giilay hafif bir hayretle adamin
dediklerini dinlemisti. Kocas1 omuz silkti.

“Neden olmasmn? Biiylimeni seyretmek hosuma
giderdi...”

“Sanmam!” dedi kiz kesin bir sesle. “Kendim icin ve
ailem i¢in... boyle bir seyi asla yapamam!”

Osman kizin elini yavasca birakt. Demek bosandiktan
sonra onu kesinlikle kayedecekti! Demek onunla bir daha
goriismesi yasak olacakt1!

“Henliz bosanmadik. Zamani gelince bu konuyu
konusuruz. Hadi gidelim.” Garsona isaret edip hesabi istedi.
Arabaya bindiklerinde, onu sehrin i¢inde kisa bir tur attirdi.
Sonra Ankara’ya dogru yola ¢iktilar. Yol artik daha temizdi. Kar
yoktu. Sadece uzun siire dnce yagan kar kalintilar1 ¢evrede
goziikiiyordu. Giiclii araba gergekten zorlanmadan yol aliyordu.
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Hava da kararmisti. Radyodan gelen miizik esliginde, fazla
konugmadan yol aldilar. Kiz arada sirada adama bakip, yiiziinii
ezberlemeye c¢alisgtyordu. Yarin sabahtan itibaren artik onu
goremeyecek olmak, i¢ini sizlatiyordu.

Gece on gibi Ankara’ya vardilar. Karanlikta nereye
gittiklerini segemedigi gibi, bu kenti hi¢ bilmedigi icin, gittikleri
yer konusunda bir fikri de yoktu. Tamamen adama birakmist1
kendisini.

Dik bir yokusun tepesinde bulunan ¢ok katli bir binanin
online geldi. Kiyidaki yol tabelkasindan Cinnah yazisi
okumustu sadece. Iceriye girerken giivenlik gorevlisi saygiyla
onlinde egilmisti. Arabayr binanin garajina soktu. Dogruca
tizerinde numaralar yazili olan park alanlarindan birisine park
etti. Disar1 ¢ikip bagajdan valizleri aldi. Kiiglik bir valizi de
tekerlekli oldugu i¢in Giilay almisti. Asansore bindiklerinde
adam kiza “En ist kat” diyerek basmasi gereken diigmeyi
gosterdi. Giilay diigmeye dokundugunda kapilar yumusakc¢a
kapanip, asansor hareketlendi.

“En tstteki daireler dubleks!” dedi adam saglam kapiy1
ardina kadar acip kizi iceriye sokarken. “Giivenlik olmasina
ragmen yine de gozden bakmadan kapiyr agma. Ayrica
gorlintlilii kargilama da var, gelenleri gorebilirsin, gosteririm.”

Giilay igerinin lambas1 yanmca, merakla yeni evine goz
att1. Icerisi sicacikt. Sade, modern, temiz ama tam bir bekar
eviydi. Biitlin esyalar diizgiince yerlerinde duruyordu.
Duvarlarda pahali manzara resimleri vardi. Fakat biraz donuktu
dogrusu. O sicak yuvalara benzemiyordu.

“Nasil, begendin mi?” diye sordu adam merakla.

“Fena degil... Pahali ve modern ama... “ Adama bakt1.
“Sanki bir is yeri gibi désenmis.”

Adam alayla giiliimsedi. “Biliyorum. Annem de buray1

pek sevmez. Ama burada ¢ok kalmadigimdan, benim i¢in fark
etmiyor. Ayda bir veya iki kere gelebiliyorum. Simdi sorun su...

171



Bir kag tane yatak odasi var. Sen benim odamda m1 kalacaksin,
yoksa ayr1 odada m1 kalmak istersin?”

Gililay gozlerini donuklastirdi. “Sen bilirsin!” dedi
hafifce. “Ayr1 odada kalabilirim. Ben...”

Adam hemen soziinii kesti. Giiliimsiiyordu bu sefer.
“Sadece seni denemek istemistim.” Uzanip kiz1 kendisine c¢ekti.
Minnacik zayif bedenini kendi bedenine yaslayip dudaklarma
uzun bir Opliciik kondurdu. Cok atesli degildi ama tatliydi.
“Benim koynumdan bagka yerde yatmana artik izin verir miyim
santyorsun?” dedi bugulu gozlerle. “Hemen sana yatak odamizi
gostereyim. Oras1 buradan daha sicaktir.” Egilip kiz1 kolayca
kucagma aldi. Algili kolunu acitmadan, tily gibi kollarma
alivermisti. Onu dogruca bir odaya gotirdii. Kucagindan
indirmeden lambay1 yakti. Kocaman, ¢ok biiyiik bir yatagin
kiyisma kadar getirip yere birakti.

Gililay utangagca yataga bakti. Adamin kendisini
stizdiigiinii biliyordu. “Simdi mi?” diye kisik bir sesle sordu.

Osman alayla giildii yine. “Eger bu gece de beklersem,
cildirabilirim. Oyalanmak istemiyorum. Simdi... hemen simdi
benim olacaksin!” Elleri yavasca beline dolanmist1 bile. Giilay
kivrilip uzaklasti1 ondan.

“Tamam... itiraz etmiyorum ama...”
“A¢ misin yoksa?”

“Hayir... Fakat once hazirlanmaliyim. Banyo yapsam?..
Temiz koksam?.. iki giindiir yitkanmadim ve ...” Hem muzipge,
hem cazip bir bakigla, hem de ¢ocuksu bir utangla sordu. .
yine beni yikar misin?”

Osman’mn gozleri parladi. Bu kadar kiigiik bir kizin
istemeden bile bu kadar seksi goziikkmesi normal degildi. Tiim
yol yorgunlugunu unutmustu. “Elbette hanimefendi...” dedi
keyifli bir sesle. “Biiyiik bir zevkle hem de...”

Uzanip kizm kirmizi kazagimi yavasga yukari gekti.
Canmm1 acitmadan c¢ikarip bir kenara firlatti. Nefesini tutup
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sutyeninin kopg¢asina uzandi. Kendisini acemi bir oglan gibi
hissediyordu. Kopcay1r c¢ozerken bir an beceriksizlesmisti.
Sonunda agip yavas¢a kizin omuzlarindan siyirdi i¢ gamasirini...
Yerinden firlamaya hazir gogisleri, esneyerek kumastan
kurtuldu ve adamin avuglariyla bulustu. Osman onlar1 inanilmaz
bir hazla sikarken Giilay kendisini kurtard1 yine.

“Once banyo...”
“Hig¢ gerek yok ki... Mis gibi kokuyorsun!”

“Tuvalete de gitmem lazim. Bes dakika sonra gelir
misin?”’

Adam homurdandi ¢iplak gogiislere bakarken. Pembe
sivri tepelerinden goziinii alamiyordu. “Yine bir terslik ¢ikacak
diye korkuyorum”

“Cikmayacak!” diye fisildadi kiz. “S6z! Sen de
bavullarimiz1 buraya getirir misin? Dis fircasi, gecelik...
havlu... Banyoda havlu var mi?”

“Benim bornozum var. Bagka havlu da olacak banyo
dolabinda.” Sesi sabirsizlagsmist1. “Hadi, cabuk git... Dayanmam
zorlagtyor.”

Geng adam bavullar1 yatak odasma getirip yere yatirdi.
Sonra hizli bir sekilde soyundu. Cirilgiplak kaldiginda, banyoya
yoneldi yaliayak. Kap1y1 yavasega acip iceriye girdi. Giilay yiizii
kapiya doniik, ayakta kendisini bekliyordu. Saglam elinde dus
sifonu vardi ve bedenini, kolu hari¢ 1slatmust1. Islak bedeni piril
piril parliyordu. Jakuziyi doldurmamisti. Kisa bir banyo olmasi
gerektigini biliyordu. Bembeyaz viicudunda tek bir piiriiz bile
yoktu. Adam a¢ gozlerle c¢iplak narin omuzlarini, diri
goguslerini, yuvarlak kalgalarini, ince uzun bacaklarini seyretti.
Gozlerini diimdiiz midesinden asagiya indirip az sonra
sahiplenecegi kisma bakti. O kadar giizeldi ki, su anda bu giizel
kizdan baska hi¢bir sey umurunda degildi.

Kizin bakislarindaki c¢ekingenlik de Osman’in ¢ok
hosuna gidiyordu. Kendi giizel bedenini adamdan saklamazken,
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adamin ¢iplak bedenine bakislar1 ¢ok kacamakti. Osman
yavag¢a yanina yanastl. “Hazir misin?”diye sordu arzulu bir
sesle.

Kiz diger elinde duran, lizerine dus jeli dokiilmiis
sabunlanma bezini adama uzatti. Konusmadi. Adamin kendisini
oksarcasina sabunlamasi, saclarmmi bir bebegi yikar gibi
yikamasi ¢ok hosuna gidiyordu. Sabunlanma islemi o6zellikle
gogiislerinde ve bacaklarinin arasinda fazlaca uzun siiriiyordu ve
buna izin vermekten de nedense utanmiyordu. Adam cogu
zaman bez yerine genis avuglari, hassas parmaklari ile sabunu
bedenine yayiyordu. Kalgalarini, belini, bacaklarini, kolu harig
her yerini sabunladi.

“Sira sende!” dedi Osman. Sabunlanma bezine biraz dus
jeli sikip kiza uzatmisti.

Giilay bezi dikkatli bir sekilde adamin genis, pliriizsiiz
omuzlarinda gezdirdi. Parmak uglarinda tenini, kaslarini
hissediyordu. Bezi gogsiinde gezdirirken, parmaklarina takilan
tilyler i¢ini iyice sizlatmisti. Adamin kasl, yagsiz karnini
sabunlarken daha asagiya kaymaya utaniyordu. Ama onun bunu
bekledigini biliyordu. Bezi kasiklarina dogru kaydirdiginda,
ikisi de nefeslerini tuttu. Gozlerini kagirmaya galigsa da adamin
ne kadar heyecanlandigimi parmak uglarinda hissedebiliyordu.
Ik kez bdyle bir sey hissediyordu ve tiim duyular: tepeye
firlamist1. Cok oyalanmadan, egilip bacaklarini, dizlerini ovdu.

Dogruldugunda, onun kendisinden ne kadar uzun ve
heybetli oldugunu bir kere daha fark etti. Hafif ¢cekinerek sordu.
“Canim ¢ok actyacak mi1?”

Adam sifondaki su ile ikisinin de iizerindeki sabunlar1
durularken “Sanmam...” diye fisildadi. “Bilmiyorum... sen
ilksin...”

Giilay adamin karninin kryisindaki beyaz bir noktaya
dokundu. Yara iziydi. Bir tane de omzunda vardi Yuvarlak,
hafif sert ve teninin renginden daha pembeydi.
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“Bunlar ne?”

Adam omuz silkti, “Onemsiz amlar.” Suyu kapatip
sifonu yerine koydu. “Bu kadar yeter... gidelim artik” dedi
arzuyla.

Kendi bornozunu giyip, kiz1 da bagka temiz bir havluyla
iyice kuruladi. Dogruca yataga dogru gotiirdii onu. Yataga
uzanan kiz, onun da bornozunu ¢ikarmasini izledi. Bacaklarini
araladi. Onun direk kendisine sahip olacagini sanityordu ama
adam onun niyetini anlamig ve glilmiistii.

“Hicbir sey bilmiyorsun, degil mi?” diye alayla sordu
yanina yanlamasina uzanirken. “Sana sahip olacagim... ve sen
anlamadan bu is bitecek! Oyle mi?”

“Bilmem... Ne yapacagimi bilmiyorum?”

Geng¢ adam bir an kizin diri bedenini seyretti. Eli yavasca
yuvarlak omuzlarinda, gdgsiiniin olugunda ve diiz midesinde
gezindi. Kizin irperdigini hissedebiliyordu. Sonra bagini
gogislerine dogru indirdi. Dudaklarmi kizin sertlesmis gogiis
uclarinda gezdirdi. O, hazla belini kivirinca gri giizel gozlerine
bakt1 arzuyla. “Iste boyle! Ne hissediyorsan dyle davran. Sadece

ben degil, sen de bu beraberlikten zevk almalisin! Kendini rahat
birak!”

“Biraz korkuyorum...”

“Korkma... Birak kendini...” Dudaklar1 gdbegine,
oradan da asagiya kaydi. “Kasma kendini” diye fisildad1 *
hisset...”

Osman iyi bir Ogretmen, usta bir asikti. Bacaklari,
dudaklarinin baskisiyla yeniden aralandi. Bu sefer kendiliginden
olmustu. Adamin sik siyah saglarini tuttu. Yavasca siktu
Hissettigi hazza bir isim bulamiyordu. Dudaklarmin gezindigi
yerlerdeki duygu seli dayanilacak gibi degildi. Nefesi inanilmaz
Olgiide siklagmusti. Dili 6yle hassas bir noktayr kesfetmisti ki,
once kasiliyor, beraberinde de kii¢iik bir inleme sesi ¢ikariyordu.
Bir iki dakika sonra adamin kafasini gdbegine geri ¢ekmeye
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calisti.
“Liitfen... yeter... “ diye ates dolu bir sesle yalvardu.

Adam bir dakika sonra usulca yukariya kayip, yeniden
goglslerine, boynuna dadandi. Sonra kollar1 {izerinde dogrulup,
altinda yatan ¢iplak bedene bakt1 hayranlikla.

“Cok glizelsin...” diye fisildad1.

Glilay cevap olarak bedenini kivirdi ve bacaklari
arasindaki bedeni uygun pozisyonu almasi i¢in davet etti. Artik
icglidiisel olarak ne yapacagini biliyordu. “Hadi..” diye inledi.
Beklemek istemiyordu. Adam hi¢ acele etmeden kendi bedenini
kizinkiyle birlestirdi. Canin1 yakmamak icin elinden geleni
yaptl. Tamamen hazir olan Giilay, kiigiik, acili bir inlemenin
disinda, hi¢ ses ¢ikarmadi. O an Osman hareket etmeyi kesmis,
acismin ge¢cmesi i¢in beklemisti. Gozleri karisinin bir an igin
kasilan yiiziindeydi. Acist gecince giiliimsedi. Biitlin giiciiyle
adam tutmak istiyordu ama kolu yliziinden bunu beceremedi.
Alcilt eliyle belini kavrarken, saglam kolunu genis sirtina sardi,
cekti. Adamin durmasi iizerine yumuk gozlerini agti. Osman
hala kendi yiiziinii stiziiyordu.

“Ne oldu?” Sesi zevkten titriyordu.

“Agirhigim canini acitiyor mu?” diye hafif bir endiseyle
sordu adam. Dirsekleri tlizerinde, agirligmi ona vermeden
duruyordu.

Kiz giilimsedi. Kasiklarin1 kiigiik bir baskiyla iyice
adaminkine yasladi. Bu pozisyon ¢ok zevk vericiydi ve devam
etmesini istiyordu. Biitiin giicliyle adami i¢ine ¢ekmek istiyordu.

“Higbir yerim acimiyor. Hadi, devam et artik...” diye
yalvardu.

Adamin hareketlenmesi ile memnun bir sekilde yeniden
gozlerini yumdu. Viicuduna yapilan her darbe, yavas yavas
bilmedigi yerlere yiikselmesine sebep oluyor, darbeler
sertlestikce tepeye varmasina az kaldigmi anliyordu. Gogiislerini
sikip duran eller ile daha da fazla haz aliyordu. Sonunda kiigiik
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inlemeleri belirsiz ¢ighklara doniistii. Cigliklarma engel
olamryordu. Ve... ve ne oldugunu anlamadan kasilmaya baslad.
Bu duyguyu bilmiyordu. Diisecekmis gibi iki eliyle adama
tutundu. Kolunun acisin1 bile unutmustu. Aldig1 zevkin
koynunda Olecegini zannetti. Adami durdurmayi bile diislindii.
Ama bilingsiz viicudu daha fazlasimi istercesine hala adama
dolanip kivraniyordu. Kendisini iyice kaybetti. Cighigini
bastiramiyordu. Sonunda onun da inlemesi ve iizerine yigilmasi
ile huzura kavustu.

Gozlerini agmaya  korkuyordu. Bu  yasadigma
inanamiyordu. Yanina kayan adamim nefesleri halen diizensizdi.
Adam bagin1 gogiislerine yaslamis bir halde yaninda yatti bir
stire. Kendisi de zor nefes aliyordu. Siyah saclarda gezdirdi
halsiz parmaklarmi. Kollar1 titriyordu. Bu adama nasil da bu
kadar baglanmist1! Bedenini sahiplenen bu yakisikli yabancinimn,
kocas1 olmast i¢ini 1sittyordu. Kendisini her seyiyle verdigi bu
adam kocasiyd:r ve ... onu gercekten ¢ok seviyordu. Yakinda
ayrilacak olsalar bile bu deneyimi yasamak, pismanlik duyacagi
bir sey degildi. O kadar giizeldi ki, pisman olmasi da asla
miimkiin olmazdi.

Adam basmi kaldirpp Once goOgiislerine, sonra
dudaklarina bir Opiiciik kondurdu. “Hosuna gitti mi?” diye
sordu. Her erkek gibi karisinin zevk aldigmi 6grenmek
istiyordu. Giilay onun bu erkeksi meraki karsisinda kadinsi bir
hosnutlukla giiliimsedi.

“Buna alisabilirim... Cok giizeldi.”

“Canin ¢ok yand1 mi1?”

“Hayur” diye itiraf etti. “Cok naziktin. Ama iyi ki
Selin’lerin evinde yapmamisiz. Beni duyabilirlerdi. Beni
uyarabilirdin? Ciglik atacagimi soyleyebilirdin?”

Adam keyifle giilimsedi. Bu kendisi i¢in kii¢lik bir
iltifatt. Basin1 yeniden kizin sert gégiislerine yasladi. Goziiniin
ontindeki ¢iplak bedeni seyretti hayranlikla.
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Gilay ¢ekinikge sordu. “Sen... memnun kaldin m1?”

Geng adam kizin kendisine verdigi hazzi diisiindii.
Simdiye kadar boylesine yogun bir tecriibesi olmamisti. Bir
kizin kendisini bdyle etkileyebilecegini hi¢ diislinmemisti.
Ustelik de ona ve ailesine olan kizgmhigm diisiindiikce, bu
arzunun siddetini anlayamiyordu. Bir ka¢ gilindiir bedeninin her
zerresi kiza sahip olmak i¢in ¢ildirtyordu. Simdi artik ona
sahipken bile, arzusunda en ufak bir azalma bile olmamuisti.
Omiir boyu onun bu piiriizsiiz viicuduna sarili kalip yatabilir,
sikilmadan sevigebilirdi. Sag¢larin1 oksayan minik elin temasi
bile, kendisini ¢ocuk gibi etkiliyordu.

Gogiislerinin mis gibi kokusunu i¢ine c¢ekip bagini
kaldirdi. Yorgun, doymus, yar1 kapali gri gozlere bakti. Aklar1 o
kadar beyaz, grisi o kadar gilizeldi ki, i¢inde kaybolmamak
miimkiin degildi. Kendiliginden renkli kirmizi1 dudaklar1 tahrig
olmustu. Sivri genesine bir Opiiciik kondurup dalga gecti. “Buna
ben de aligabilirim” dedi keyifle. Gozleri hafif bulutlandi.
“Seninle evli olmaya bile alisabilirim...”

Sonra derin bir nefes aldi. Elini kizin terli gdgsiinden
cekip dogruldu.

“Hadi yine banyoya! Sonra ¢ikip biraz dolasalim. Gidip
bir yerde ¢orba igelim. Karnim acikt1 birden. Sonra da gelip bir
daha seviselim.”

Giilay kikirdadi. “Saat yarim oldu... Gece yaris1?..”
“Iskembe ¢orbasi igeriz. Sever misin?”
“Evet... Sirf sarimsak kokacagiz.”

Adam kizin kalkmasmna yardim ederken omuz silkti.
“Kimin umurunda.”

Adamin  hald kendisini istedigini banyoda fark
edebiliyordu. Ama geng adam kendisini tuttu ve banyodan sonra
onun giyinip haziwrlanmasint izledi. Kendisi iki dakikada
hazirlanmist1 ve tembel tembel kizin saclarint kurutmasini
izliyordu. Cikmadan 6nce Giilay kanlanmis carsafi ¢ekip aldu.
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Onu banyodaki kirli selesine atti. Yeni carsaf serdi. Sonra
disartya ¢ikip, yiirimeye basladilar. Gece yarisi olmasina
ragmen sokaklar halen hareketliydi. Giilay yavasca adama
sokuldu. Adamin 6nii agik kabanmnin i¢ginden kolunu onun kalin
beline doladi. Tabancasmni almamisti. Sicacikti. Adam kizin
kendisine sokulmas1 ve kolunu beline dolamasi karsisinda sesini
¢ikarmadi. O da kalin kolunu kizin omzuna atarak kendisine
cekti. Soguk Ankara gecesinde i1sinmasi i¢in onu g¢ocuk gibi
sardi. Narin bedeni giiven i¢inde olan Giilay ne kadar
yiirtidiiklerini bile fark etmedi.

Bir lokantaya girdiklerinde isteksizce adamdan ayrildi.
Ictikleri gorba olaganiistii giizeldi. Konusmadan, sadece arada
bakisarak ve az Once yasadiklar1 giizelligin mahremiyeti ile
karinlarin1 doyurdular. Disariya ¢iktiklarinda kar atistirmaya
baslamist1.

Yeniden eve dondiiklerinde Osman fazla beklemeden
kiza sarildi. Biitliin elbiseleri ¢ikarip atmasi bir dakikasini
almamisti. Onu yataga yatirp yine her yerini plip oksadi. Kizin
hazir oldugunu hissedince yatakta doniip onu tlizerine g¢ekti.
Karis1 sagkin bir halde tizerinde kalakalmisti.

“Ama...”

“Bu sefer ¢cok yumusak olamayabilirim.” dedi adam
nazik¢e. “...Ve kaburgalarin yeniden incinsin istemem...”
Elleriyle kalgalarini ¢ekip uygun pozisyona gelmesini sagladi.
“Korkma... Kontrol sende...”

Gergekten de kontroliin  kendisinde olmasi kizi
heyecanlandirmisti. Altinda yatan genis bedeni eliyle oksadi
Sonra belinden tutan eller yavasga goglslerini kavradi
Kendisine destek olmasimi sagladi. Bir siire lizerinde kivrandi.
Birlesmeyi bilerek geciktirdi. Sonunda dayanamayip ellerini
adamin  gogsiine dayadi ve onun gergin viicudunun
kendisininkiyle birlegsmesini sagladi. Kalcalarmi sikica bastirip,
hazla gozlerini yumdu. Adam ellerinin baskistyla, viicudunun
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tepkisiyle ona ne yapacagini Ogretiyordu. Acele etmeden
kalgalarmi nasil hareket ettirecegini gosteriyordu. Bir siire sonra
Gililay’in fazla sabr1 kalmadi. Hareketlerini hizlandirirken
gozlerini yumdu. Son anda adamim dudaklarina uzandi ve
¢igliklarmin onun agz1 i¢inde kaybolmasini sagladi. Tirnaklarini
adamin omzuna batirirken, onun da bosaldigmi hissetti ve bir
cuval gibi genis gogsiine yi1gild1 kaldi. Bacaklarmi kipirdatacak
giicli kalmamisti. Nefesi deli gibiydi. Tirnaklar1 hala adama
batacak kadar siki tutuyordu. Bir iki dakika sonra kendisini
cekip, uykulu bir halde yanma kaydi. Yiiziinii boynuna gémiip,
adamin erkeksi kokusunu i¢ine ¢ekerken hafifce fisildad:.

“Nasildim?”

Cevabi duyamadi. Uykuya dalmist1 bile...
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8. BOLUM

Sabah uyandiginda, mis gibi kizarmis ekmek kokusu
geldi burnuna. Giindiiz vakti yatak odasi daha farkl
gorliniiyordu. Kokunun giizelligiyle giiliimsedi. Kollarmi
kaldirip gerindi. Uzerinden carsaf kaymca ¢iplak gogiislerini
gordii ve hemen gece olanlari hatirladi. Utangla Ortlindii.
Adamla yaptiklarmi1 hatta kendisinin adama yaptiklarm
hatirladi. Osman mutlaka kendisinin azgin bir kadin oldugunu
diisiinmiisti. Sonra omuz silkti. Insanm sevdigi adam ile
sevigmesinden ve zevk almasindan daha dogal ne olabilirdi.
Ustelik kocastydi!

Aceleyle kalkip, geceligini buldu ve iizerine gecirdi.
Ciplak bedeni ince kumas altindan rahatlikla segilebiliyordu.
Ama umursamadi. Kokunun geldigi yere yoneldi. Sesler de
geliyordu. Osman mutfakta masayr hazirlamis, kizarmig
ekmeklerin {izerine tereyagi siiriiyordu. Geng¢ kadmnin girdigini
fark edince doniip sessizce onu slizdi. Gililay c¢ekinik bir
giilimsemeyle “Giinaydin!” dedi. Diin gece diinde kalmist1 ve
bu sabah adamin kendisine nasil davranacagini bilemiyordu.
Yine kirict m1 olacakti, yoksa?.. Endiseyle adamin yakigikli ama
sert yliziine bakt1. Coktan kalkmis oldugu belliydi. Saclar1 tarals,
cildi sakalsizdi. Harika bir kot ve ona uyan mavi bir gomlek
glymisti.

Adam hafifce giilimsedi. “Gilinaydin!”

Giilay rahatlamisti. Gozleri giildii. Yavas¢a yanina gitti.
“Erken mi kalktin?”

“Hayir” derken adam uzanip karismi kendisine ¢ekti ve
kiigiik bir opiiciik kondurdu dudagina. “Sen gec kalktin. Saat kag
haberin var mi1?”’
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Glilay basmi etrafta cevirip bir saat arandi. Sonunda
duvarmn birinde asil saati goriince gozleri kocaman oldu. “Aman
Allah’mm! Saat iki mi? Ogleden sonra iki mi olmus?”

Adam keyifle bir gdgsiini minciklarken “Hi hi.” dedi.
“Seni uykucu... Cok mu yoruldun?” Igneleyici giiliimseyisi
kizin kizarmasimna sebep olmustu.

“Liitfen... Beni utandirma...” diye yalvardi. “Diin gece
ben... ben degildim sanirim?”

“Ama ben o Giilay’dan ¢ok hoslandim?”

Gen¢ kadm kikirdadi. Giilmesi ¢ok sevimliydi. Adam
onmun kendisine karsi ilk kez bdyle samimiyetle giildiigiini
diisiindii. Giiliince ¢ok gilizel oluyordu. “Sakat makat... beni bir
canavar yaptin...” dedi Giilay utancla.

“Kolun nasil!”

“Cok iyi. Ama sey biraz actyor...”

G‘Ney?’7

“Anla igte... Orast...” Kizarmig yanaklarla kollarindan
kurtulup masaya bakti. “Disariya aligverise ¢ikmigsin herhalde?
Cok acim ama yiiziimii bile yikamadim. Vaktim var m1?”

“Hadi kos.” dedi adam giilimseyerek.

“Sen Istanbul’a gitmeyecek miydin? Geg¢ kalmadin nm?
Hani toplantin vardi1?”

Adam keyifle glilimsemesini devam ettirdi.

“Belki inanmayacaksin ama disarida miithis kar yagiyor
ve Bolu dagi da kapanmis. Mecburen toplantiyr yarina
erteledim. Bu gece de buradayim. Bugiin bir iki saatligine gidip
annemi ve babami gorecegim. Sonra vakit kalirsa gelirim ve
biraz gezeriz. Aligveris yapmamiz da lazim. Dolap hala bombos!
Ankara’ya daha evvel gelmis miydin?”

“Hayir.”

“lyi. Hadi git, dusunu al gel. Sana yardim etmemi ister
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misin?”’
“Aman... Ben yaparim her halde. Sag ol!”
Giliimseyerek kactt mutfaktan.

Banyodan sonra ¢ok giizel giyinip adamin karsisina ¢ikt1.
Kizil saglarini yine beline kadar salmisti. Uzun bir etek, bol bir
kazak giymisti. Fakat yine de o kadar geng ve tazeydi ki, Osman
dislerini sikt1 bu giizellik karsisinda.

“Yas giiniin ne zaman?” diye sordu.
“Iki ay sonra. Niye sordun?”

“Cok kiiciik duruyorsun. Kendimi liseli kizlarla
¢ikiyormus gibi hissediyorum.”

“Nasilsa fazla siirmeyecek...” diye hatirlatti Giilay.
“Gidince beni unutursun.”

“Sen beni unutacak misin?”’

Kiz giizel gozlerini kisip diislindii bir an. Sonra “Baska
carem var m1?”dedi algak bir sesle.

Kahvaltilarin1 sessizce yaptilar. Adam televizyonu
acmistl. Kocaman siyah bir LCD televizyondu. Kar yagisindan
bahseden spiker, kar yagisinin hafifleyeceginden, Mart’in
sonuna dogru tiim yurdun 1sinmaya baslayacagidan
bahsediyordu. Ankara’yr Istanbul’a baglayan Bolu dag1 cevre
yolunun da birkag saat i¢inde trafige yeniden agilacagini sdyledi.
Giilay haberleri ilgiyle dinlerken, ¢ayi bitti. Osman’in da ¢ay1
bitmek tizereydi. Kalkip ¢aydanligi aldi ve her ikisine de g¢ay
koydu. Gozleri adamin sakin, ifadesiz yiiziindeydi.

“Aligveris yapmak lazim.” dedi geng adam. “Buraya sik
gelmedigim icin dolapta yiyecek fazla bir sey yok. Nereden
aligveris yapacagmi sana gostereyim. Siirekli taksi kullan.
Ehliyetin var m1?”’

“Haywr.” Yine yerine gecip oturdu. Caymi seker atip
karigtirirken. ..

“Bir ehliyet kursuna yazil. Hem vakit gecirmis olursun.”
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dedi adam.

“Ne yapacagim ki ehliyeti?”

Adam bir kagmi kaldird: alayla. “Sen benim esimsin. En
kisa zamanda sana bir araba almak lazim. Soyledigim gibi...
hicbir eksigin olsun istemiyorum. Araban da olacak. Tabii,
Selin’e sOylediginin aksine, ayrildigimizda senin olan her sey
yine senin olacak. Giizel baslamadik ama gilizel bitmesini
saglayabilirim.”

“Bence masrafa gerek yok.” dedi geng¢ kadin duygularimi
belli etmeden. “Ben alistigim sekilde hayatima devam
edebilirim. Eskiden de otobiise biniyordum, yine binerim. Sorun
olmaz. Zaten aldiklarin fazla bile. Beni yillarca idare eder.”

“Sagma!” dedi adam biraz kizginca. “Seni anlamiyorum.
Niye uysalca olur demiyorsun da, sana vermek istedigim her
seye karst ¢ikiyorsun? Bu evliligin 6ziinde zaten bu yatmiyor
mu? Zengin bir koca ve daha refah dolu giinler?.. Amag bu degil
mi? Her geng kizin riiyasi bu degil midir?”

Gililay yaralanmig bir bakig atip gozlerini elindeki
bardaga ¢evirdi. “Benim degil!” dedi usulca.

“Neden?” Adam gen¢ kadmin yiiziindeki kabullenmez
ifadeyi anlayamiyordu. Gergekten de onun kendisinden bir sey
kabul etmek istemedigi belliydi. Bu araba kendisi i¢in dnemli
bir sey degildi. Ama erkeksi i¢giidiisiiyle Giilay’a hediye almak
kendisi i¢in ¢ok dogal, hatta ihtiyac geliyordu.

Onu tanidike¢a, yavas yavas karakterinin degisik yonlerini
de tanimaya baglamisti. Bes giin 6nce tanistig1 bu ¢ekici kadmin,
diger tanidig1 kadinlara benzemeyen birgok 6zelligi vardi. Geng
adam onun yanmda hem huzur buluyor, hem de korkuyordu.
Geng kadin kendisi i¢in inanilmaz bir aligkanlik olmustu. Onun
duru sakinligi ile kafas1 ¢ok rahatti. Doyumsuz degildi. Asir1
istekleri yoktu. Az konusuyor, gerekmedikge ortaya atilmiyordu.
Ama cevresindeki insanlara olan sevgisi gozle bile belliydi. Bu
sevgi dolu yaklasimin sonucu olarak herkes de onu fazlasiyla
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seviyordu. Onceleri kizdigi bu olgu, simdi de ona saygi
duymasina sebep oluyordu. Dogalligi ve sicakligi, miknatis
gibiydi.

Gililay adamin sorusuna cevap vermedi. Sadece, onu o
oldugu i¢in sevdigini soylese, sevgisinden bagka bir sey
istemedigini soylese ne derdi acaba? Ama sdyleyemezdi.
Kendisinin elinde gururu i¢in kalan tek kirint1 bu sevgisiydi.
Onu da adama sunarsa baska dayanacagi bir dayanak
kalmayacakt.

Adam yarim kalan bardagini sikintiyla birakti. Ayaga
kalkt1. Gozleri hala karisinin {izerindeydi. Ondan ayrilmay1 cani
hi¢ istemiyordu. Bu ¢ok garipti ¢linkii gegmisteki hi¢bir sevgilisi
icin boyle diislinmemisti. Sevismelerden sonra ¢ekip gitmek
kendisine ¢ok dogal gelmisti. “Ben gideyim artik.” diye
isteksizce mirildandi. “Birka¢ saate kadar gelirim. Gazete de
aldim. Sikilirsin diye. Ama disariya ¢ikma. Hem kar yagiyor,
hem de bilmedigin yerler. Basina bir is gelmesin.”

“Cikmam” dedi geng kadin uysalca. O da ayaga kalkmis,
adamu gegirmeye hazirlaniyordu. Koridora kadar pesinden gidip,
kabanimi giymesini izledi. Adam atkisini1 da dylesine boynuna
dolamist1. Siyah saglar1 ayakkabilarini giyerken alnina dokiildii.
Dogruldugunda, Giilay elinde olmadan uzandi ve o percemleri
geriye iteledi. Atkisin1 gogsiine sokup Oniinii iyice kapatti.
Kabaninin yakasini kaldirdi. Gozleri karsilasti. Bir an bakistilar.
Geng kadmin elleri halen kabanin yakasindaydi.

“Evli olsaydik... beni hep bdyle mi ugurlayacaktin?”
dedi adam yar1 sakayla. Gidip gitmemeyi diisiiniiyordu simdi de!
Bu nefis yaratig1 birakip gitmeyi cami hi¢ istemiyordu. Ama
buraya kadar gelip de onu gérmedigini annesi 6grenirse, hi¢ hos
olmazdi. Zaten aralar1 sorunluydu!

Gililay giiliimsedi. Gozlerindeki aski ilk kez meydana
¢ikt1 ve Osman midesinin diiglimlendigini hissetti. Gordiigii
seyin sevgi olduguna yemin edebilirdi ama... acaba?
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Glilay yavagga parmak uclarinda yiikseldi ve adamin
kalemle ¢izilmis gibi duran keskin hatli dudaklarina sevgi dolu
bir opiiciik koydu...

“Evet.” dedi isveli bir sesle. “Iste, seni hep bdyle
ugurlardim...” Sonra bir daha Optii ve geri ¢ekildi. “Ama biz
zaten evliyiz... sen sOylemistin, degil mi?”

Osman kafas1 bulanik bir halde gittiginde Giilay da
hemen mutfag1 toparladi. Mutfak temizlenince yatak odasina
gitti. Orasmi da derleyip topladi. Bavulunu nereye bosaltacagini
diistindii. Yatak odasinda iki duvar boydan boya giysi dolabiydu.
Bir siirgiilii kapag1 cekti. Iceride gen¢ adamin elbiseleri vardu.
Belli ki buraya geldiginde giydigi seylerdi. Ellerini temiz
gomleklerde ve ceketlerde gezdirdi. Raftan bir kazak alip
burnuna gotiirdi. Halen adam gibi kokuyordu. Onu geriye
koyup bir bagka siirgiilii kapiyr acti. Burada da adamin ig
camagirlariin, ¢oraplarinin bulundugu siirgiilii ¢ekmeceler
vardi. Bir diger kapiy1 agtiginda kendi esyalarint koyabilecegi
bos bir yer bulmus oldu. Aski yetmeyebilirdi. Sonra dolap askist
alsam iyi olur diye diisiindii.

Egsyalarin1 yerlestirip evin oturma salonuna gegti.
Kocamandi. Cok ferah ve basit dosenmisti. Direkt olarak terasa
acilan kapilar1 vardi. Ancak terasin iistii kapali olmaliyd ki kar
falan yoktu. Kapiy1 acip terasa ¢ikti. Yerdeki terlikler gibi teras
da sicaktl. Ama tozlanmisti. Terasin kiyist oldugu gibi camdi.
Ankara’nm harika manzaras1 ayaklari altindaydi simdi. Oylesine
giizel kar yagiyordu ki, cani disariya ¢ikmak istedi. Ama adama
verdigi sozii hatirladi. Gergekten de kayip bir yerini incitebilirdi.

Yeniden igeriye dondii. Bir siire televizyon seyretti.
Arada gazete okudu. Zaten televizyondaki haberler ile
gazetedeki yazilanlar neredeyse birbirinin ayniydi. Zamanin
hizla gectigini fark etti. Hava kararmak tizereydi. Aklina annesi
geldi. Hemen cep telefonunu alip, salonda bir koltuga oturdu.
Heyecanla annesinin numarasini ¢evirdi. Her gilin arayip, onu
durumdan haberdar ediyordu. Sadece diin yoldayken
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arayamamistl. Osman’in bu konusmaya sahit olup sinirlenmesini
istemiyordu.  Ailesiyle ilgili konular adami rahatlikla
sinirlendirebilirdi.

“Alo, anne? Nasilsin?” Annesinin sesini simdiden
Ozlemisti. “Evet, geldik. Ankara’dayiz. Giizel bir ¢at1 kat1! Cok
genis.” Telefonda bir siire olanlar1 anlatti. Tabii gece olanlar
hari¢. Simdilik rahatinin yerinde oldugunu ve Osman’in yarin
Istanbul’a gidecegini sdyledi. Ama annesinin sesinde biraz
tizlintli var gibi geliyordu.

“Iyi misiniz? Canm bir seye mi sikiliyor?” diye merakla
sordu. Telefonun diger ucundan annesinin giizel sesi geldi.

“Merak etme kizim, iyiyiz.”

“Hadi anne, beni kandiramazsin? Bir sey oldu. Hastaligin
m1? Yoksa babam?..”

“Yok kizzm. Ben de iyiyim, baban da iyi ama...”
Telefondaki ses sustu.

“Ama ne anne?”

Annesi kararsizdi. Bu belliydi. Sonra konusmaya baslad1
kadin. “Nasilsa Ogreneceksin.” Dedi. “Babani diin isten
cikardilar...”

“Na... nasil yani?”

“Osman Bey’in emriyleymis. Zaten baban boyle bir seyi
bekliyordu...”

“Ama... ama bana hi¢ soylemedi... Emin misin?”

“Bos ver kizim. Biz de yarin Bursa’ya doniiyoruz. Baban
alacagi tazminatla bir siire idare edecegimizi soyliiyor. Zaten
evde de biz bize kaldik. Sen de gidince masraf olacak bir sey
kalmadi. Baban baska is bakacak. Bulur tabii ama isini
seviyordu.”

Gililay telefon konusmasinin ardindan korkung bir
tiziintiiyle, bir siire kipirdaman oturdugu yerde kalakaldi. Buna
inanamiyordu. Osman’in boyle bir sey yapmis olmasi?.. Ama
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yapabilecegini biliyordu. Adamin istedigi zaman ne kadar kat1
olabilecegini de biliyordu. Alayc1 giiliimsemesi, arkada
sakladig1 sert karakterini gizlemek i¢in kullandig1 bir kamuflajdi
sadece.

Zavall1 babacigi... Emekliliginin yaklastig1 bir zamanda
bunun olmasi iyi olmamisti. Goziinden akan bir damla yast
elinin tersi ile sildi. Nereden o kazaya bulagsmisti ki sanki?
Keske evden hi¢ ¢ikmamis olsaydi. Defalarca bunu dilemisti. O
kaza yliziinden kag kisinin hayat1 degismisti. Keske evde kalmis
olsaydi. Keske Osman kendisine ¢arpmamis olsaydi Keske
babast bu evlilik olmadan adami mahkemeden kurtarsaydi.
Keske... Keske.. Ah, nasil bu duruma gelmislerdi? Babasi bu
yastan sonra nasil yeni bir ig bulacakt1?

Kapmin agildigmi duyunca gozyaslarini hizlica kuruttu.
Burnunu ¢ekip akmasmi durdurdu. Adama belli etmek
istemiyordu. Elindeki pegeteyi avucunun i¢ine gizledi.

“Niye karanlikta oturuyorsun?”’ diye sordu Osman
merakla.

“Fark etmemisim...” diye yalan atti. Ayaga kalkip
kargisinda Oylece durdu. Sesini normallestirmeye c¢alisiyordu.
Adam lambay1 yakip kisili gozlerle onu siizdii. Sonra elindeki
araba anahtar1 ile telefonunu masaya birakip yanma geldi.
Yavagga kollarin1 kizin beline dolayip, kendisine ¢ekti.
Opecekmis gibi basin1 egip, kizin gozlerinin derinliklerine baktu.

“Agladin m1 sen?” Adamin dikkati kiz1 bir kez daha
sasirttt. Onun yaninda her zaman dikkatli olmak gerekiyordu.
Selin’in dedigini hatirladi. Siiper zeki demisti onun i¢in. Bu
kesinlikle dogruydu.

“Hayir.” diye yalan att1. “Niye aglayayim ki?”

Gen¢ adam o glizel gozlerin icindeki dolulugu
gorebiliyordu. Biraz daha zorlasa yeniden aglayabilecegini de
hissetti. Ama onun aglamasi demek, kendisinin hemen
yumusayip yelkenleri suya indirmesi, kizin aglamamasi igin
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diinyadaki her seyi feda edebilecegini soylemesi demekti. Artik
onun iizgilin gozlerinin giilmesini istiyordu. Kederli bakislarinin
yok olmasmi, kendisine bakarken, gozlerinin parlamasimi
istiyordu. Allahtan bu gece son geceleriydi. Yarm gidecegi igin
seviniyordu. En kisa siirede bu kadindan uzaklagmali ve kafasini
toparlamaliydi. Yine eski, yalniz, diizenli hayatina geri donmek
istiyordu. Daha olgun kadinlarla daha basit iliskilerine devam
etmek istiyordu.

Gozii titreyen dudaklarma kaydi. Opmek istemesine
ragmen kendisini tuttu. Karisimi salip geri ¢ekildi. “Hazirlan, alig
verise ¢ikalim. Aksam yemegini evde yiyelim. Yemek
yapmasini biliyorsun, degil mi?”

Giilay hafif bir giilimsemeyle gozlerindeki kederi
adamdan gizledi. “Evet, hem de giizel yaparim.”

“Iyi, bu son gecemizi bas basa gecirelim. Gezinti i¢in geg
kaldik.”

Son gece! Bu laf ikisini de iirkiittii. Adam duvardaki
saate bakti. Su gizemli kizil glizelle gecirecegi yaklasik yarim
giinii kalmist1. Fazla bir zaman degildi. Dogrusu sevinmeliydi
ama icinde simdiden bir sikinti olusmustu. Sanki evladindan
ayrilacak olan bir baba gibi hissetti kendisini... Acaba... Onu
da... Haymwr, olamazdi... Karisin1i da kendisiyle gotiirmeyi
arzulamist1 bir an. Onu da Istanbul’a gotiirse ne olurdu ki?
Burada tek basina kalmasi?.. Belki kendisiyle olsa?.. Ama hayur,
o zaman bosanma islemini nasil baglatacakti? Ayni evde
yasadig1r ve bedeninin her zerresi i¢in arzu duydugu bir kadmni
nasil bosayacakt1?

Beraber konusmadan garaja indiler. Geng adam onu
biiyiikk bir aligveris merkezine gotiirdii. Karli yollarda acele
etmeden gelmislerdi. Giilay etrafin1 seyrediyordu hayranlikla.
Bu havada bile kosusan insanlar, aceleyle bir o yone bir bu yone
giderken, renkli goriintiiler olusturuyorlardi. Soguktan hig
korkmadan yiiriiyen gen¢ sevgililer de vardi. Birbirlerine
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sarilmiglar, hafifleyen kar altinda sarmas dolas gidiyorlardi.
Ankara’y1 sevecekti her halde!

Aligveris ettikleri devasa biyiiklilkte market kalabalik
sayilirdi. Osman bir market arabasi ¢ekip etrafini slizdii. Sonra
Giilay’a dondii. “Ne lazim olacaksa al. Tek basina aligverise
gelmeni istemiyorum. Kolundaki al¢t c¢ikmadan aligveris
yapman zaten senin i¢in zor olur. Glinliik aligverislerin digsinda
biiyiik aligverisin olacaksa apartmanin karsisinda da market var.
Kapicidan yardim istersin. Ben ona tembihlerim.”

Gen¢ kadin her zamanki gibi konugmadan basiyla
onaylad1.

Osman gida malzemesi olarak gordiigii hemen her seyi
ikiser ticer sepete atiyor, Giilay da alip geriye koyuyordu.

“Ben tek basima bu kadar seyi nasil yerim?” diye itiraz
ediyordu. Aligveris bittiginde adam hayretle sepete bakti. Sepet
dolmamist1 bile. Cogu kalabaligi da tuvalet kagidi, pecete gibi
seyler olusturuyordu. Giilay aligveristeki kontrolii ele almis,
iretim tarihlerini ve son kullanma tarihlerini bile kontrol ederek,
sadece lazim olacak seyleri sepete koymaya baslamisti. Birkag
meyve ve sebze de ekleyip bagini salladi. “Tamam. Bu kadar
yeter!.”

“Bir daha geldigimde agliktan Olmiis bulmam seni
ingallah!” diye dalga gecti adam. Parasini 6dedikten sonra garaja
gectiler. Posetleri arabanin bagajina atti. Yine fazla konusmadan
yola ¢iktilar. Kar dinmisti ama fena bir soguk baslamisti. Eve
girdikleri zaman kendilerini karsilayan sicak gergekten i¢
rahatlaticiydi. Posetleri tagimaya yardim eden kapi gorevlisi,
hayranlikla Giilay’a bakmaktan geri kalmamisti. Osman disleri
arasindan adama tesekkiir edip eline biraz har¢hk sikistirdi.
Fakat adam hargliktan ¢ok, giizelligi ve cekiciligi ile bakmaya
doyulamayan alimli kadinin kendisine tesekkiir etmesi ile mutlu
olmustu.

Giilay hemen aldiklarin1  buzdolabmna, kuru gida
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maddelerini de giizelce dolaplara yerlestirdi. Osman igeride
televizyon seyrediyordu. Aldiklar1 pirzola etini ¢ikarip kendi
0zel yontemiyle pisirdi. Her sey yerli yerine oturmus, mutfak
yine diizenli hale gelmisti. Ekmekleri kesip masaya koydu.
Tabak ve catallar1 g¢ekmeceden alirken arkadan sokulan
Osman’m sesini duydu.

“Harika kokuyor!” derken adam karisinin incecik beline
sarllmig, kalgalarmi kendisininkilere bastirmisti. Dudaklariyla
saglarmnin kiyisindan boynuna erisip atesli bir opiiciik kondurdu.
“Aciktim sanirim.”

“Birazdan hazir” diyen geng¢ kadin biraz tutuktu. Halen
zavalli babasini diigiiniiyordu.

“Ben bagka bir seye a¢im...” diyen adam bir elini
gogsiine kaydirdi. “Yemegi cabuk yesek iyi olacak.”

Giilay sesini ¢ikarmadan adamm kendisini oksamasina
izin verdi. Ama elleri biraz daha ciiretkar olmaya baslayinca,
hafif bir hareketle kollarindan siyrildi. “Etler yanacak simdi!
Sen oturabilirsin... Yanma ne vereyim? Kola, Fanta, Gazoz...
alkol?”

Adam bir sandalye c¢ekerken omuz silkti. “Bir sey
istemem. Su yeter.”

Yemek gercekten giizel olmustu. Geng adam yemegini
istahla yedi. Hatta kemigi tutup siyirmasi bile nedense geng
kadmin hosuna gitmisti. Yanina yaptig1 pilav da tane tane ve ¢ok
lezzetliydi. Yemegin giizelligi kargisinda Osman onu 6vdii.

“Annen sana iyi bir egitim vermis.” dedi suyundan bir
yudum alirken.

“Tesekkiirler. Yatili okulda da doniisimlii yemek
yapardik. Ama tatillerde, iki kardesin daha olunca, yemek
yapmay1 ister istemez 6greniyorsun.”

Yemekten sonra masayr toplayip bulagiklart bulasik

makinesine koydu. Birer kahve yapip, salonda oturan adamin
yanina gitti. Kahvesini verip yanmna su da koydu. Gidip ondan
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biraz uzak bir yere oturdu.

Osman kahvesini yudumlarken “Annenle babani
gorebildin mi?” diye sordu kocasina.

Adam basini salladi. “Evet.”
“iyiler mi?”

“Evet.”

“Benden bahsettin mi?”

Adam yine yavasc¢a bagini salladi. “Mecburen... Annem
cadimin tekidir. Haberi olmasa, bana hayat1 zindan ederdi.”
Rahat bir tavirla ayaklarmni uzatip koltuguna iyice yaslandi.
“Sana ve babana en az benim kadar kizgin oldugunu
sOylemeliyim. Babam basima gelenleri hak ettigimi diisliniirken,
o da bir an dnce bosanmami istiyor.”

Giilay hafif bir nefes aldi. Gozleri televizyona kaymisti.
Sesi kisik oldugu i¢in sOylenenleri duymuyordu. ‘Zaten
bosanacagini soyleyip rahatlatsaydin kadincagizi...” dedi
usulca. Osman dudaklarmi1 umursamazca bilizdi. Bu konu
kendisi i¢in ¢ok onemli degilmis gibi davraniyordu.

“Soylemedim. Her seyi de sdylemeye gerek yok. Sen
sevistigimizi annene soyledin mi?”

Kadin kizardi. Gozleri irilesmisti. “Elbette hayir...”

Adam kalkip onun yanma geldi. Elinden tutup ayaga
kaldirdi. Yavasga beline dolandi. Alnini karisinin alnina dayadi.
Mis gibi kokusu, gen¢ adamin burnundan igeriye yayildi.
Bedeninin zayif yapisi, kolayca kirilacak kadar inceydi.

“Diin gece bir sey unuttuk...” dedi yavasga.

Soran gozleri inanilmaz derecede giizel ve safti. “Ne...
neyi?” diye kekeledi. Kocasmin sicakligi ve yakinligi, geng
kadini da dogal olarak etkiliyordu.

“Korunmadik?..”

Gililay utanarak basini egdi. “Nikahtan oOnceki giin
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iyilesmistim. Annem nikah giinii, bu hafta tehlike olmayacagini
sOyledi. Sen belki kocalik haklarini kullanirsin diye...”

Adam alayct bir sekilde giildii. “Kocalik haklar1?” Eliyle
yiiziinii tutup kendisine kaldirdi. “Demek annen eninde sonunda
senin cazibene kapilacagimi biliyordu, dyle mi?”

Gililay yutkundu. Cekinerek sordu. “Beni cazip mi
buluyorsun?”

Adam bir elini kalgcasma kaydirip, iyice kendisine ¢ekti
onu. “Fark etmiyor musun? Dort giin once seni dldiirebilirdim.
Sana dokunmamak i¢in her seyi yapardim. Ama simdi
sevmekten bagka bir sey istemiyorum. Su halime bak. Kocaman
adam kiiciik bir kizin cazibesiyle ise bile gitmek istemiyor...”

“Ben kiiciik bir kiz degilim...” diye fisildad1 Giilay. Ne
kadar olsa adamin itirafi hosuna gitmisti. Bir erkek igin,
ozellikle Osman’m durumunda birisi i¢in bunu itiraf etmek zor
olsa gerekti. “Diin gece bunu anlamis olman lazimdi1?”

Adam gen¢ kadinin pelerin gibi saglarmi kavrayip basini
hafifce geriye ¢ekti. Bu olaganiistii saclar artik inanilmaz hosuna
gidiyordu. Ciplak boynu meydana ¢ikinca yavas¢a dudaklarini
orada gezdirdi. Bir yandan da derin nefeslerle kokusunu igine
¢ekiyordu. Sonra yavas¢a onu kucagina aldi. “Kocalik haklarimi
kullanmak i¢in daha fazla bekleyemeyecegim...” diye
mirtldandi. “Madem tehlike yok, bu firsat1 degerlendirelim...”

Yatak odasmna gotiirip yere indirdi. Acele etmeden
soydu karismi... Kendisi de soyundu. Ayakta birbirlerine
bakistilar. Yatak odasinin lambas1 yanmiyordu ama salonun 15181
icerisini yeterince aydmlatiyordu. Gen¢ kadmin beyaz viicudu
fosforlu gibi parliyordu. Osman hayranlikla o zarif bedeni
stizdii. Kaburgalarindaki morluklar yok olmak {izereydi,
secilmiyordu artik. Ince beli, yuvarlak kadms1 kalgalarmi daha
da cazip hale getiriyordu. Karismin viicudunda tek bir tiiy bile
yoktu. Acik tenli kadinlarin ¢ogunda oldugu gibi ben
noktaciklart da yoktu. Allah bu bedeni Ozenip bezenip
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yaratmistl. Sivri gogiisleri bedeninin zayifligina inat, dolgun ve
bastan ¢ikarictydi. Yavasga yataga oturup onu kendisine ¢ekti.
Yiiziinii bu gdgiislerin oluguna gémdii. iki kiigiik el omuzlarmna
dokunmustu.

Arzulu dudaklar1 hala ayakta duran karisinin gébegine
kaydi. Sicacik, ipek gibi tenini dpmeye basladi. Seksi gobek
cukurunun ¢evresinde gezindi. Uzun boyu yiiziinden daha asagi
inemeyince onu yataga ¢ekti. Canmi acitmadan yatirds. iki eli
gen¢ kadinin bacaklarmi aralamig, dudaklar1 bacaklarinin
kiyisinda gezinmeye baslamisti. Gezinme daha hassas yere
kayinca, Giilay belini kivirdi. Gozlerini yumup adamin saglarini
kavradi.

“Liitfen yapma... “ dedi zayif bir itirazla. Bacaklarini
kapamaya ve adamin basini ¢ekmeye calist1 ama bir siire sonra
direncini yitirip kendisini birakti. Nefesleri iyice siklagmusti.
Babasinm durumunu bilmesine ragmen bu adama olan isteginin
azalmamasi gurunu incitiyordu. Su her seyine sahiplenen,
viicudunun en hassas noktalarmi bile emip somiiren adami o
kadar ¢ok seviyor ve istiyordu ki, bu kendisine ac1 veriyordu.

Adam yeniden yukari ¢ikardi dudaklarmi. Gobeginde
gezinip, gogislerinin kiyisina geldi. A¢ bir sekilde, avuglariyla
simsiki tuttugu gogiislerinin uglarimi yakaladi. Bir siire onlarla
oynaylp karisinin boynuna kaydi Kiiciik 1siriklarla kulak
memesini Optii. Geriye ¢ekilip, giizel yliziine, altinda ezilen ince
bedene bakti.

“Ne oldu?” diye sordu hafif merakl bir sesle...

Gililay once ne demek istedigini anlamadi. Gozlerini
aralayip, sagskin bakislarin1i adamin arzulu gozlerine ¢evirdi.

“Ne oldu?” diye tekrar etti adam. Parmak ucunu karisinin
yanagindaki tek bir yas tanesine dokundurdu. Giilay’daki
durgunlugu zaten fark ediyordu. “Aksamdan beri diisiinceli ve
dalgmsin. Simdi de bu! Niye agliyorsun?”

“Hayir... aglamiyorum.”
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“Goriiyorum Giilay! Bana ne oldugunu soyle!..” diye
emreden sesi sertti.

Glilay adamin kalgalarin1  elleriyle  ¢ekistirirken
bacaklarmi iyice ayirdi. “Yok, bir sey! Hadi devam et.”

“Sebebini 6grenmek istiyorum.” diye 1srar etti adam.
“Bana kars1 mesafelisin. Bana ne oldugunu soyle!”

Giilay derin bir nefes alip, ellerini adamin kalgasindan
cekti ve yavasca yanlara koydu. Bakislar1 tiziintiiliiydi. “Babami
neden isten c¢ikardin?” dedi ¢ocukca. Adamin bunu yaptigina
halen inanamiyor gibiydi. Osman durumu hemen kavradi.
Agirligint karisinin bedenine vermeden, kollar1 {izerinde destek
ald1.

“Demek 6grendin?”

Gililay cevap vermeyince, kaslarini catip sesini biraz
sertlestirdi.

“Bana yaptigindan sonra onu iste tutamazdim. Onun da
bunu beklemeye hakki yok. Hicbir sey olmamig gibi benimle
caligmasina izin veremezdim. Isteseydim, sahip oldugu her seyi
elinden alirdim. Bagma tiirlii bela acardim. Ki niyetim de oydu.
Ama yapmadim. Tazminatin bile verdim. Sadece senin igin...
Bagka bir sey de yapamam onun igin!”

Giilay’in goziinden bir damla yas daha kayd1.

“Peki, simdi ne yapacaklar? Aldig1 evin taksitleri var?
Annem hasta! Onun tedavi masraflar1 var. Simdi ne
yapacaklar?”

Osman soguk soguk bakti. Disleri de hafifce sikilmisti.
“Bunlarin beni ilgilendirmesi mi gerekiyor simdi?”  dedi
donukc¢a. “Evlenmis olabiliriz ama ailen benim sorumlugumda
degil.” Gozleri gen¢ kadinin inci gibi gozyaslarindaydi. Bu
yaslar onu sertlestirmisti. Eger aglamasaydi daha yumusak
olabilirdi. Ama bu kii¢iik damlalar kendi ylireginde inanilmaz
tahribat yapiyordu. Onun aglamasma dayanmak c¢ok zordu.
Dayanabilmek i¢in elinden geleni yapiyordu ve bu da disariya
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sertlik olarak yansiyordu.
“Ama o benim babam?”

Adam kaslarini ¢att1. Sesi sikintili ama kesindi. “Olabilir!
Onun senin baban olmasinin benim i¢in hi¢bir 6nemi yok!
Seninle evli olmamiz benim iizerimde haklara sahip oldugunu
gostermez! Baban olmasi, onu akrabam olarak gormemi de
saglamaz! Seninle sadece birka¢ gilindiir tanisiyoruz. Seni
arzuluyorum diye, seninle sevistim diye, istedigin her seyi
yapacagimi mi saniyorsun? Baban veya ailen hi¢ umurumda
degil. O bagina geleni hak etti! Senin bu konudaki diisiincelerin
farkli olabilir. Isten ¢ikardigim kisiler konusunda kimseye hesap
vermem. Sana da vermem!”

Soyledikleri dyle keskin, Oyle aci vericiydi ki Giilay
inleyerek dudaklarini sikti ve basmi aciyla gevirdi. Kalbine
bicak saplasa daha iyiydi. Onun i¢in hi¢ 6nemi olmadigint bir
kez daha anlamisti. Osman’mn O6fkesinin hala taze oldugu
belliydi. Kendisinin ne kadar 6nemsiz oldugunu bir kag ciimlede
anlativermisti.

Osman da aslinda biraz agir konustugunu fark etmisti.
So6zlerini nasil yumusatacakti? Diislinmeden agzindan c¢ikan
sinirli sozleri nasil geri alacakt1? Aptalca agzma gelen her seyi
sOyleyivermisti. Giilay’in gercekten incindigi 6yle belliydi ki...
Belli etmemeye ¢alissa da, yiizii iyice solmustu. I¢inde korkung
bir s1z1 ylikseldi. Bu kadina kars1 istedigi kadar kat1 olamiyordu.

“Bak!” diye mirildand1 sert sesini biraz yumusatmaya
calisarak. “Beraberligimizden hoslaniyorum. Inan bana bunu hig
kiigimsemiyorum. Senin ne kadar 6zel biri oldugunu da
biliyorum. Ama konu bu iligkinin bagina gelirse, bu konuda
yapabilecegim bir sey yok. Ben ne senin gibi birisine, ne de
evlilige hazirim. Hele ki zoraki bir evlilige hi¢ hazir degilim. Bu
zoraki evliligin mimar1 olarak baban da hak ettigini ald1.
Eminim o da bdyle olacagini biliyordu. O kadar aptal olamaz.
Kaympederim olarak onu sirtlayacagimi ummus olamaz. Onu
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isten ¢ikaracagimi en basindan beri tahmin etmistir! Biitiin her
seyl en ince ayrintisina gore planladigna goére bunu da
diistinmiis olmali! Onlar benim sorumlulugumda degil...”

Geng kadin kendisini topladi. Elinin tersiyle gdzyaslarini
sildi. Basini salladi. “Dogru, degil...” dedi. “Affedersin, belli
etmeyecektim ama... sen zorladin!”

Sikintiyla nefes ald1 adam.

“Kredi kartin var.” dedi yavas¢a. “Sana bankada hesap
da actiracagim. Aylik gelirin babanin maasindan kat kat fazla
olacak.” Istemsizce bu tatli kadnn yiiziinde kalan bir damla
yast sildi. Bu yaglar cigerini daghyordu. “Kartin1 nasil
kullandigin beni hi¢ ilgilendirmiyor.” Bu, kollarinda cansiz
halde yatan giizel kadina verilmis agik bir 6diindii. O miktarda
bir parayla degil babasi, onunki gibi bes aileye bile bakabilirdi.

“Ben... Sag ol... Ama babam kabul etmez.” diye hafif
bir sesle, itiraz etti Giilay. “Benden bir kurus bile almaz. O ¢ok
gururludur.” Kendisinin bile o parayr harcayamayacak kadar
gururlu oldugunu nasil sdyleyecekti? Ihtiyac1 disinda asla onun
parasini kullanamazdi...

Geng adam inanmazca ama alayci bir sekilde giildii. “Sen
yine de sansint dene! Nedense ben babana senin kadar
inanmiyorum. Bundan sonra da bu tiir konular hakkinda
aramizda konusmamizi istemiyorum. Ailenin sorunlar1 beni
ilgilendirmiyor, bunu anlamalisin? Senin i¢in istediklerini elde
ettiler ve sen simdi rahat bir hayata kavustun! Gerisi kendi
sorunlar1! Bir daha onlar hakkinda konusmak istemiyorum. Beni
anlryor musun? Herkes hak ettigi yerde kalmali.”

Son climleleri soylerken aslinda gen¢ kadinin anne ve
babasimi kastetmisti. Ama Giilay soz ettigi kisiyi kendisi olarak
algiladi. Karisinin  ailesi gen¢ adami higbir sekilde
ilgilendirmedigi gibi, karisin1 da gereginden fazla sahiplenmek
istemiyordu. ‘Demek hak ettigim yerde olmami gerekiyor? °
diye disiindii. Yani hi¢bir yerde... Kendisinin adama ait
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oldugunu biliyordu ama onun kendisine ait olmadig1 giin gibi
acikt1.

Giilay burnunu ¢ekti. Savasi ¢coktan kaybetmis bir halde,
yorgunca basii salladi. “Peki... Bir daha boyle bir konudan
bahsetmeyecegim. Oziir dilerim. Senin igin ne kadar dnemsiz
oldugumu da... ¢ok iyi ifade ettin. Zaten tanistigimizdan beri
bunu anlatmaya calisiyorsun... Simdi iyice anladim. Hak
ettigim yeri bir daha sorgulamayacagim. Bir daha asla
olmayacak.”

Osman’in gozleri karardi. Kendisini yanlis anladiina
inanamiyordu. Ve onun cesurca yenilgiyi kabul etmesi ve
savasmay1 birakmasi, yine zafer duygusu yerine inanilmaz bir
keder yiiklemisti viicuduna. iginden yiikselen siz1 ile dislerini
sikt1 ve nefesini tuttu.

“lyi dyleyse...” dedigine kendi de inanamad1. Yan déniip
taptaze viicudun iizerinden kalkti. Gozlerini ¢iplak bedenden
kacirmaya calisti. “Bu geceyi burada kessek iyi olacak.
Yarmdan sonra uzunca bir silire birbirimizi gérmeyecegiz. Ama
bu siire i¢inde halen kar1 kocayiz ve buna gore davranmani
bekliyorum. Baska erkekler istemiyorum. Sade bir hayat
yasamani istiyorum. Tanimadigin insanlarla da fazla muhatap
olma. Ama vakit ge¢irmek icin kurslara, sinemaya falan
gidebilirsin. Bosandiktan sonra Ozgiirsiin. Ama bosanmadan
once, sadece bana aitsin. Benim kurallarimla yasayacaksin”

Ofkeyle ve cinsel olarak gergin bir sekilde kalkip
banyoya gitti. Serin bir dus aldi Icindeki sikmti git gide
biiyliyordu. Giilay’1t kaybetmek iizere oldugunu hissediyordu.
Birkag giin i¢inde ona ne kadar da alismist1? Ve simdi bu harika
kadin1 kaybediyordu. Babasini isten kovdugu i¢in pisman
degildi. O bunu hak etmisti. Giilay’in tziilmesine de fazla
takilmamaliydi. Neticede bu planin i¢inde o da vardi. Ayrica
yarin gidecek ve bu kadini bir daha géormeyecekti. Unutup eski
hayatina donecekti. Bosuna onun i¢in endiseleniyordu.
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Yine de onu kaybediyordu. Onu kaybediyordu... Ve
duygusal olarak kaybediyor olmak huzurunu kagirtyordu. Bir
daha hi¢ gérmeyecegi, gormek istemedigi bir kadina neden fazla
onem veriyordu?.. Sinirinden duvara vurmamak i¢in kendisini
tutuyor, sikili yumruklarmi gevsetmek igin elinden geleni
yapiyordu. “Aptal!” diye sdylendi kendisine. “Aptal, aptal!”

Keske ona o telefonu almasaydi? Boylece annesini
aramaz ve gercegi bugiin 0grenemezdi. Veya keske babasini
kovma igini birka¢ giin sonraya biraksaydi! Fakat onun kendisi
icin ¢alisan kadrolu bir eleman oldugunu 6grendiginde,
ofkesinden acele etmis ve onu isten ¢ikarmalar1 emrini vermisti.
Biitiin kizgmhginin arkasinda, aslinda bu kizila doyamamanin
verdigi sikint1 vardi Kag¢ giin kendisiyle miicadele etmisti.
Simdi tam ona sahip oldugunu zevkle fark etmisken, elinden
kaciriyordu. Ustelik bugiin kar yollar1 tikadig1 igin icten ige ne
kadar da memnun olmustu. Ciinkii onunla bir giin daha fazla
zaman gegirebilecek olmak keyfini yerine getirmisti.

Bornozuna sarilip disartya ¢iktiginda, Giilay’in yatagin
icinde hala kivrilmig bir vaziyette yattigma dikkat etti. Carsafi
boynuna kadar ¢ekmis, gozlerini yummustu. Adamin ¢iktigini
fark edince bir an aralayip, gen¢ adama bakti. O gozlerde dyle
bir yaralanma ifadesi vardi ki, gizlemesi miimkiin degildi. Sonra
yeniden kapadi. Geng adam salona gidip lambay1 sondiirdii. Ne
yapacagini bilemeden bir an durdu. Televizyon seyredip ondan
uzak mi1 durmaliydi? Ardindan yatak odasma geri dondii.
Bornozunu ¢ikarip ¢irilgiplak yataga girdi, ¢arsafi lizerine ¢ekti.
Icerisi karismin viicuduyla 1sinmisti. Kararsizca elini kaldirda.
Havada tutup, ne yapacagini bilemeden durakladi. Giilay sirt1
doniik bir halde, saglam kolu {lizerinde yatiyordu. Sonra yavasga
onun ince bedenine arkadan sarilip kendi bedenine ¢ekti. Bir
eliyle hala c¢iplak olan gogiislerini cinsellik olmadan sardi.
Gogsiinde ince sirtmi, kucaginda diri kalgalarini hissedecek
kadar kendisine ¢ekti. Yiizlinii mis kokulu saglarinin kiyisindan
boynuna gomdii.
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“Bana biraz zaman vermelisin...” diye fisildad1
Gilay hig¢ cevap vermedi.

Adam boynuna bir Opiiciik kondurup, biraz daha
kendisine ¢ekti onu. “Sandigin kadar kotii degilim. Sadece
alismam i¢in zaman gerekiyor...” dedi isteksizce. Sustu. Geng
kadindan heniiz bir tepki yoktu ama uyumadigini biliyordu.
“Eger... istersen?..” diye devam etti “...benimle Istanbul’a
gelebilirsin. Burada yalniz kalmazsin... Gel benimle? Orada
hayat daha eglencelidir. Istersen ayr1 odada yatarsin... istersen
benimle... ve belki... birbirimize alisiriz?”

Glilay adamin bu teklifi karsisinda hafifce irkilmis,
gozlerini agmisti. Ama geng adam onun yliziinii goremiyordu.
Karismin ne diislindiigiinli anlayamiyordu. Dahasi, bu teklifi ona
nasil yaptigmi da anlayamamisti. Ama bu sahane varlikla ayni
odada ve ayn1 yatakta yatmaya c¢ok ¢abuk alismisti. Onun sessiz
nefeslerini, uykusunda kendisine sarilmasi, bedeninin sicakligini
Istanbul’da ¢ok &zleyecekti. Kesin olan suydu ki, Giilay’dan
heniiz ayrilmak istemiyordu.

“Ne diyorsun?” diye sordu. Fark etti ki, kabul etmesini
gergekten ¢ok istiyordu. Nefesini tutup kabul etmesi umuduyla
cevabini bekledi.

. Sonunda kisik bir sesle “Hayir...” diye fisildadi Giilay.
“Istemiyorum.”

“Istemiyor musun?” Kalbine sanki bir bicak saplanmusti.

“Hayir. Bir an 0nce eski hayatina donmelisin. Beni ve
olanlar1 da ¢abucak unutursun. Alisacak bir sey yok. Bitecek bir
evliligin nesine aligacaksin? SOz veriyorum seni rahatsiz
etmeyecegim. Senden hicbir sey istemeyecegim. Basina dert
olmayacagim. Bir an 6nce bosanmamiz i¢in sana elimden gelen
yardimi yapacagim...”

Adam sikintiyla dislerini sikti. Duyduklar1 hosuna
gitmemisti. “Gelmen i¢in 1srar edebilirim...” diye kiigcliik bir
tehdit savurdu. Simdi bu fikir kendisine hi¢ de mantiksiz
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gelmiyordu.

“Etmezsin...” Kisik sesi, belli belirsiz duyuldu.
“Dogrusu da bu... Ben de burada tek basima kalip cezami
cekmeliyim, dyle degil mi?”

“Cezanin cani cehenneme!” diye homurdandi Osman.
“Birka¢ ay anneni, babani, evliligimizi, her seyi unutup giizel
vakit gecirebiliriz. Kar1 koca olmay1 deneyebiliriz. Yurt disina
tatile gideriz. Istedigin her seyi alrim sana. Yapmak istedigin

her seyi yapariz. Kim bilir... bu evlilige bir sans verebiliriz
belki!”

Glilay uzunca bir siire sesini ¢ikarmadan durdu. Adam
onmun nefes alisin1 gdgsiinde hissedebiliyordu. Sonunda geng
kadin basmi ve bedenini biraz c¢evirip adamin igten olup
olmadigma bakti. Kocasinin nemli saglari, alnina dokiilmiistii.
Yiizi samimi duruyordu. Kara gozleri ondan gelecek cevabi
bekliyordu.

“Ne ben annemi ve babami unutabilirim, ne de sen bu
zoraki evliligi... Her firsatta beni kirmak igin ugrasacaksin.
Soyledigim her sey sana batacak. Her bakisim huzurunu
kagiracak. Bizim... asla bir sansimiz yok.” Gri gdzleri doluydu.
Yeniden adama sirtin1 dondii. Aglamamaliydi ama bir damla yas
haince asagiya kaydi.

Yavasca fisildad1.

“lyi geceler... lyi yolculuklar...”
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9. BOLUM

Osman biirosundaki duvar saatine baktiginda, vaktin
aksama gelmis oldugunu gordii. Oniindeki dosyalar1 bir kenara
itip geriye yaslandi. Istanbul’daki biirosunda yagish bir giine
baslamist1 ve hava insanin ig¢ini karartiyordu. Cogu kisinin
evinden bile genis, ¢ok biiyiik bir ¢aligma odasi vardi. Ama bu
oda bile kendisini bogacak kadar kiiciik geliyordu. Kalkip
biirosunun camdan duvarina gitti. Istanbul’un hiizne bogulmus
gri havasini tepeden izledi. Bogazda gemiler aceleyle bir o yana
bir bu yana gidip geliyorlardi. Suyun griligi tizerinde 1s1ldayan
aksam glinesinin yansimasi aklina Giilay’1 getirdi. Onun
hiiziinlii gri gézleri goziiniin dniinde canlandh.

Sikintiyla elini i¢ cebindeki telefona atti. Bes haftadir her
giin yaptig1 gibi, telefonundan karisinin numarasini buldu. Uzun
uzun bakti. Araylp aramama konusunda kararsizdi. Telefon
ekran1 korumaya gegip, yeniden ekranini kararinca sikintiyla i¢
cebine geri att1.

“Bes haftadir beni bir kere bile aramadi...” diye s0ylendi
diglerinin arasindan. Doniip masasina geri gitti. Deri koltuguna
oturup dikkatini yeniden isine vermeye caligti. Masasinin sag
tarafinda duran kredi kart1 ekstresini gériince uzanip aldi. Bugiin
liclincii inceleyisiydi bu... Gililay’a agtirdigi kredi kartinin
ayrmtistydi. Liste ¢ok komikti. Bir iki diisiik rakamli market
aligverisi, birka¢ ucuz giyim esyasi... Bankadaki hesabini da
internetten gorebiliyordu. Ona agtirdig1 hesab1 avukati sayesinde
Giilay’a bildirmisti. Hesaptan ¢ekilen para, bes haftada sifirdi.
Koskoca bir sifir! Geng kadin ona tahsis ettigi paranin bir kurusa
bile dokunmamusti.

“Aptal! Para harcamasini bile bilmiyor.” diye soylendi.
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“Baskasi olsa dibe vurmustu...”

Bes haftadir tek kelime bile konugsmamiglardi. O sabah
erkenden evden c¢iktiginda Giilay uyuyordu. Ona veda bile
edememisti. Halbuki dudaklarindan oplip sarilmak, kendisiyle
gelmesi icin 1srar etmek istemisti Ama o kadar masum ve
cocuksu uyuyordu ki, uyandirmaya kiyamamisti. Gitmeden 6nce
uzun siire onu seyretmisti. Onun gecenin ¢ogunda uyumadigini
cok iyi biliyordu. Biliyordu ¢iinkii kendisi de dogru diizgiin
uyuyamamistt. Uyurken bile 1slak olan kirpikleri, gece boyunca
icinden agladigini gosteriyordu.

O sabah ayrilirken bile, bir siire sonra onu nasilsa
mecbur olarak yine goriirim diye diislinliyordu. Mutlaka bir
seye ihtiyact olurdu... Mutlaka kendisini ¢agiracak bir kadmns1
bahane bulurdu! Fakat her gecen giin yanildigini anlamasima
yetmisti. Geng kadin kendisini laf olsun diye bile aramamisti.
Icinde kabaran kopkoyu 6fke ile giinler gegmisti. Onceleri onun
para sahibi oldugunu, amacina eristigini, bir kocaya ihtiyaci
olmadigmi diistinmiistii. Fakat su lanet banka hesap 0zeti bile
gergegin Oyle olmadigini gosteriyordu. Giilay bilerek kendisinin
parasina dokunmuyordu. Bu belli olmustu. Gurur budalasi
kadin, adamin parasina dokunmayarak bu evliligi kendisinin de
istemedigini belli etmeye ¢alistyordu.

Ekstreyi sinirle masaya geri atip arkaya yaslandi
Gozlerini ovusturdu. Basi catlayacak gibi agriyordu. Hafta sonu
olmustu. Bu hafta sonu iyi vakit ge¢irmeyi diledi. Bir isi yoktu.
Cikip biraz balik avlayabilirdi. Ya da yatagini paylasacak bir
kadn bulabilirdi. En iyisi ikisini birden yapmakt.

Bes haftadir tek bir kadina bile dokunmamisti. Altin
dolmakalemini eline alip son imzalar1 da atti. Sekreterini
telefonla cagirip evraklari alabilecegini sdyledi. Seksi sekreteri
hemen geldi ve dosyalar1 aldi. Geng adam bos yliziik parmagina
bakiyordu. Yiiziigiinii ¢ikarip clizdaninin i¢ine koymustu. Cok
az kisi evlendigini biliyordu.
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Telefonu calinca irkildi. Biraz heyecanlanmasina anlam
veremedi. Baktiginda Malatyali arkadast Mustafa oldugunu
gordii. “Merhaba Mustafa, nasilsin?” diyerek agti telefonu.

“lyiyim dostum. Sen nasilsin?”

“lyidir... Calistyoruz iste! Hayirdir?”

“Sana 1yi haberi vermek i¢in aradim. Sonunda
encimenden ingaat iznini alabildik. Havalar 1sindig1 anda
baslayabiliriz.”

“Cok iyi.” dedi adam sikimtiyla.

“Bir ay kadar sonra anlagsma imzalanacak. Siz de gelir
misiniz? Biraz da iyi vakit gecirirdik.”
Osman hafif bir donuklukla sordu. “Biz kim?”

“Sen ve Glilay tabii! Gelirseniz seviniriz. Ne tatl olmus
degil mi?”

Osman algilamakta zorlaniyordu. Dislerini sikarken
sordu. “Tatlt m1 olmus?”

“Evet. Saclarin1 kestirmis. Tam bir gen¢ kadin olmus
simdi.” Osman neredeyse elindeki telefonu diisiiriiyordu. Hayret
ve sinirle yerinde dogruldu. Giilay saglarint m1 kesmisti? O
giizelim saglarmi nasil keserdi? Opiip koklamaya doyamadigi
giizel kizil saclari... Onlar1 kesebildigine inanamiyordu.
Mustafa rahatca devam ediyordu. “Al¢1 da ¢ikinca rahatlamig
tabii.” Gen¢ adam dislerini dyle bir sikt1 ki ¢enesi acidi.
Kolundaki al¢iy1 da ¢ikarmisti demek ve kendisinin haberi bile
yoktu... Elini yumruk yapti Telefon diger elinde kirilacakti
neredeyse.

“Sen Ankara’ da miydin?”

“Evet. Selin’in babasi anjiyo oldu. Giilay sana soylemedi
mi? Birkac giin orada kaldik. iki gece de beraberdik. Bir gece
bize yemek yapti. Harikaydi Siiper bir kadin! Bir gece de
digartya ¢iktik. Ama biraz zayiflamis sanki degil mi? Saglari
yiizinden olmasin? Sen daha iyi bilirsin tabii...”
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“Selin’e gegmis olsun de. Bilseydim ben de gelirdim.”

“Senin iglerinin oldugunu diisiindiik. Arayacaktim ama...
neyse... Buraya gelirsiniz degil mi? Giilay’a da sdyledim ama

once sana sormasi gerektigini sOyledi. Malatya’ya bekliyoruz
bak!”

“Bakalim. Bu ara biraz yogunum.”

“Ugakla gelin canim. Bir ay sonra zaten, simdi degil ki!
Iki giin dinlen. Varsay yine kar yollar1 kapamis. Holding batmaz
ya... Senin iglerini yapacak bir siirii adamin var. Baharda
buralar1 ¢ok giizel olur.*

“Olabilir. Yine de s6z vermeyeyim. Siz Giilay’la en son
ne zaman konustunuz?”

“Diin... Telefonda goriistiik. Onun da annesi ameliyat m1
olacakmis?”

Geng adam umursamaz bir tavirla “Haberim yok!” dedi.
“Ailevi konular1 pek konusmuyoruz.” diye yalan atti. Karisini
uzun zamandrr aramadigimi sOylese arkadasinin  kendisini
ayiplayacagini iyi biliyordu.

“Sagma! S0z konusu karinin annesi... Bu konular
onunla konugsmuyoruz demekle olur mu? Onlar artik senin de
ailen! Kadinmn durumu ciddi... U¢ hafta sonra onun ameliyat:
varmis. Babasi da bu yiizden isten ¢ikmis galiba? Keske adama
birka¢ hafta izin verseydin?.. Ama durumdan haberdar
olmadigin belli oluyor. Sana hi¢ yakistramadmm. Giilay
Bursa’ya annesinin yanina gidip ameliyatta yaninda olmak
istiyormus. Sana soracagini sdyledi. Bunun icin de mi senden
izin aliyor yoksa?”

“Elbette hayir! Istedigi zaman gidebilir. Annesi tabii...”
Homurdanmamaya c¢alisiyordu ama i¢i sikintidan patlayacak
gibiydi. Bu karanlik giinde bu karanlik konugsma hi¢ iyi
gelmemisti dogrusu... Evli oldugu kadin hakkinda higbir bilgisi
yoktu! Gen¢ karisint her giin deli gibi merak ederken,
hayatindaki degisiklikleri baskasindan 6greniyordu.
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“lyi, ben de oyle dedim. Ameliyattan sonra buraya
gelirsiniz. Hadi, bak Selin’in de selami var. Gorlsiirliz. lyi
caligmalar.”

“Sag ol, sen de selam soyle!”

Telefonu kapattiktan sonra sok olmus bir halde yerinde
oturdu. “Al¢isint da cikartmis!” diye sOylendi. “Bana haber
vermesini sdylemistim. Ama kabahat bende! insan bes haftada
bir kere bile aramaz mi1? Cocugu orada tek basina biraktin
geldin. Ne bekliyordun? Her giin sana telefon acip hasretle
konusacagmi mi1? Neyse, iyi olmus. Demek ki basmnin g¢aresine
bakabiliyor. Endiselenmeme gerek yokmus!”

Ama parmaklari masanm iizerinde sinirle tikirdayip
duruyordu. Sikili dislerle Oniine bakiyordu. Onun hakkinda
duyduklar1 hosuna gitmemisti. Diislinceli bir suratla telefonunun
rehberine girdi. Bir numaray1 bulup arama diigmesine basti.

“Alo, Ahmet Bey?”

“Buyurun Osman Bey!” dedi karsisindaki. Ahmet Bey,
Osman’m sirketlerinin bas avukatiydi. Yas1 altmis civarindaydi
ama yasina gore caliskan ve dingti.

Geng adam kisa bir duraklamadan sonra “Su bizim
evlilik meselesi ne durumda?” diye sordu.

“Konustugumuz gibi gecen hafta bosanma igin
basvuracaktik. Bir iki piirliz ¢ikt1. Mesela yasi kii¢lik! Evlilik de
cok yeni... Mahkemede olumlu karsilanmayabilir. Sorunlar1 bu
hafta veya Oniimiizdeki hafta hallederiz. Hakim belli olunca
gerisi kolay. Insallah Giilay Hanim sorun ¢ikarmaz da gabucak
oluverir. Onun avukatiyla da goriismek lazim. Bosanma
kagitlarmi en kisa siirede kendisine yollayacagim. Siz merak
etmeyin.”

“Anlagildi.  Gelismelerden haberim olsun.” Durdu,
sikintiyla dudaklarmi  bilizdii. Sdyleyecegi sey konusunda
kararsizdi. Sonra devam etti. “Bir sey daha var. Giilay Hanim’1n
annesi bir ameliyat olacakmis. Sizden biri bizzat gidip 6grensin.
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Nesi varmis, nasil bir ameliyatmig? Kadin1 buraya getirirsek, su
ortak oldugumuz hastane ameliyati yapabiliyor mu? Bir bakin.
Tamam mi? Burada ameliyat olmasini istiyorum. Ayrmtilari
bana bildirirsiniz.”

“Pazartesi mi gidelim Bursa’ya?”

“Hayiwr. Yarm hemen gidip 6grenin. Gonderdiginiz kisi
onlar1 tirkiitmeden meseleyi anlatsin. Benim israr ettigimi falan
sOylemesin ama esimin annesi olma sifatiyla dogrusunun bu
oldugunu anlatsin.”

“Ama Osman Bey, o zaman burada bir¢cok kisi evli
oldugunuzu Ggrenebilir?.. Durumu nasil agiklayacagiz?
Hastaneye yatarsa bir tanidik m1 diyecegiz?”

Osman diglerinin arasindan “Agciklamaya gerek yok!”
diye mirildandi. “Evli olmak su¢ olmadigina gore? Eger kabul
ederlerse pazartesi sabahi hemen alip getirin. Bir kigiyi de
Ankara’ya yollaym. Gililay Hanim’1 bizzat kendisi getirsin.”

“Peki, olur.”

Telefonu  kapatip  yeniden  arkasma  yasland1
Dudaklarinda hafif bir tebessiim belirmisti. Onu yeniden
gbrecekti. Bir aksilik olmazsa, hafta basi Giilay Istanbul’a
geliyordu. Bakalim bes hafta i¢inde kiza olan hisleri korelmis
miydi? Kendisini rahat hissediyordu. Artik onu o kadar
arzulamadigini umuyordu. Kizdan sogumus olmay1 istiyordu.
Her sey yakinda belli olacakt1. Cevresinde giizel bir siirii kadin
vardi. Evlenip sadece bir kadina bagimli olmak sagmalikti. Peki,
kalbi neden birden hizla atmaya baslamist1?

Aksam yemegi icin gittigi lokantada, tek basma
yemegini yedi. Sonra kalkip denize bakan iki katl, liikks evine
gitti. Bu bahgeli evi aldiginda biraz biiylik oldugunu fark etmisti
ama ucuza geldigi icin kabul etmisti. Ev kendisine fazla bir sey
ifade etmiyordu. Bombos bir siirii oda ve yalnizlik demekti.
Arada sirada birka¢ erkek arkadasini getirmisti ama higbir
kadinla burada yatmamisti. Kadinlar1t genellikle sehir

207



merkezindeki dairesinde misafir ediyordu. Seks ihtiyacindan
sonra onlar1 orada birakip gitmek daha kolay oluyordu.

Uzerine spor kiyafetlerini gegirip, bodrum kattaki spor
salonuna indi. Yorgunluktan Oliinceye kadar bisiklet cevirip,
kosu bandinda kostu. Artik kollar1 kalkmayincaya kadar boks
torbasina vurdu. Her yeri ter i¢inde kalmistr. Giilay’dan
ayrildigindan beri ancak bdyle rahat uyuyabiliyordu. Yorgunluk
yiiziinden yastiga basini koydugunda baska bir sey diisiinmesi
zor oluyordu. Diger tiirli hep yaninda o yatiyormus gibi,
sartlacagi ince bir beden arityordu. Dogrusu, bu soguk giinlerde
karismin sicakligini ¢ok artyordu.

Ug giin sonra, Pazartesi giinii sabah dokuz gibi avukati
Osman’mn biirosuna geldi. Geng adam onu bir koltuga buyur
ettikten sonra genis masasinin arkasina gegti. Anlatacaklarini
merak ediyordu dogrusu.

“Ne yaptiniz?” diye sordu.

“Giilay Hanim’in annesi Buse Hanim’m az bilinen bir
karacifer hastahgi var. lIlaclarla ilerlemesi uzun siire
engellenmis ama son zamanlarda etkisini arttirmis. Aslinda yeni
bir yontemle yapilan ameliyatlarn olumlu sonu¢ verdigi
goriilmiis. Bu yiizden bu ameliyat1 olmaya karar vermis. Tabii
karaciger hasarli oldugu icin anestezi esnasinda masada kalma
riski de ¢ok biiyiikk. Bazen bdyle sonuglar oluyormus. Bursa’da
devlet hastanesinde ameliyat olacakmis.”

“Bizim hastane bu ameliyat1 yapabiliyor mu?” diye sordu
Osman.

“Elbette. Cok da iyi bir doktorumuz var. Bu yeni
ameliyat i¢cin Tiirkiye’deki en uzman kisilerden birisi.”

“Peki, konustunuz mu, onlarla? fkna edebildiniz mi?”

“Oglumu yollamigtim. Onlar1 ikna etmek i¢in bayagi
ugrasmis. Her sey hazir oldugu i¢in kabul etmemisler. Bir de
sanirim sizden ¢ekiniyorlar. Bu evliligin nasil oldugu malum!
Ama oglum sonunda onlar1 ikna etmeyi basarmis. Bilirsin,
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Selguk isterse cok ikna edici olabilir. Bugiin itibariyle kabul
etmisler...”

Osman, adamin oglunu tantyordu. Kendisinden bir iki
yas kiigiik, basarili ve ¢apkin bir avukatti. Babasinin avukatlik
biirosunda c¢alistyor ve Osman’in  sirketlerinin de islerini
yiiriitiiyordu. Yakisikli ve kizlar tarafindan begenilen ve hep
neseli bir tipti. Bazen birlikte ¢ikar, capkinlik yaparlardi. lyi
arkadastilar.

“Evet, bilirim.” dedi. “Yani sonugta geliyorlar m1?”

“Evet, yar sabah yola ¢ikacaklar. Nerede kalacaklar?
Onu soracaktim size. Bir otelde yer ayrrayim mi?”

Osman diislinceli bir yiizle Onilindeki adama bakti.
Kararsizdi. Sonra hizli bir nefes alip bagini iki yana salladu.

“Hayir. Netice esimin ailesi... Otel olmaz. Benim
evimde kalabilirler. Ev ¢ok biiyiik! Zaten kadin hastaneye
yatacaktir biiyiik ihtimalle. Sekretere sOyleyeyim, su bana
temizlige gelen kadini bulsun. Hazirliklar1 yapsin. Giilay ne
zaman gelecek?*

“Bugiin Selcuk oraya gidiyor. Aksam Giilay Hanim’la
goriislir sanirim. Sabah da arabayla gelirler. Gelirken de annesi
ve babasini alacak. Hepsi bir gelecekler yani. Bizim sirketin
biiyik bir minibiisii var. I¢i doseli, yatakli, koltuklu...
Televizyon bile var. Rahat bir yolculuk olacak.”

“Iyi. Sorun ¢iksin istemiyorum. Ben Giilay’1 arar
durumdan haberdar ederim.”

Avukat gittikten sonra Osman toplanti odasinda bir
toplantiya katildi. Soylenenlere dikkat etmek istiyordu ama
bugiin biraz dikkati zayifti. Sonunda toplant1 bitti. Herkes 6gle
yemegine giderken gen¢ adam cep telefonunu eline aldi
Rehberden Giilay’in  numarasim1  buldu. Halbuki ezbere
biliyordu. Her giin baka baka ezberlemisti. Kisa bir
duraklamadan sonra ¢evir diigmesine basti.

Telefon birka¢ kere caldi. Sonra sakin, gilizel bir ses
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duyuldu karsi taraftan. “Alo?”

“Giilay... Benim, Osman.”

“Biliyorum.” dedi gen¢ kadin duru bir sesle. “Nasilsin?”

“lyiyim.” Sanki ¢ok yabanci iki kisi gibi olmuslardi.
Onun kendisine karsi tavir aldigini biliyordu. Duygularmi belli
etmeden konusmaya c¢alismasi da bunu gosteriyordu. “E... sen
nasilsin?”

“Cok iylyim. Bir sorun yok” dedi gen¢ kadm. Sustu.
Sonra yavasca ekledi. “Bosanma i¢in mi aradin? SOylemistim,
sorun ol...”

“Hayir!” diyerek sertge soziini kesti. “Daha bosanmayla
ilgili bir gelisme yok. Bagka bir sey i¢in aradim.”

Gen¢ kadin diger taraftan tereddiitle susmustu. Adam
devam etmeyince iirkek bir sesle sordu. “Nedir?”

“Annenle bugiin hi¢ konustun mu?”

“Heniiz degil. Neden?”

“Bana ameliyat olacagini neden sdylemedin?” Sesi biraz
kizgindi.

Kars1 taraftan kisa bir an sessizlik oldu. Sonra Giilay
giizel sesiyle hakli olarak itiraz etti. “Eee... Ben... bilmen
gerektigini diisiinemedim.”

“Diisiinemedin mi? Neden? Sence bilmem gerekmiyor
mu?”’

Geng kadin kiis bir tonla cevapladi. “Ailemle ilgili hi¢bir
konuyla ilgilenmedigini sOylemistin, yanlis hatirlamiyorsam?
Onlardan konugmami yasakladin!”

Adam sikintiyla nefes aldi. “Ama bu farkl1?”

. “Hayiwr, degil. Ben seni rahatsiz etmek istemedim.
Ilgilenecegini hi¢ diisiinmedim. Onlar senin sorumlugunda
degil. Altindan kalkabiliyorlar...”

“Kahretsin! Benimle bdyle konusma Giilay! Sozlerimi
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tekrar etme! Benden gizledigin gibi bir hisse kapiliyorum ve
kocan olarak bu hi¢ hosuma gitmiyor.”

“Senin nasil haberin oldu?”

“Mustafa soyledi.” Artik en yakini olan karisiyla ilgili
bilgileri, baskalarindan 6grenmek can sikictydi. Ama Giilay’a
ailesinden bahsetmemesini soyledigini de ¢ok iyi hatirliyordu.

“lyi. Madem &grendin, ben de zaten Bursa’ya gitmek
icin senden izin alacaktim. Halen evli oldugumuza gore izin
almam gerekir diye diisiindiim. Ameliyatta annemin yaninda
olmak istiyorum. Ug hafta sonra ameliyat olacak. Benden baska
kimseleri yok! Nefretin yiiziinden bunu benden esirgemezsin...
degil mi?” Sikintiyla sustu. “Ne diyorsun?”’

Osman koltugundan kalkip pencereye yiiriidii. Bos
gozlerle harika manzarayi siizdii.

“Ben de bunun igin aramistim. Annenin durumunu
ogrendim. Ciddi oldugunu da biliyorum. Onu buraya
getirtiyorum. Ortagi oldugum bir hastane var. Tam tesekkiillii ve
daha giivenli! Hi¢ degilse ameliyatini daha 6nce olur. Vakit
kaybetmemis olur. Bir adam bu aksam gelip sana durumu
anlatacak. Ona giivenebilirsin. Kumral, ben yaslarda, ben
boylarda birisi! Adi Selguk. Yarin seni ve aileni alip buraya
getirecek.”

Geng kadin diger taraftan suskundu. Sonra fisilt1 gibi bir
sesle mirildand1. “Bunu neden yapiyorsun?”’

“Neyi?”
“Beni hayatindan ¢ikarmaya ugrasirken, simdi neden...

neden bizi oraya getirtiyorsun? Yoksa daha fazla aci ¢ektirmek
icin mi? Inan bana zaten ac1 ¢ekiyorum.”

Adam derin bir nefes aldi. Karisinin hiiziinli yiizi
gozlerinin oniinde geziyordu. Bu yiizii hatirlamadigi tek bir saati
bile gegmemisti. “Neden aci1 ¢ekiyorsun Giilay?” diye hafifce
sordu. Karisinin cevabini merakla bekledi. Ama gen¢ kadin
cevap vermedi. Derin bir sessizlik olmustu. Osman sakince

211



devam etti. “Cevabmi gelince 6grenmek istiyorum. Ayrica
annene veya babana eziyet etmek gibi bir niyetim yok. Sadece
senden dolay1 bunu yapmak istiyorum. Bunu bir 6ziir olarak
diisin. Seni gelmeden dnce kirdigmmi biliyorum. Merak etme.
Seni onurlandiracagim. Onlara saygida kusur etmeyecegim. i¢in
rahat olsun. Yarin bekliyorum.”

Telefonu kapatti. Bdylece ona diislinme sansi
tanimamigtl. Camdan bir siire disarmin puslu havasini seyretti.
Yarmi iple c¢ektigini kabul etti. Onu yeniden gormek igin
dayanilmaz bir arzu duyuyordu. Sonra kendi odasina dondii.
Yemekten Once yapacagi isler vardi. Birka¢ evraki incelerken,
telefonun zili ¢ald1. Sekreteri artyordu.

“Efendim, bir bey sizi gormek istiyor. Randevusu yok
ama O6nemli oldugunu sdyliiyor.”

“Mesele neymig?”’

“Giilay diye birisinin nisanlis1 oldugunu sodyliiyor.”

Osman hafif saskinhkla kaslarin1 kaldirdi. Sonra “Igeri
al!” dedi sekreterine. Bu da neyin nesiydi ki? Tahmin ettigi kisi
miydi?

Iceriye zayif, orta boylu bir geng girdi. Kirli sakali ve
Ozensiz sacglar1 vardi. Uzerine giydigi siyah kiyafetlerle pek
tekin birisine benzemiyordu. Yavas yavas kendisine yaklasirken,
hayranlikla etrafin1 seyrediyordu.

“Vay anam” dedi kabaca. “Ne giizel bir yer burasi ya?
Bizim evden bile biiyiik.”

Osman koltuguna rahatca yaslanip adamin yiiziini siizdii.
Masanin kiyisina kadar gelmis ve pis pis siritiyordu.

“Vay be, bizim besik kertmemiz simdi bunlarin
hanimefendisi mi oldu ya? Ne sansli geng kadin, degil mi?”

Osman kaglarimi hafif ¢atarken “Oturmaz misin?” dedi
nazikge.

Adam bagini salladi. “Yok! Sag ol, hemen gidecegim.
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Cok kalmayacagim.” Gozlerini Osman’a indirdi. “Sen de
yakisikliymigsin, yani ha! O kazada seni gérememistim, eniste.
Onu alip hemen kactin. Bak, eniste diyorum ama biliyorsun,
Giilay benim nisanlim...d1!” diye son heceyi alayla ekledi.

Osman rahat bir tavirla ellerini karninda kavusturdu.
Mesele simdi agiga ¢ikmaya basliyordu.

“Simdi de benim karimm...” dedi rahat¢a. “Ne istiyorsun
evlat?”

“Ya, oyle ciddi bir sey degil... Korkma...” Cebinden
cikardigi seyi yumusakca masaya birakti. Birakirken bir
diigmeye basmis, sustali bigak sivri ucuyla agilmisti. Osman bir
bicaga, bir adama bakti. “Tabii ben hakkim olan1 alamadim.
Yillarca diinyanin en giizel kiziyla evlenecegim diye hayal
kurdum. Bir de baktim ki, bir anda o baskasiyla evlenmis. Tabii
seni de kurtarmis. Fedakar kiz... Cocukken bile diinyanin en
giizel, iyi niyetli cocuguydu.” Durakladi. “Simdi benim hakkim
ne olacak? Iki sene igerde yattim. Hep onun hayaliyle zorluklara
dayandim. Simdi de askere goétiiriiyorlar. Askerlik zor. Para
lazim, pul lazim...”

Parmaklar1 bigag1 yerinde ¢evirip duruyordu. Osman bir
kasim1 kaldirdi. Alayci bir tavirla sordu. “Simdi Giilay’la
evlendigim i¢in benden para mu istiyorsun?”’

“Yok canim. Yardim diyelim. Onun degeri ii¢ bes
kurustan fazladir, takdir edersin. E... Sen mutlu, o mutlu...
Benim de bir sekilde mutlu olmam lazim, degil mi?”

Osman koltugunu geriye iteleyip ayaga kalkt. Oyle
tehditkar ve Oyle ciisseliydi ki, ondan rahatlikla para
koparacagini uman adam bir an lirktii. Kendisinden ¢ok daha
uzun ve yapiliydi. Gomleginin altindan bile atletik yapisi
goziikiiyordu. Bu uzun adamin siyah gozleri simdi dehset verici
bir bicimde parliyordu. Adamin ezici ciissesi karsisinda bir adim
geri atip basmni havaya kaldirdi. Korkmamis gibi davranmaya
calistt ama dogrusu birden irkmiistii. Yanhslikla sakin sakin
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uyuyan bir aslanin kafesine diismiis gibi hissetti kendisini.

“Sana, nasil mutlu olacagini sdyleyeyim. Buradan tek
par¢ca ¢ikmak seni mutlu edecektir...” diye alayla mirildandi
Osman. “Neden koruma bulundurmadigimi merak etmiyor
musun hi¢?”

Adamin gozleri masanin {izerindeki bigaga kayd.
Alabilecegi kadar yakindi. Osman da bigaga bakti. Gozleri
giildii. Dudaklar1 keyifle kivrildi.

“Sana bir Onerim var. Eger o bigagi benden Once
alabilirsen, sana hemen bir ¢ek yazacagim. Ama alamazsan...
canin yanacak, sdyleyeyim” dedi yavas yavas. “Denemek ister
misin? Sana daha yakin.”

Adam yeniden bir bigcaga, bir de Osman’a bakti. O iri
ciissesiyle kendisinden ¢evik olamazdi. Bigak kendi eline de
daha yakindi. Yapabilirdi. Sinirle dislerini sikti. Gozleri
kiiclildii. Evet, yapabilirdi. Su zengin ziippeye haddini
bildirebilirdi. Ama... adam c¢ok korkutucuydu. Kesinlikle
korkmus gibi de durmuyordu. Keske bigagi masaya birakmamis
olsaydi.

Hizli davranmaliydi. Ani bir hamleyle bicaga atildi.
Yakalamak {izereydi. Ama amacma erisemedi. Yiiziinde
patlayan bir tokat ile sendeledi. Eli havada kaldi. Gozlerindeki
isiklar yiiziinden net secemiyordu ama her nasilsa kendi
bogazina dayanan bigcagin sert soguklugunu hissetti. Bigak artik
Osman’m elindeydi. Baski biraz daha artsa derisi kesilecekti.

“Basaramadm...” diye fisildadi Osman. Hafif egilmis,
gozlerini gencin gozlerine dikmisti. Giiliimsedi birden. Bicagi
geri ¢ekti. Yavagga masada ayni yere koydu. “Yeniden denemek
ister misin?”

“Sen hile yaptin! Bigag1 almami soyledin!”

“Sadece bigag1 benden 6nce alman gerektigini sOyledim.
Alamadin. Simdi bir daha dene veya git...”

Adam dudaginin kiyisinda bir 1s1 hissedince elini
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gotiirdlii. Parmaklarina bulasan kani goriince sinirlendi. Hirsla
bicaga atildi. Bu sefer alacakti. Bir eliyle de yliziinii koruyordu.
Tam bigag1 yakalayacakken sert bir metal elinin iist tarafina
siddetle carpti. Eli bicaga erisemeden masanin {izerinde
kilitlendi kaldi. Aciyla bagirirken, kisilmis gozleri arasindan
elinin tiizerinde diklemesine duran namluyu gordi. Osman
silahinin agzini siddetle adamin elinin {istliine ¢ivi ¢akar gibi
cakmustl. Bir an bakigtilar. Sonra Osman aniden adamin bagini
saclarindan yakaladi ve yiiziinii masaya carpti. Silah simdi
gdzliniin kiyisindaydi.

“Alamadmn...” dedi yavag¢a. “Su anda seni vurabilir,
sonra hi¢bir sey olmamis gibi bir hafta on giin karakola gider
gelirim, iki ay sonra da kendimi aklayabilirim. Ben tehdit
edilmeyi sevmem. Ciinkii son tehdit edildigimde tiim hayatim
degisti. Bu yiizden su an senin beynini dagitmak beni rahatlatir.
Hi¢ umuruma da gelmezsin.”

Adam hapisteyken bile boyle psikopat birisiyle
kargilasmadigimi  diisiindii.  Gergekten beynine mermiyi
yiyecegini disiindii. Gozleri yapabilecegini sdyliiyordu. Bu
adam kendisini vurabilirdi... Buraya geldigine inanilmaz bir
pismanlik duydu.

“Ha.. hayir... yapma...” dedi titrek bir yalvarisla.

“Yapmayacagim zaten...” dedi adam alayla. “Ama sana
iiziilecegim i¢in degil. Neden biliyor musun? Bak suraya...”
Goziinlin ucuyla koseyi isaret etti. Halen kafas1 masaya dayali
olan adam, kisa bir bakis att1 o yone. “Gordiin mii? Kamera var.
Ikimizi de ¢ekiyor. Bu durumda kendimi aklamam zor olur.
Diger yandan senin beni tehdit ettigin de kaydedildi tabii. Hem
de sesli olarak. Inan bana yillarin1 yeniden hapishanede
gecirmeni saglayabilirim. Adam yaralamadan hiikiim giydikten
sonra bu olay biitiin hakimleri senin azili bir suglu olduguna
inandiracaktir. Yirmi yili garantilerim.”

Adamin  saglarm1  birakti. Masadan bigagr alp

215



cekmecesine atti.

“Bu  bende delil olarak kalacak. Benim parmak
izlerimden ¢ok seninkiler vardir. “ Gozleri yavasca dogrulan
adamdaydi. Silahini yeniden beline yerlestirdi. O kadar rahatti
ki, tehdit i¢in gelen adam aslinda kendisinin korunmaya muhtag
oldugunu hissetti. Elinin acisiyla diger elini iizerine attu.

Osman masanin iizerinde duran ¢ek defterine uzandu.

“Yine de sana bir ¢ek yaziyorum. Seni askerligin
boyunca rahat ettirir. Bunu Giilay i¢in yapiyorum. Fakat eger
seni onun cevresinde selam vermek i¢in bile goriirsem, kaseti
oldugu gibi avukatlara veririm. Ama Once... ben gelir senin
canmi alirim. Inan bana, ona bir adim bile yanasirsan. .. seni 6lii
bir halde ¢opliikte bulurlar.”

Ceki yirtip adama uzatt. Uzerindeki rakami gdren adam
bir an nefesini tuttu. “Pe...peki.” dedi. Osman’in numara
yapmadigma emin olmustu. “Beni bir daha gérmeyeceksiniz.”

“Gormesek 1yi olur. O benim esim ve saginin bir teli i¢in
senin gibi on tanesini feda ederim... Tabii kamerada bu ceki
aldigin da goziikiiyor. Olay tekrarlanirsa artik sana acimam. Git
simdi.”

Adam siiklim piikliim geri adim atti. Kapidan disartya
cikarken, halen kanayan yarasmni saglam elinin tersiyle sildi.
Buradan bir an 6nce uzaklagmak iyi olacakti.

Osman iceri giren sekreterinin “Iyi misiniz?” diyen
cekinik sorusuyla omuz silkti. Sekreterin gdzlerinde bariz bir
endise vard1. Igeriye giren adamm tekinsiz tavr1 ve ¢ikarken ki
hirpalanmig hali onu endiselendirmisti.

“lyiyim. Giivenligi ara. Iceriye bigakli birisinin nasil
girebildigini sor. Sorumlular1 bulsunlar. Bana da bir kahve
litfen. Bir de yarin 6gleden sonraki randevularimi iptal et.”

“Peki  efendim. Ogle yemeginizi burada m
yiyeceksiniz?” Adamin rahathi@ karsisinda kendisi de
rahatlamisti.
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“Evet. Sen bir seyler siparis et ikimize de...”

Dontip kosedeki kameraya gitti. “Bunu da ...” diyerek
sekreterine  gosterdi. “Telekonferans i¢in kurdular ama
caligmiyor. Bilgisayarcilar1 ara. Gelip tamir etsinler. Kimse
saglam ig yapmiyor artik.”

Osman yeniden masasina doniip oturdu. Oniindeki
evraklara dikkatini verdi. Su Giilay dilberi basina epeyce dert
acmist1. Bakalim hayatinda daha ne gibi ilging olaylar olacakt1?
Su bir gercekti ki onunla evli olmak, monoton hayatina
gergekten bir renk getirmisti. Hafifce giiliimsedi... Kendisini iyi
hissediyordu.
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10. BOLUM

Geng adam genis, liikks minibiisii, ¢ok biiyiik yiiksek bir
apartmanin dniinde park etti. Inip, kapryr kumandah anahtardan
kilitledi. Basmi kaldirip bakti. Liiks ve zengin goriiniiyordu.
Herkesin oturabilecegi bir apartman degildi.

Babasinin patronu, trilyoner Osman Bey i¢in buraya
gelmisti. Onun hangi sartlarda bir evlilik yaptigini biliyordu
tabii. Aslinda cani o ¢ikarci kizla hi¢ goriismek istemiyordu.
Ama meslegi geregi gorlismeyi arzulamadigi bir siirii insanla
gorlismek zorundaydi. Ger¢i Giilay Hanim’m anne ve babasini
tanimig ve onlar1 nedense sevimli bulmustu. Fakat Osman’a
yaptiklar1 affedilir gibi degildi. Hayatta sevmedigi seylerden
birisi de insanlarin ¢ikarlar1 i¢in her seyi kullanmalariyda.

Apartmandan igeriye girdi. Gilivenlik gorevlisi hemen
gozlerini lizerine dikmisti. Bir digeri de nazik¢e yanina yanast.
“Buyurun efendim?” diye kibarca sordu.

“Ben Osman Kircr’nin avukatiyim. Esi Giilay Hanim’1
gorecektim. Sanirim gelecegimden haberi vardi. Adim Selguk
Inan.”

“Bir dakika efendim” dedi gorevli. Kisa bir telefon
goriismesinden sonra adama asansorii isaret etti. “En st kat!
Sag taraf...”

Gen¢ adam rahat bir tavirla asansore yoneldi. Takim
elbisesini tlizerinde ¢ok iyi tasiyan, yakigikli bir adamdi. Pahali
kiyafeti ile kendisinden emin ve ¢evresindekilerin dikkatini
cekecek kadar gosterisliydi. Asansore girince, ortadan ayrilip
geriye taranmig saclarini sikintiyla diizeltti. Ankara’yr pek
sevmezdi. Arada babas1 olmasaydi, boyle sikici bir isi yapmaz,
ne bu kadini almaya gelirdi, ne de gece burada kalmak zorunda
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olurdu. Ama bagka caresi kalmamusti.

En st kata ¢iktiginda iki kap1 gordii. Gorevlinin dedigi
gibi saga yoneldi. Kapini oniine geldiginde bir defa zili caldi.
Geng kadin neye benziyordu acaba? Zavalli dostunu kafesleyen
kadinin yiiziinii bile bilmiyordu. Osman’1 severdi. Her zaman
kendisine yardimci olmus, her zaman arkadashigina deger
verdigini gostermisti. Nemrut bir kizla evlenmis olmadigini
biliyordu. Giizel olabilirdi. Oyle duymustu ama &nemli olan
kadinin i¢ giizelligi, karakteriydi. Bunun da onda olmadigi
belliydi.

Kap1 fazla bekletilmeden agildi.

Gen¢ adam ne umdugunu bilmiyordu. Aslinda fazla bir
beklentisi de yoktu. Onem vermeden kapiy1 acan kadma bakti.
Ona kendisinden hoslanmadigini belli etmeyecekti. O bir isti.
Islerine hislerini karistirmazdi. Fakat... Fakat donup kalmisti.
Kendisine bakan harika berrakliktaki gri gozlere anlamsizca
takildi... Ama karsisindaki yaratig: tarif edecek bir kelime de
bulamadi.

Nefesi kesilmisti. Bu nasil bir kadindi boyle? Kimse
kendisini uyarmadigi i¢cin oldugu yerde cakili kalakaldi.
Hayatinda ilk kez, birisinden gozlerini alamadan duruyordu.

Karsisinda bir seksene yakin boyu, mankenlere tas
cikartacak fizigiyle, hayatinda gordiigii en giizel gen¢ kadin
duruyordu. O kadar giizeldi ki, konusmay1 bile unuttu. Sadece
omuzlarina kadar inen kizil dalgali saglarinm, sar1 bogazl
kazaginin rengiyle ne kadar da giizel uyustugunu diislindii.
Kocaman gri gozleri hafif hiiziinliydi. Bu su gotiirmez bir
gercekti. Kavisli koyu kaslari, inanilmaz dengeliydi. Omriinde
cok bicimsiz kaslara sahip bircok giizel kadin gérmiistii. Ama bu
kadminkiler kalemle ¢izilmis gibiydi. Burnu ve dudaklar1 kesin
estetik olmaliydi. O dudaklarda da buruk bir giilimseme vardu.

Geng kadin soru sorarcasina kaslarini kaldirdi. “Selguk
Bey?”
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Adam kendisini topladi. Guizel olmasi bir sey
degistirmiyordu. Iste yine ayni klasik hikayeyeydi. Giizel kadin,
giizelligini ve cazibesini kullanarak zengin adami elde eder...

“lyi aksamlar” dedi adam kuru bir sesle. “Giilay Hanim
degil mi?”

“Evet...” Geng kadm geri ¢ekilip kapiy1 agti. “Buyurun,
girin. Osman Bey beni aramist1. Geleceginizi soylemisti.”

Geng adam igeriye girdi. Geng kadin onu dogruca salona
aldi. Bir koltugu zarif bir hareketle isaret etti. “Oturmaz
misiniz?”

Gen¢ adam ondan gozlerini kagirarak gosterdigi yere
oturdu. “Fazla kalmayacagim zaten. Osman Bey sizi
bilgilendirdigine gore...”

“Fazla bir sey konusmadik.” dedi gen¢ kadmn giizel
sesiyle. “Bir kahve ya da ¢ay alir misiniz?” Selguk kararsizlikla
duraladi. Gozlerindeki tavir Giilay i¢in yabanci degildi. Geng
kadin alayci bir tavirla gililimsedi. Avukatin her seyi bildigi
belliydi. “Korkmaym... Uzerinize atlamam. Osman Bey ile nasil
evlendigimizi bildiginiz anlasiliyor. Cok sasirmadim. Sadece
nazik olmak istedim.”

Adam utandi. “Bir c¢ay alayim” dedi sesini
normallestirmeye ¢alisarak. Geng¢ kadin ince bedeniyle
uzaklagirken, adam gozlerini ince belinden ve yuvarlak
kalgalarindan alamadi. Uzun bacaklar1 diimdiizdii. Bu geng
kadin neden boyle kendisini zorla bir erkege pazarlamis olsundu
ki? Buna hig ihtiyac1 yoktu. Istese, istedigi erkegi rahatlikla elde
ederdi. Buna Osman bile dahildi...

Cay Oniine kondugunda bakislarin1 geng kadindan
kacirmaya caligtyordu. Burnuna giizel bir koku geldi ve igi
giciklandi. Son derece kadins1 kokuyordu. Geng kadin bir eliyle
sacin1 diizeltirken, sakagindaki ince ¢izgiye kaydi gozleri.
Kazadan kalmis olmaliydi. Cok belli olmuyordu. Sadece kazay1
da bildigi i¢in dikkatini ¢ekmisti.
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Geng kadin adamin karsisindaki bir sandalyeye, siniftaki
bir kiz ¢ocugu gibi oturdu. Dimdik ve bacaklar1 bitigikti. Elleri
dizlerinin tizerindeydi. Soran gozleri Selguk’un iizerindeydi.
Kirmiz1 dudaklarinda ¢ok hafif bir ruj vardi. Belki de ruj bile
degildi o kirmizilik? Kendi rengi olabilir miydi? Oyleyse bu
imkansiz bir seydi!

“Konu hakkinda biraz a¢iklama yapabilir misiniz?” diye
sordu.

“Evet, tabi. Osman’m...” diye basladi. Sonra ekledi. “...
Osman Bey’in talimatiyla Bursa’ya annenizin yanina gittim.
Hastaligim &grendim. Kendilerini Istanbul’da ameliyat olmaya
ikna ettim. Gergekten iyi bir hastanede, giivenli bir ortamda
ameliyat olacak. Ben de bu gece buradayim. Yarm sabah sizi de
alip, Bursa’ya gidecegiz. Ailenizi alip dogruca hastaneye dogru
yola ¢ikacagiz. Annenizin durumu gecikmeyi kabul etmiyor.
Boylece ameliyat1 planlanandan birka¢ hafta once olabilecek.
Her giin kendisi i¢in zarar olarak gozikiiyor...”

“Annem bunu nasil kabul etti ki?” Adamin garip
bakislarini goriince ekledi. “Sandiginiz kadar da ¢ikarci degiliz,
Selguk Bey. En azindan annem degildir. Rahat olun. Benim
tanidigim annem bunu kabul etmezdi.”

Adam yeniden utandi. Kadmin gergekleri bu kadar rahat
bir sekilde vurgulamasi, igten pazarlikli kadin tipine pek
uymuyordu.

“Ben de ikna etmek igin biraz ugrastim, tabii” dedi
kendisini tutarak. “Gergekten zor oldu. Inat¢1 bir anneniz var.
Biraz da tehdit ettim dogrusu. Uzgiiniim. Sizin iyiliginizden,
esinizin sinirleneceginden falan bahsedince hemen yumusadi.
Sizi ¢ok sevdigini sOylemeliyim.”

“Evet... Arada sirada bir iki kisi sizi sevince hayat biraz
daha c¢ekilir oluyor.” Sesi biraz aciydi. Geng¢ adamin yiizii
hafifce degisti. Cenesini neden siktigini,  kalbinin neden
sizladigin1 anlayamadi. Caymdan bir yudum aldi aceleyle.
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Giilay’a bakmamaya ¢alistyordu. Halbuki geng kadmn sevgiye o
kadar muhta¢ duruyordu ki, ici iyice sizladi. Ne bi¢im bir isin
icindeydi boyle? Kadmin goéz kamastirict yiiziine cevirdi
gozlerini.

“Yarin sabah sekizde yola ¢ikabilir miyiz? Cok
gecikmeyelim. Gelirken telefon agarim. Telefonunuzu alabilir
miyim?”

“Elbette.” Gen¢ kadin kalkip bir kagida telefon
numarasint yazip adama uzatti. Parmaklarinin degmemesine
dikkat ederek verdi. Sonra yerine gidip yine diizgiince oturdu.
Gozleri simdi adamin {izerindeydi.

“Bosanmayla ilgili... bir gelisme var m1?” diye hafif bir
sesle sordu.

Selguk sikintili bir nefes alip, bosalmis cay bardagini
kiyidaki sehpaya birakti. “Yakinda bagvuruyoruz” dedi. “Hakim
belli olursa, uzun siirmeyecektir. Sizin avukatimizin taleplerini
de gérmek lazim tabii.”

Geng kadm omuz silkti. “Benim avukatim yok.”
Adam kaslarmni kaldird1. inanmazca “Nasil yok?” dedi.
“Yok iste. Her sey Osman Bey’in istedigi gibi olacak.”
“Bir sey... talep etmeyecek misiniz?”

“Etmem mi gerekiyor?”

“Dogal olan bu!”

“Onu evlenmek zorunda biraktigim i¢in mi? Hayur,
hayatima yeniden baslayacagim. Ona ait her seyi unutacagim.”

Adam sesini ¢ikarmadan kadmin diirlist yiiziinii siizdii.
Diiriist miiydii ger¢ekten? Beyaz yliziinde parlayan gri gozleri
Oylesine giizeldi ki, yutkundu. Kendisini ilk kez bu kadar
rahatsiz hissediyordu. Daha evvel bir kadina bakarken kendisini
hic bu kadar tedirgin hissetmemisti. Bir an O6nce buradan
gitmeliydi... Gitmezse bas1 derde girecekti. Bunu hissediyordu.
Aceleyle ayaga kalkt1.
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“Ben izin isteyeyim. Gidip otele yerlesmem ve bir seyler
yemem gerekiyor.”

[k kez uzun boylu ve yakisikli oldugu icin sevindi. Bu
kadmimn yaninda gosterissiz durmak ¢ok kolaydi. Geng kadmn da
sakin bir tavirla ayaga kalkmisti. Adamin yanindan gecip kapiya
yuridii. Acip kiyiya gekildi. Selcuk onun yanindan gegerken
duraladi. Dondli. Yiiz yiize bakistilar. Giilay’in hicbir sey
beklemeyen dogal tavri, durusundaki sakinlik adami etkilemisti.
Bir kadin nasil bu kadar sade ve nasil bu kadar ¢ekici olabilirdi?

Elini kibarca uzatti. Giilay’in kii¢tik elini avucuna alip,
fazla sikmadan tuttu. Onun minicik elinden gecen o anlik ates,
icine kor gibi indi... “O halde yarin sabah goriisiiriiz. Cay i¢in
tesekkiirler...” dedi kuru olmasina calistig1 bir sesle.

Geng kadin bagim sallayip elini hemen geri ¢ekti. Kap1
ardindan kapaninca Selguk diisiinceli bir sekilde asansore
yoneldi. Apartmandan disariya ¢ikip arabasina bindi ve Osman’1
aradi telefonla.

“Alo?” Geng adamin sert sesi karsi taraftan yankilandi.

“Osman, benim, Selguk!”

“Ankara’da misin Selguk?”

“Evet, az 6nce de... esinle tanistim.”

Karsi tarafta bir suskunluk vardi. Sonra Osman yeniden
konustu. “Eee?.. Onu nasil buldun?”

Seleuk geng¢ kadinin hayalini géziiniin 6niinden silmek
icin basimni salladi. “Iyi goriintiyor.”

“Hadi, yapma. Onu nasil buldun?”

“Karin hakkindaki fikirlerimi mi soruyorsun? Sadece on
bes dakika gordiim.”

“On bes dakika m1? Uzun kalmigsin. Ne yaptiniz ki onca
zaman?”

“Sey... Bana ¢ay ikram etti.” Sustu. “Gordiigiim en
giizel kadmn. .. Sakin, sessiz, duru ve... hiiziinli.”
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“Demek seni de etkiledi?..” dedi Osman alayla.

“Rol mu yapiyor yani?”

Kisa bir sessizlik oldu. “Isin kétiisii... hayir. Rol falan
yapmiyor. Ne goriiyorsan o0.”

“Iyi 0 halde.”
“Neden?”

Selcuk diirlistge cevap verdi. “Senden bosandig1 dakika
omun pesinden kosacagim da ondan. Avukati da yokmus!
Sanirmm senden higbir sey istemiyor. Ilging... Onu ¢ikarct bir
kadin diye diisiinmiistiim. Anladigim kadariyla seni bir an 6nce
hayatindan ¢ikartmak istiyor. Seni hatirlatacak hicbir sey
istemedigini sdyledi. Sana ait her seyi unutacakmas...”

Karsida kisa bir an sessizlik olmustu. “Ne ¢abuk agilmig
sana? Demek onu etkilemissin?..” Osman’in sesinde bir
kizginlik m1 vardi?

“Avukat oldugumu unutma? Dogru cevaplar1 almak
benim i¢in her zaman kolay olmustur.”

“Pekala. Hevesini bosanmadan sonraya sakla. Su anda o
benim karmm ve dikkatli olmani tavsiye ederim. Her ikinizin de
can1 yanabilir.”

“Onun i¢in sana karsi koyabilirim... Sen ilk goriiste aska
inanir misin?” Kars1 taraftaki sessizlik lizerine giildii. “Saka
yaptim. Korkma, su anda sadece senin esin ve benim de igimin
bir parcasi. Yarin sabah onu ve ailesini alip oraya getirecegim.
Bosanmak isteyen bir adam i¢in garip davrantyorsun dogrusu?”

Telefonu kapatip giilerek arabayr c¢alistirdi. Hareket
etmeden Once aynadan kendi gozlerine bakti. “Peki, sen ilk
goriiste aska inanir misin?” diye kendi goriintiisiine sordu. Sonra
basini salladi. “Bence miimkiin!”
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11. BOLUM

Giilay, Istanbul’ u ilk kez goriiyordu. Bogaz kopriisiinii
ve oradan goriinen denizi hayranlikla izledi. Genis minibiisiin i¢i
cok rahatti. Arka koltukta oturuyor ve sehrin puslu havasina
ragmen ne kadar giizel oldugunu diistiniiyordu. Bosuna herkes
Istanbul i¢in Sliip bitmiyordu. Ankara da giizeldi ama istanbul
gergekten bir bagkaydi.

Dogrudan hastaneye gotiiriildiiler. Onlar1 kapida ciddi
giyimli, saglar1 dokiik bir adam karsiladi. Miidiir veya ona
benzer bir sey olmaliydi. Selguk ile el sikisip bir seyler
konusgtular. Cok biiyiik bir hastaneydi. Gen¢ kadin minibiisten
indi. Gozleri etrafinda gezindi. Selguk onun bu bakigini
gormiistii. Yanimna gelip elindeki annesine ait kii¢iik ¢antayi aldi.

“Merak etme...” diye fisildadi. “Osman ancak birkag
saat sonra gelebilir. Toplantist uzamig. Beni aradi Ailenle
olacak ilk kargilasmadan mi1 ¢ekiniyorsun?”

Giilay giilimsedi. Cekinik gozleri adamin ruhuna isledi.
Yiiziine yaptig1 hafif makyaj ile bir manken gibi g6z aliciyd.

“Dogrusu evet” diye mirildand1 gen¢ kadin. Dalgali
saclarin1 omuzlarma salmisti ve bir tutam da yiizliniin iizerinden
asagiya seksi bir bicimde sarkiyordu. Eliyle o percemi kulaginin
arkasina atmay1 denedi. Per¢em yine kurtulup seksi bir sekilde
yiiziine diistii.

Giilay’1n annesinin de saglar1 kizildi. Atkuyrugu seklinde
ensesinde toplamisti ve oldugundan daha gen¢ duruyordu.
Hastaliginin etkisiyle teni biraz sariydi. Gozleri gri-mavi arasi
bir renkti. Giilay hem annesinin giizelliginden hem de babasinin
yakigikliligindan ¢ok sey almisti. Kadin kendisi i¢in getirilmis
olan tekerlekli sandalyeye cekinikce yerlesti. Bir eli kocasinin
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elini simsiki tutuyordu. Bir hemsire tekerlekli sandalyeyi
itiyordu. Onlar 6nden giderken Giilay ve Sel¢uk da arkalarindan
takip ettiler. Selguk yan gozle Giilay’a bakti. Geng kadin
Ankara’dan Bursa’ya kadar fazla konugsmamisti. Birka¢ nezaket
climlesinden bagka agzindan tek bir kelime bile ¢ikmamisti.
Ama giinler sonra gordiigii annesi ve babasina sarilmalar1
goriilmeye degerdi dogrusu.

Ogleden sonra birkac tahlil daha yapildi. Zaman su gibi
akiyordu. Tahlillerde gen¢ kadin hep annesinin yanindaydi. Son
olarak annesi 6zel bir tomografi ¢ekimine girdi. Geng¢ kadin,
babasi ve avukat Selguk disarida bekliyordu. Bundan sonra
ameliyatin kaderi belli olacakti. Giilay endiseyle avukata bakt1.

Selcuk da Giilay’a bakiyordu. Geng¢ kadinin iistiinde
kendisine ¢ok yakigsan bir gomlek, ince belini saran siyah kisa
bir etek ve sik bir siyah deri ceket vardi Etek dizlerinin
hizasindaydi ama kabul etmek gerekirdi ki altinda goriilebilen
bacaklar1 inanilmaz seksi duruyordu. Bugiin nedense gdziine
daha da giizel goziikiiyordu. Ama duru yiizii simdi annesi i¢in
endise duydugunu gosteriyordu. Gidip yanina oturdu. Dizleri
nerdeyse birbirine degiyordu.

“Uziilme” dedi gen¢ adam giiliimseyerek. Ona ait olan
kotii diisiinceleri degisiyordu. Halbuki geng kadin bunun i¢in hig
caba harcamiyordu. “Annen iyi olacak. Burasi ¢ok iyidir.
Doktorlar da bu igte uzman! Tahliller hizl1 yapilabilirse bugiin
icin ameliyat disliniiliiyor. Sonucun iyi olacagindan eminim.
Yarm mutluluktan giiliiyor olacaksin.”

Geng kadm hafif bir giilimsemeyle avukata bakti. “Cok
naziksiniz. Beni rahatlatmak zorunda degilsiniz. Benim nasil bir
kadin oldugumu unutuyor musunuz yoksa?”’

“Oncelikle sizli bizli konusmayalim. Evet, size karsi
rakip sayiliyorum ama davanizi babam bizzat takip ediyor.
Benimle higbir ilgisi yok. Ben sadece seni getirmekle
gorevliydim. Ayrica senin ne tip bir kadin oldugun konusunda
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da ciddi endiselerim var.”

Gilay bir erkegin sicak ilgisi kargisinda biraz yumusada.
Bu yakisikli avukatin devamli giilen hos bir kisiligi vardi.
Osman’m asik suratindan ¢ok farkliydi. Giiliimsemesi biraz
daha samimilesti. Adamin kahverengi gozlerine bakarak
masumca “Yani?” diye sordu.

Avukat genig omuzlarint silkti. Sakact bir tavirla siritti.
“Belki bosandiktan sonra goriisebiliriz.”

Gililay’in gozleri kocaman agildi. Sonra keyifli bir
sekilde giildii. “Giizel sakayd1!”

Gililmesinin ne kadar giizel oldugunu bilse, adamin saka
yapmadigmi anlardi. Yiiziine diisen pergemi eliyle geri itip
basini ¢evirdi. Koridor kapisinin agildigini ve iceriye Osman’in
girdigini fark etmemisti. Adamin asik suratini goriince giilmesi
dondu. Gen¢ adam yaninda birkag kisi ile birlikte kendilerine
dogru geliyordu. Selguk da Osman’1 fark etmisti. Geng kadin,
gozleri Osman’n yiiziinde, ayaga kalkinca kendisi de kalkti.

Osman igeriye girdiginde Giilay ile Sel¢uk’un goz goze
bakisip giiliistiiklerini gérmiis ve anormal sinirlenmisti. Oyle ki
ici icini yiyordu. Yillardir tamidigi arkadaginin ¢enesini
dagitmamak i¢in tiim giiclinli sarf etti. Kendisine durumu izah
eden doktorlar1 dinlemeye c¢alisti. Ama akli karisindaydi. Bu
Gililay o biraktig1 Giilay degildi. Daha kadins1 ve daha seksi
goriiniiyordu. O giizelim uzun saglari, simdi ancak omuzlarina
kadar inecek sekilde kesilmisti. Her zamanki kadar giizel ve...
kendisine bakan gdzleri yine uzakti.

Kisa bir bas selamiyla Selguk’un elini sikti. “Nasilsin?”
derken sesi sakindi.

“Iyidir. Sag ol! Sana hepsini sag salim getirdim.”

“Evet, gorliyorum.” Giilay’a bir bakis att1 ama ardindan
gbzlerini babasma c¢evirdi. Nikah giiniinden beri ilk kez
gortisliyorlardi. Giilay'in babasi siiklim pilikliim degildi ama
yine de adama kars1 biraz ¢ekinik duruyordu. Osman’in su an ne
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yapacagi belli olmazdi. Giilay endiseyle dudagini isirdi. Keske
bir sorun ¢ikarmasa idi...

Osman yavasca elini karisinin babasina uzatti.

“Hos geldiniz, Kemal Bey!” dedi. Sesi biraz donuktu
ama yine de nazikti. Sasiran baba, elini yavasca uzatti ve adamin
uzattigi eli sikt1. “Her sey yolunda mi1?”’ diye sordu Osman.

“Evet, Osman Bey! Tesekkiirler. Simdilik her sey
yolunda!”

“Giizel...” Elini ¢ekip karisina dondii. Gozleri karisinin
yeni goriiniisiindeydi. Bir an su gibi giizelligini seyredip, dylece
durdu. Sonra “Saglarin1 kesmigsin...” dedi yavasga. Sesinin
izgiin ¢itkmamasi i¢in elinden geleni yapmisti. Geng kadin gayri
ihtiyar1 elini saglarina gotiirdii.

“Bakimi1 zordu” dedi hafif bir sesle. “Tek basina, tek elle
yikamak ve kurulamak zor oluyordu.” Adamin kendisini nasil
yikadigini hatirlamig ve hafif kizarmigti. Osman delici bakislar1
ile onu siizdiikten sonra umursamaz bir tavirla babasina dondii
yine.

“Tahlil sonuglar1 iyi diye 6grendim. Ameliyat i¢in uygun
goriiniiyor. Sadece anestezi sorun olacak. Sansimiza sehrin en
iyi anestezisti bizde... En uygun karigimi hazirlayip
karacigerinin tepki vermesini engelleyecek. Bu beyler hastane
yonetiminden. Ben olmasam da siirekli sizinle ilgilenecekler.
Her tiirli sorun ve ihtiyacinizi bildirirsiniz. Ayrica Giilay’da
telefonum da var. Beni her zaman arayabilir.”

“Tesekkiirler ama...” dedi babasi. “Bu kadar seye gerek
yoktu. Zaten biz...”

“Giilay bunu hak ediyor” diyerek adamin sdziinii kesti
Osman. “I¢iniz rahat etsin. Bunun bir karsilig1 yok.”

Hem Giilay hem de babast donup kaldilar. Osman
karismin bakiglarint hissedince, ona bakti yine. Giilay adamin
alayct wvurgusu karsisinda c¢ok kizmisti. Kizgmlhk 1siltilar:
gozlerine yanstyinca, kocasmin bundan keyiflendigini fark etti.
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Gen¢g adam hafif bir gillimsemeyle, meydan okurcasina
kaslarin1 kaldirdi. Gozleri birbirine takilip kaldi. Geng kadin
kocasinin ne kadar yakigikli oldugunu unutmustu dogrusu. Siyah
saclar1 yine daginik¢a taranmisti ve esmer teniyle oldugundan
geng goziikiiyordu.

Tam o sirada tomografi odasinin kapisi agildi ve annesi
disariya cikarildi. Giilay hemen annesinin yanina gitti. “Iyi
misin?” diye sorarken sesi sevgi doluydu. Kadinin beyaz ellerini
kendi ellerine almisti.

Bir doktor yanlarina yanasti. Osman’a ve digerlerine kisa
bir selam verip konuya aciklik getirdi.

“Simdi kendisini bir odaya yatiracagiz. Azicik dinlensin.
Biz de tiim sonuglara gore ameliyatin zamanina karar verecegiz.
Ameliyat ne kadar ¢abuk olursa o kadar iyi. Zaten gecikme
noktasma gelinmis gibi goziikiiyor. Ama sonug iyi olacak. Emin
olabilirsiniz.”

Sonras1 ¢abucak oldu. Annesi bir odaya yatirildi. Cok
biiyiik, liikks bir odaydi. Bes yildizli bir otel odasindan hig¢ farki
yoktu. Televizyon ve hatta refakatci yatagi bile bulunuyordu.
Insan burada kendisini hastanede hissetmiyordu. Kemal Bey
karismin yanindan bir an bile ayrilmadan, gozlerinin igine
bakiyordu. Giilay bazen bu sevgiyi kiskanirdi. Annesi ve babasi
arasindaki sevgi yillar i¢ginde azalmamaist bile. Annesine bir sey
olsa babasinin yasayabilecegini sanmiyordu. Kendisi de boyle
sevilmek ve sevmek isterdi...

Osman ortada goziikmiiyordu. Bir anda yanlarindan
ayrilmisti. Bliylik ihtimalle doktorlarin hastaligi degerlendirme
toplantisina katilmaya gitmisti. Kapmin girisinde uzun boyuyla
duran Selguk’a bakti. Adam sabirla yanlarinda duruyordu.
Yakisikli yiiziinde tath bir giiliimseme, orada olmaktan ¢ok
memnun goriiniiyordu.

“Selcuk Bey...” diye bagladi. Adam kaslarini kaldirinca
bile aynen devam etti. “...Selguk Bey, bence artik siz de gidip
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dinlenseniz iyi olur. Yapacak bir sey yok. Bizimle gercekten ¢cok
iyi ilgilendiniz. Tesekkiir ederim ama kalmanizi gerektirecek bir
sey yok su anda.”

“Beni merak etme. Iyiyim. Istedigim icin kalryorum.”
“Gergekten gerek yok. Vaktinizi daha fazla harcamayn.”

Gen¢ adam saatine bakti. “Peki, gidip bir biiroya
ugrayayim. Bakayim isler ne alemde? Ama geri gelecegim. Size
aksam yemegi getirecegim.”

Gen¢ kadin basmmi iki yana salladi. “Liitfen! Biz
hallederiz.”

Selguk sikintiyla kadmin giizel gozlerine bakti. Onu
anlamaya ¢alistyordu ama basaramiyordu. “Neden?” diye sordu.
“Neden siirekli savunmadasin?.. Kimseden bir sey
istemiyorsun? Bugiin iyice dikkatimi ¢ekti bu durum. insanlara
glivenmiyor gibisin. Bazen kars1 tarafin yanasmasindan
korkmamalisin. Siirekli tedirgin olman dogru degil.”

“Ben tedirgin degilim. Sadece sizi rahatsiz etmek
istemiyorum. Bizim ne ¢ikarct bir aile oldugumuzu
diisiindiigiiniizii biliyorum. Sorun degil! Isinizi de bitirdiginize
gore, bizi bir daha goérmeniz de gerekmeyecek. Zaten Osman
Bey bize yiyecek falan alacaktir mutlaka. Sonra sizin iyi
niyetinizi yanlis anlayabilir.”

Adam umursamazca omuz silkti. “Yanlig anlayacak bir
sey yok. Ne goriiniiyorsa o!” Sesi kesindi.

Geng kadin durdu. “Efendim? Anlayamadim?” dedi
yavasea.

“Neyse... Onemli degil. Sonra goriisiiriiz.”” Elini uzatip
Giilay’in elini sikti. Yumusak bir dokunustu ama adamin
giiliimsemesini yok etti. O kii¢iik eli birakmak istemiyordu. Bu
gen¢ kadmin hiiziinlii yliziinii giildirmek i¢in her seyi
yapabilirdi.

Selcuk koridor boyunca yiirliirken arkasindan bakti
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Giilay. Tam igeriye giriyordu ki koridorun ucundaki kap1 agild.
Osman igeriye girdi. ki adam biraz yiiz yiize durup konustular.
Her ikisi de yakigikli ve karizmatikti. Osman birkag¢ santim daha
uzun ve ciisseliydi. Giysisi daha agir basliydi. Birisi siirekli
giiliimserken, digeri glilmeyi unutmus gibi goziikiiyordu.

Gozlerini kagirip annesinin odasina geri dondii. Onlar1
seyrettigini anlamalarmi istemiyordu. Gidip babasinin yaninda,
ayakta durdu. Elini babasinin omzuna koydu. Adam gercekten
karis1 i¢in ¢ok endiseleniyordu. Annesi de bu ilgiden utanmis,
giizel yiizii al al olmustu.

Tam o swrada telefon c¢aldi. Agabeyi Giilhan’di.
Amerika’da yiiksek lisans yapiyordu. Durumu yeni 6grenmisti.
Aslinda Giilay sadece ablasi Saliha’ya haber vermisti. O da
Rize’nin bir kdyiinde dgretmenlik yapiyordu. Biraz ani oldugu
icin gelmesine gerek olmadigini ve kendisinin annesiyle
ilgilenecegini soylemisti. Demek ki Saliha agabeyine de durumu
haber vermisti? Aslinda durumu ameliyattan sonra ona
sOylemek istiyordu ama... artik ¢ok gecti. Biraz konustu. O
sirada Osman igeriye girmig ve annesiyle birka¢ kelime
konugmustu. Adam gercekten nazik davraniyordu. Sicak odada
ceketini ¢ikarip bir kenara koydu. Onlarin rahatsiz olmamasi
icin de tabancasini belinden c¢ikarip caktirmadan ceketinin
cebine att1. Simdi genis gdvdesiyle koca oday1 bile doldurmustu.
Geng kadin o govdeyi nasil oksadigini ve sakat haliyle bile
kendisine nasil arzuyla ¢ektigini ¢ok iyi hatirliyordu.

Telefonu annesine uzatti. “Abim!..” dedi kisaca. Sonra
cekinik gozlerle kocasma bakti. Osman, annesi rahat konussun
diye yatagmn kiyisindan ayrilip cama gitmisti. Etrafi seyretti bir
siire gen¢ adam. Eli cebinde, rahat bir hali vardi. Geng kadin da
ne yapacagmi bilemeden dylece durdu. Dayanamayip adamin
yanina yiiriidii. Oniine geldiginde yine kendisini kiigiiciik ve
narin hissetti.

“Tesekkiirler” dedi duru bir sesle. Onunla konusurken
sesini normal hale getirmek i¢in ¢ok prova yapmistr. Elinden
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geldigi kadar mesafeli davraniyordu. “Bizimle gercekten ¢ok
ilgilendiler.”

Adam onemli degil der gibi omuz silkti. “Bir iki saat
icinde annen ameliyata alinacak. Bir hafta sonra higbir seyi
kalmayacak ama diizenli olarak da kontrol edilmesi
gerekiyormus. Artik babanim yerlesik bir hayata ihtiyaci var.”

Geng kadm mirildandi. “Zaten bir isi yok simdilik.”

Osman kisilmig gozlerinin arasindan karisini siiziiyordu.
Uzanip onun alnma diisen kizil bir percemi ittirdi. Sonra hassas
parmaklar1 sakagindaki yaraya gitti. Parmagi yara boyunca
gezindi. Giilay elinde olmadan kendisini geri ¢ekti. Bu
dokunuslar i¢ini mahvediyordu.

“Sana dokunmam artik seni rahatsiz mi ediyor?” diye
alayci bir tavirla sordu Osman. Oysa gozleri 6fkeden yaniyordu.
Ofkenin haricinde baska bir sey daha vardi! Haftalardir
kargilasmayr umdugu karisinin eskisinden de giizel oldugunu
fark etmisti. Onu halda ¢ekici buldugunu kendisinden
gizlemesine gerek bile yoktu. Ve lanet olsun! Bu kadin karisiydi
ama neden bdyle buz gibiydi ve mesafeliydi? Onun bu tavrina
dayanamiyordu.

Glilay yutkundu. Kocaman gozleri adaminkilerle
kilitlenmisti. Ona nasil ifade edecekti? “Oyle olmadigin
biliyorsun!” diye itiraf etti. “Sadece...” annesi ile babasina bakt1
g6z ucuyla. “...burada olmaz.”

“Baska yerde mi olur, o zaman?” Adam garip bir tavirla
giilimseyince Giilay kizard1.

“Ben... onu demek istemedim!” diye itiraz etti.

Adam sesini hafif sertlestirip ona dogru fisildadi. “Ama
ben birden seni ¢ok 6zledigimi fark ettim. Hem de ¢ok! Halen
esim olduguna gore... senden bazi seyler isteyebilirim.”

Geng kadmn basini iki yana sallayip fisildadi. “Hayir, bu
dogru degil!”
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Adam gozlerini iyice kisti. Yiiziinde garip bir ifade,
tehdit eder gibi sordu. “Neymis, dogru olmayan?”

“Biz artik ayr1 yastyoruz ve... bosanmanin esigindeyiz.
Hicbir sey olmamis gibi seninle olamam.” Gozleri kararl
oldugunu gosteriyordu. Bes haftada gercekten biliylimiistii.
Osman karisinin yiiziindeki ifadeye ragmen omuz silkti.

“Hentiiz bosanmadik?” dedi kat1 bir tonla.
“Bosanacagiz ama, degil mi?”
“Su anda evliyiz?”

Geng kadm piifledi. “Uff! Seninle miicadele etmek ¢ok
zor! Sen degil miydin benden uzak kalmak istedigini sdyleyen?
Senden uzak durmam i¢in beni uyaran? Eminim su ana kadar bir
stirli kadinla birlikte olmussundur. Cinsel yonden a¢ oldugunu
sOyleme?..”

Osman derin bir nefes aldi. Ne aptal bir kadind1 bu!? Ve
kendisi ne aptal bir adamdi? Bu nasil olabiliyordu? Ona yalan
sOylemeyecekti. Diirlist¢ce cevap verdi.

“Senden ayrildigimdan beri, yani bes haftadir, tek bir
kadmla bile olmadim. Istedim, ama olamadim. Beceremedim.
Evlilik sorumluluk getiriyor. Senden, baska erkeklerin
olmamasini istemistim. Ayni seyi kendim icin de gecerli
goriiyorum. Evli oldugumuz siirece baska kadin yok. Dogrusu
biitiin enerjimi sana sakliyorum.”

Giilay kizarmasina, mutlu olmasina ve de sasirmasina
engel olamadi. Hayretle fisildadi. “Gergekten mi?” Sonra topladi
kendisini. “Ama yiiziigli rahatlikla cikarmigsin. Ben hala
takiyorum.” Gozleri adamm ince uzun parmaklarindaydi.

Gen¢ adam dalgm dalgin parmagina bakti. Sonra elini
clizdanina atip yiiziigii ¢ikardi ve olmasi gereken yere takti.
“Dikkat edecegini diislinmemistim. Neyse, artik nasilsa yarin
sagir sultan bile evlendigimi duymus olacaktir” dedi. Karismnin
mutlu gozlerine bakti. Alayla kaslarini kaldird.
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“Sanirim baska kadin olmamasi seni mutlu etti, dyle
mi?” diye sordu.

“Evet” diye itiraf etti Giilay. “Halen kocam olduguna
gore... ki bunu sen hatirlattin... Seni simdilik baskasiyla
paylagmak istemem.”

“Neyse... Annenin ameliyatindan sonra bu konuyu
konusuruz.”

Annesinin telefon konusmast bitmisti. Osman nazikce
hasta kadmin yatagina yanasti. Elleri cebinde, gozleri sakindi.
Hi¢ utanmadan uzun uzun kadini siizdii. Bakislar1 yiiziinden
utanan annesi kocasinin elini sikmak zorunda kaldi.

“Sizi koyli kadin1 sanmigtim, Buse Hanim” dedi geng
adam hafif keyifli bir sesle. “Giilay yogun bakimda yatarken,
koyli kiyafetleri igindeydiniz.”

“Evet... Oradayken rahat oluyordu. Akrabalarimiz da
bizi fazla yabancilamasinlar diye biraz da mecbur kaliyorduk.
Uc ay kaldik orada. Malum, kotla, etekle falan gezmek kis
sartlarinda da zor.”

Gen¢ adamin inceleyen gozleri kisilmisti. “Giilay’in
giizelligini kimden aldig1 simdi daha belli oluyor!” dedi aniden.
Kocaman kadin ¢ocuk gibi kizardi. Osman’in samimi oldugu
cok belliydi. O yalandan iltifat edecek adamlardan degildi.
“Birbirini bu kadar seven bir ¢ift gormek artik ¢ok zor! Evlilik
boyunca bu sevgiyi korumak zor olmali?” diye mirildand1 geng
adam. Gozleri kar1 kocanin birbirlerini  simsiki tutan
ellerindeydi. “Herkes sizin kadar sansh degil...”

Giilay’m babas1 yavasca araya girdi. “Bize kizdiginizi
biliyoruz ama... sizin evliliginiz... o an i¢in aklima gelen tek
careydi?”

“Neden? Kizinizi besik kertigi nisanlisindan kurtarmak
icin mi?”

Kemal Bey’in gozleri saswrdigini  belli ediyordu.
Osman’n ne kadar zeki oldugunu ¢ok iyi biliyordu ama...
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“Demek onu da biliyorsunuz? Dogru, kizimi ne ise
yaradig1 belli olmayan bir tipe vermektense kagirmayi tercih
ederim. Aslinda 6yle yapacaktim. O kazaya kadar... Bizim koye
geldigimizi Ogrenince ailesiyle birlikte koye geldiler. Cok
gencken amcamin zoru ile yaptigim bir aptallikti. O zaman
normal gelmisti. Iki kizim vard1. Fakat sonradan ¢ocuk hakkinda
iyi haberler almadim. Istemeye geldikleri zaman kizimin nisanlt
oldugunu soyledim. Evde biraz hir giir ¢ikti. Mesele biraz uzada.
Glilay da giiriiltiiden kurtulmak i¢in evden ¢ikmis. Sonras1 belli.
Kaza olunca, once aklima gelmedi. Kaza yiiziinden nisanlisinin
kim oldugunu da sormamislardi. Fakat Giilay 6liimden doniince,
nisan1 bozmamiz konusunda bizi tehdit ettiler. Sonra...” basini
kizinin giizel yiizline ¢evirdi.

Geng¢ kadimn sessizce duruyor, o da bu hikayeyi ilk kez
duydugu i¢in babasini can kulagi ile dinliyordu.

“Ben bir babayim. Giilay ¢ocuklarimin hepsinden daha
farklidir. Her seyin aziyla yetinir. Kiigiikliigiinden beri istemeyi
hi¢ bilmez... Ama herkes onun i¢in her seyi vermek ister.
Kendisini sevdiremedigi kimse yoktur. Bu onun dogasinda var.
Sizin de ondan etkileneceginizi, kizima iyi bakacaginizi
diistindiim. Bir ugta serseri bir geng... diger ucta sizin gibi hos
bir adam... Para i¢in degil. Emin olun ki para icin degil. Giilay
da annesi gibi paraya deger vermez. Eninde sonunda onu es
olarak kabul edersiniz diye diisiindiim. Ama...” Uzgiince basini
sallad1. “...anlasilan Giilay’1n sizi etkilemesi miimkiin olmamis.
Yakinda bosanacaginizi 6grendim...”

Osman cevap vermedi. Gozlerinden bir sey anlamak
miimkiin degildi. Sonra goziiniin ucuyla karisma bakti. Giilay
inanilmaz derecede giizel goziikiiyordu. Uzerindeki kiyafetleri
ile ¢ok carpiciydi. Kocaman gdzleri daha da agilmisti. Geng
adam ciddiligini bozmadu.

“Bana yaptiginiz affedilecek bir sey degil. Affetmedim
de... Ama Giilay’m insanlara olan etkisi konusunda size hak
verdigimi sOylemeliyim. Yirmi yillik arkadaslarim bile onun
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icin bana kizar oldular. Kiminle yalniz kaldiysa, onu etki alanina
aldi. Sadece gozleriyle Oylesine bakmasi yeterli! Ondan
etkilenmemek ¢ok zor! Herkesi miknatis gibi kendine ¢ekiyor.”

Glilay utancla sacini kulaklarinin arkasina atti.

“Bir dakika? Ben halen buradayim? Benim hakkimda
konusuyorsunuz! Ben kimseye bir sey yapmadim...” Ugii birden
geng¢ kadinin ¢ocuksu itirazina garip garip baktilar. Giilay sanki
bir konuda suglantyormus gibi hissetmisti. Cekiciliginin
ovilmesi onda tedirginlik yaratmisti. Bu yilizden farkinda
olmadan kendisini savunmustu. “Eger Oyle bir sey olsaydi...”
diye devam etti geng kadin. “...basta sen etkilenirdin. Giinlerce
yalniz kaldik... Yiiziime bile bakmadin?.. Beni bir basima
Ankara’da biraktin?! Beni bir kez bile aramadin?..” Sesindeki
lizlintli sevgisinin agik belirtisiydi ama bunu bir tek anne ve
babasi fark etti hayretle.

Adam bagini1 sallad1 yavasga. “Kolay bir adam oldugumu
iddia etmiyorum. Halen kizgin oldugumu da sdylemeliyim.
Kendimi kapana kisilmig gibi hissediyorum. Ailemin de, tek
ogullarinin  evliliginin bu sekilde olmasn1i ¢ok mutlu
karsiladiklarint  sdyleyemem. Cok biiyilk hayal kiriklig:
yasadilar. Siz de olsaniz 6yle hissederdiniz.”

Derin bir sessizlik oldu. Osman kisili gozlerle Giilay'a
bakt1 yine. Sessizligi Giilay’in babas1 bozdu.

“Su durumda, bu formalite evliligi... bitirmeniz en
dogrusu. Ben amacima kavustum. Kizimi o serseriden
kurtardim. Siz de bosanma...”

Osman hafif bir alayla adamin sozinii kesti. Sozleri
Gililay’in neredeyse bayilmasina sebep olacakti. “Formalite
oldugunu kim soyledi ki?”” dedi yavas yavas.

Gen¢ kadin kipkirmizi olarak kalakaldi. Kollarmni,
kendisini ¢iplak hissedermis gibi gogsiinde kavusturdu.
Dengesini saglamaya ¢aligt. Ne diyordu bu adam?

Anne ve babasi da sok olmustu. Gen¢ adam onlarin
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bakislarindaki  anlam  ile  gililimsedi. ~ “Ben  ondan
etkilenmedigimi iddia etmedim ki! Herkes bu kadar
etkilenirken, kizinizin etkisinden benim kurtulacagimi nasil
disiindiiniiz?”

Gililay hizla adamin yanina gelip kolundan tuttu ve
kapiya ¢ekistirdi. “Osman... Liitfen gelir misin? Liitfen...”
Gozlerinde yalvaran bir bakis vardi. Bunun iizerine Osman fazla
direnmedi. Adami disariya kadar cekistirdi. Kap1 arkalarindan
kapaninca bile daha uzaga gotiiriip yliziinii adama ¢evirdi. Kisik

ama Ofkeli bir sesle, sadece onun duyabilecegi bir tonla
haykirdi.

“Bunu neden yapiyorsun? Halad intikam almaya m
calistyorsun? Onlar benim annemle babam?..”

Osman kalkik kaglarla cevapladi. “Yalan mu
sOyleseydim? Seninle yatmadik mi? Gergekten kar1 koca degil
miyiz? Evliligimiz formalite mi simdi?”

“Haywr! Haywr! Elbette hayr ama... keske
sOylemeseydin. Bu yaptigin ¢ok fena! Ben simdi onlarin yiiziine
nasil bakacagim?”

Osman kibar bir tehditle onun yiiziini tuttu iki eliyle.
Yiiziinii yiiziine yanastirdi. Gozlerine dik dik bakt.

“Biz evliyiz yavrum. Utanacak bir sey yapmadin.
Kocanla beraber oldun. Annen bunun olacagmni biliyordu ki
hamilelik konusunda seni uyarmas...”

“Evet ama...” nefesi kesildi. Adamin solugunu yiiziinde
hissediyordu. Viicudu tirpermeye baslamist1 yakinligindan. Geri
adim atip adamin ellerinden kurtuldu. “Boyle acik acgik
sOylemeye gerek yoktu. Bu bizim 6zel hayatimiz. Yattigimizi
herkesin, ozellikle de ailemin Ogrenmesi gerekmiyordu. Ben
seninle intikam i¢in degil, seni sevdigim i¢in beraber oldum.
Ayrica seni etkilemek gibi...” durdu.

Ne demisti simdi?
Adamin keskin gozleri igini deler gibi bakiyordu.
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Damarlarindaki kanm ¢ildirdigini hissetti. Osman tane tane
sordu. “Ne dedin sen az 6nce?”

“Efendim? Ne dedim ki?”” Yutkundu. Bu durumdan nasil
kurtulacakt1? Nasil olmustu da onu sevdigini agzmndan
kagirmist1?

“Az Once bir sey dedin!” diye homurdandi Osman.

Glilay basini gururla kaldirdi. “Agzimdan yanlis ¢ikt1.”
diye yalan atti. “Seninle seks yapmayr sevdigim i¢in demek
istedim. Cok tecriibelisin ve benim de hosuma gitti. SGylemek
istedigim sadece buydu.”

“Ama Oyle soylemedin?”

Gen¢ kadm derin bir nefes aldi. Gozlerini adamin
gozlerinden kacirdi. Arkadan gelen hemsirenin duyamayacagi
bir sekilde fisildadi. “Bak! Gerg¢ekten bana dokunman hosuma
gidiyor ve senin kollarinda olmay1 seviyorum. Bunu senden hig
gizlemedim. Bana kadin oldugumu hissettiriyorsun. Ama
seninle topu topu birka¢ gilin beraber vakit gecirdik. Bu kadar
kisa zamanda sana asik olacagimi diislinmiiyorsun ingallah!
Hem de beni zerre kadar saymayan ve deger vermeyen bir
adama?.. Beni asalak gibi goren bir erkege? Bu miimkiin degil.
Yakigiklisin ama... ask o kadar kolay olmamali... ”

Geng adam bir siire sessizce durdu. Sonra yavasca basini
salladi. “Haklisin, olmamali. Neyse, hi¢ degilse cinsel olarak
sorunumuz yok. Siirekli olarak vaktimizi bosa harcadigimizi
diisiiniiyorum. Benimle Istanbul’a gelmeliydin. Bu kadar hafta
bosa ge¢memis olurdu. Su anda bile artik burada, Istanbul’da
kalmani arzuluyorum. Seni hi¢ aramadim, ¢linkii ben her seye
ragmen gururumu bir kenara atip, benimle gelmeni istedim. Sen
de reddettin?”

Geng kadin itiraz etti. “Gelirdim ama... sen beni ¢ok
asagiladin. Siirekli beni incitiyorsun. Bagskas1 yapsa 6nemli degil
ama sen... sen kocamsin.”

Geng adam sinirli bir sekilde nefes alip karisinin baginin
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iizerinden geriye bakti. Ne diyecegini bilemiyormus gibi bir hali
vardi. Sonra gdzleri onun gozlerinde, yeniden teklifini yapti.

“Artik burada kal! Annen iyilestikten sonra Ankara’ya
donme!”

“Yapamam...” sesi kisiktl. “Seni ne kadar az gérsem o
kadar iyi... Birbirimizi ne kadar az gorsek o kadar iyi! ”

Adamin gozleri donuklasti. O kadar donuklast1 ki, buz
gibi bakiyordu artik! Aci verici bir bicimde sordu. “Belki de
oltay1 atacagin baska bir balik buldun, 6yle mi?”

“Ne... ne demek istiyorsun?”

“Selguk! Ona nasil baktigini gérdiim. O da sana dyle
bakiyordu. Durumu iyi. Zengin ve yakisikli! Sana zaafi oldugu
da belli. Bosanmamizin ardindan yeni koca adayr olarak
miikemmel bir segenek?”

Gen¢ kadmn goziinden siiziilen bir damla yasa engel
olamadi. Elinin tersi ile cabucak sildi. “Miimkiin olsaydi,
olabilirdi belki! Ama merak etme. O da senin gibi. Bana baktig1
zaman yiiziimde ¢ikarci bir kadin goriiyor. Para delisi bir kadmn!
Simdi izin verirsen annemle babamin yanina gitmek istiyorum.
Sanirim bir agiklama bekliyorlar. Bana bes on dakika zaman
verirsen... sevinirim”

Gururlu bir tavirla adamim 6niinde dikeliyordu. Adamin
sert bakiglarmi karsilayan gozlerindeki aci da gurura dontistii.
Adam cevap vermeyince yanindan gec¢ip annesinin odasina
yiirtidii. Kapiy1 agti. Doniip bir kez kocasina bakti. Adam da ters
yone donmiis, koridor kapismna dogru yavasga gidiyordu.
Kendisini toplayip odaya girdi. Anne ve babasina bakti
dogrudan. Simdi ikisi de gozlerini dikmis kendisine
bakiyorlardi. Giilay yanlarma gidip derin bir nefes aldi. Artik
gercekleri soylemenin vakti gelmisti.

“Ben Osman’1 seviyorum...” dedi yavasca. Sozleri odada
havada asili kaldi. Ailesinin gozleri halen merak ve saskinlikla
kendisine bakiyordu. “Onu santiyede gordiigim giinden beri
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seviyorum...”

Babasi garip bir sekilde omuz silkti. “Bunu biliyoruz
zaten...” Anlagilan saskinliklar1 bunun olmasina degil, kizlarinin
itiraf etmesineydi.

Sasirma siras1 simdi Giilay’daydi. “Biliyor musunuz?”

“Elbette. Neden onunla evlenmen i¢in zorladim
santyorsun? Onu sevdigini zaten fark etmistik. Ad1 ne zaman
gegse  goOzlerin  parliyordu. Ondan bahsedilmesi hosuna
gidiyordu. Bu kaza, Allahin sizin i¢in yarattig1 bir imkan oldu.
Eger evlenmeniz i¢in zorlamasaydim, Osman Bey bir iki hafta
icinde kurtulacakti zaten. Savci arkadagim ile oyun oynadik.
Allah affetsin ama, seni o serseriden kurtarirken, sevdigin
adama da kavusacagmi diislindiiglimiiz i¢in i¢imiz rahatt1.”

Geng kadin utangla basini egdi. Demek basindan beri her
sey belliydi. “Onu sevdigimi ben bile yeni anlamigken sizin
benden Once bilmeniz ¢ok utang verici...

“Hi¢ de degil! Sen bizim kizimizsin! Seni tantyoruz...
Fakat nikah giinii... bana asla kar1 koca olmayacagimizi sdyledi?
Cok kararliyd:... Kizgind1...”

Glilay utangla bagim1  egdi. “Demek ki fikrini
degistirdi...”

Babasi endiseyle sordu. “Yoksa zorla...” Sustu. Devam
edemedi...

Geng kadm basmi salladi. “Hayir. Asla... Beni asla
zorlamadi. O benim kocam...” Basini kaldirip adami savundu.
Gozleri ¢ok diiriisttii. “Inan bana baba, en kizgm oldugu
zamanda bile asla camimi yakmadi. i1k giinden beri, istemese de
bana hep destek oldu. Yiiriimeme, yememe, giyinmeme ve
hatta... yikanmama bile...” Biraz utanmisti. “Her seyin en
iyisine sahip olmam i¢in ¢aba gosterdi. Higbir masrafi bana
fazla gormedi. Sonra, her zaman diiriisttii. Bana veremeyecegi
hi¢bir sey icin soz vermedi. Ben basindan beri sonumuzun ne
olacagini biliyordum. Cogu zaman da beni iizdii tabii. Sik sik

240



kirildigimi kabul ediyorum. Fiziksel olarak ne kadar nazikse,
sOzleriyle de ¢ogu zaman o kadar kabaydi. Ama hakliyd: tabii.
Bu evlilikte en ¢ok zarar goren o oldu. Higbir seye sahip
olamadi. Ben de sahip oldugu tek seye... kocalikk haklarini
kullanmasina izin verdim... Zorlama olmadan!”

Annesi tlizgiince mirtldandi. “Buna ragmen bosanmasina
izin mi vereceksin?”’

“Ne yapabilirim ki anne? Beni sevmeyen bir adami zorla
nasil tutayim? Baba, kusura bakma ama sadece cinsellikle bir
evlilik yliriir mii? Ben hep sizin gibi bir evlilik istemistim. Sizin
gibi birbirini seven bir ¢ift olmak istemistim. Ama sansimi daha
bastan kaybettim. Evliligimiz onda saplant1 olmus. Bu evlilikten
kurtulmazsa, asla rahat edemeyecek. Bir yaniyla bana
sahiplenmek istiyor. Karist olarak beni korumak istiyor. Diger
yaniyla benden nefret edip, yan yana bile bulunmak istemiyor.”

Odada kisa bir sessizlik oldu. Giilay kollarint sikintiyla
kavusturdu.

“Onu seviyorum. Bu yiizden ayrilmasina izin verecegim.
Dogru diizgiin giildiigiinii bile hi¢c gormedim. Adam daha otuz
iic yasinda ve hayatindan zevk almadan yasiyor. Her seyi var
ama mutlu degil. Para falan da onun i¢in bir anlam ifade
etmiyor. Hayatinda eksik olan parca ben degilim. Mutlu
olmasini saglayacak sey bosanmaksa, kabul edecegim.”

Konusmasmi bitirdigi sirada kapr agildi. Iceriye birkag
hemsire geldi. Geng kadin susup geri cekildi. Vakit gelmisti
anlagilan. Ameliyat i¢in hazirlik yapacaklarmi soylediler. Giilay
yeniden kendi sorunlarimmi unutup annesi ile ilgili endige
duymaya bagladi. Kalbi heyecanla atmaya basladi. Annesinin de
korktugunu hissediyordu. Kadmi bir tekerlekli sandalyeye
oturttular. Odadan koridora ¢iktiklarinda, Giilay da kocasinin
ceketini aldi hemen. Icinde tabancanin agihgmi da
hissediyordu. Bu adam neden tabanca tasiyordu ki? Diismanlar1
m1 vard1? Filmlerdeki olaylar aklina gelince endiselendi.
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Osman’in hayati siirekli tehlike altinda miydi yoksa? Aklina
¢iplak bedenindeki yuvarlak izler geldi. ilk kez onlarla kursun
deliklerini iliskilendirmis, yiiregi buz gibi olmustu. Yoksa
adamin viicudundakiler mermi izi miydi?

Ceketle koridora ¢iktiginda, kocasinin disarida bir iki
kisiyle konustugunu gordii. Uzun boyu ve etkileyici fizigiyle
hemen dikkati ¢ekiyordu. Konusmasiyla ve durusuyla otoriter ve
saygideger bir goriiniimii vardi. Yanina gittiginde, adamlarla
birlikte o da susup Giilay’a bakti. Ceketini uzatinca bir sey
demeden aldi ve giydi. Silahmm1 da yine kilifiyla birlikte
caktirmadan beline yerlestirdi.

“Bu beyler anneni ameliyat edecek kisiler” dedi sakince.
“Esim Giilay...” diye adamlara karisin1 tanittu.

Geng kadin o kadar mutlu oldu ki, gozleri parladi. Adam
ilk kez dogal bir sekilde kendisine esim diyordu. Utanmadan,
saklamadan, art niyetsiz ve belki de... gurur duyarak.
Memnuniyeti yiiziinden adamlara dyle bir glilimseme att1 ki, en

yaslist kirklarmda olan doktorlar, onun giizelligi karsisinda
dilsiz kalakaldilar.

“Insallah ciddi bir sorun yoktur?” diye sordu.

“Hayir” dedi adamlardan birisi kendisini toplayarak.
“Annenizin goériiniimii iimit verici! Higbir sorun yok. Ameliyat
birka¢g saat siirecek. Her sey yolunda gidecek diye umut
ediyoruz. Aksam ge¢ saatte odasina getirilir. Birkag¢ giin sonra
da taburcu olur.”

Geng kadin annesi i¢in mutlu oldu ve adamlara tesekkiir
etti. Annesi hemgirelerle birlikte ameliyathanenin bulundugu
kisma dogru gozden kaybolmak iizereydi. Izin isteyerek
yanlarindan ayrildi. Kosar adimlarla peslerinden  gitti.
Ameliyattan 6nce onu son kez goriip 6pmek istiyordu.

Ameliyata hazirlik bile en az bir saat siirdii. Sonunda
kadincagiz1 igeriye aldilar. Giilay ve babasi ameliyathanenin
digindaki bekleme salonunda dylece kalakaldilar. Adam endiseli
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bir sekilde bos koltuklardan birisine oturdu. Osman da biraz
sonra geldi. Yaninda Selguk vardi. iki arkadas iki ellerinde birer
bardak cay tutuyorlardi. Osman c¢ayin birisini karisina verirken,
Selguk da kendi elindekini Kemal Bey’e uzatt1.

“Girdiler mi ameliyata?” diye sordu.
Uzgiin koca, basmi sallad1. “Evet. Bes dakika olmad1.”

Osman da diger tarafta adama kars1 bir koltuga oturdu.
Bacagini rahatga digerinin istline atarak yerlesti. Giilay
Selcuk’a hos geldin dedikten sonra duraladi. Ayakta duruyordu
ve bir tarafta babasi, diger tarafta kocasi oturuyordu. Once
hangisinin yanina oturacagma karar vermedi. Sonra usulca
kocasmin yanindaki bos koltuga yerlesti. Adamm iri bedeni
yiiziinden omuzlar1 birbirine degdi. Yan gozle kocasina bakti.
Higbir tepki vermemisti. Selguk da karsilarina gecti ve geng
kadinin  babasiyla havadan sudan konusmaya basladi.
Aralarmdaki mesafe yliziinden dedikleri tam anlagilmiyordu.

Osman uzun siire hi¢ konusmadi. Suskun bir sekilde,
caymi yudumlayip etrafiyla ilgileniyordu. Arada telefonu galiyor
ama c¢ok kisa konusup kapatiyordu. Giilay sonunda
dayanamayip ona dondii.

“Isin varsa eger... gidebilirsin. Beklemek zorunda
degilsin?” dedi yavasca.

Adam omugz silkti. “Bir isim yok.”

“Fakat stirekli telefonla artyorlar?”

“Giilay, saat gecenin onu oldu. Bu saatte normal
insanlarin isi olmaz. Benim de bir isim yok. Ama kalmami
istemiyorsan?..”

Gen¢ kadin hayretle gozlerini agti. Yanhs mi
anlagilmist1? “Hayir” diye sessizce isyan etti. “Niye beni yanlis
anlamakta inat ediyorsun?”

“Siirekli benden uzak kalmaya ¢abaladigm igin
olmasin?” diye alay etti adam.
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“Sen de ayni seyi yapmiyor musun? Sen degil miydin
benden uzakta olmak istedigini sdyleyen?”

“Dogru. Soyledim. Kahretsin! Halen de dyle istiyorum.
Ama sen... hastalik gibisin. Nasil yapiyorsun bilmiyorum! Bir
firsatin1 bulup i¢ime giriyorsun. Beni kemirip duruyorsun. Cogu
zaman kendimi kot hissediyorum.” Konusurken Giilay’a degil,
uzakta bir noktaya umursamazca ve anlamsizca bakiyordu.

“Ben sana bir sey yapmiyorum...” diye ¢ocukga itiraz
etti Giilay.

Adam garip bir giilimsemeyle ona dondi. “Mesele de
bu! Bir sey yapmiyorsun!” Gozleri kirmizi dudaklarina, kizil
saclarma kaydi. Sonra telefonu yeniden ¢aldi. Geng adam
telefonu eline aldiginda, lizerinde yazan ismi Giilay da
gormiistl. ‘Betiil’

Bu Betiil de kimdi simdi? Giilay i¢inde kipirdayan
kiskanglik duygulartyla bogusurken, kocasi ayaga kalkip geng
kadindan  uzaklasti.  Anlagilan  konugmalar1  duyulsun
istemiyordu. Bekleme salonunun diger ucuna  gitti.
Konusmasinda her hangi bir heyecan belirtisi yoktu. Kisa
sozlerle konustugu secilebiliyordu. Bir dakika sonra geri gelip
yine karisinin yanma oturdu. Telefonu cebine atarken, gozii
karisina takildi. Gen¢ kadin garip garip kendisine bakiyordu.
Kalin siyah kaglarini kaldirip merakla “Ne?” diye sordu.

“Yok bir sey!”

“Iyi...” Ama adam tam bacak bacak {istiine atarken
Glilay dayanamayip sordu.

“Betiil kim?”

Osman garip bir bakis att1 karisina. Sonra umursamazca
cevapladi sorusunu.

“Sekreterim” dedi kuru kuru. Cevabin Giilay’a yeterli
gelmedigini  hissetmis gibi devam etti. “Almanya’da bir
toplantiya gitmem lazim. Ug giin 6ne ¢ekmisler.”
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“Oyle mi? Ne zaman peki?”

“Obiir giin... Yarm 6glen ¢ikmam lazim.” Sesi biraz
sinirliydi.

Geng kadin adami sadece bir giin gorebilecekti. Bir giin
daha... Bir giin sonra demek ki yine ondan ayrilmak zorunda
kalacakt1? Ama en iyisi de buydu. Ne kadar az goriisseler o
kadar iyiydi. Ondan ve kendisinde yarattigi duygulardan uzak
durmak daha iyiydi. Yine adamin varhigina aligirsa, ayrilmak
gitgide daha zor olacakti. Fakat... yine de icinde bir hiiziin...
adami yaninda gormek isteyen bir es... kollarinda olmayi
arzulayan bir kadin... bu duruma isyan ediyordu.

Sesini ¢ikarmadi. Kendisi i¢in onemli degilmis gibi
davrand1.

“Annenin durumu olmasaydi, seni de gotiiriirdim” dedi
adam sakince.

Giilay hayretle fisildadi. “Gergekten mi?” Iginde minik
bir seving dalgasi, bilyiiyerek yayiliyordu. Cok sevinmemeye
calisarak sordu. “Peki, beni boyle herkese esim diye
tanittyorsun. Bosandigin zaman buna pisman olmayacak misin?”

2

Adam omuz silkti. “Gorecegiz...” GoOzilinliin ucuyla
Giilay’a bakti. “Bir hafta yokum. Dondiigiim zaman burada
olacak misin?”

“Olmamu istiyor musun?”
“Istemesem sormazdim.”
“Neden istiyorsun? Sadece seks i¢in mi?”

Adam hafif bir sinirle dislerinin arasindan konustu.
“Seks 1iyi bir sebep! Hele uzun zamandr yapmadigimizi
disiiniirsek? Sen beni 6zlemedin mi hig...”

Gililay elinde olmadan giilimsedi. “Aslinda evet...”
Babasiyla Selguk’un duymasindan utanip ciddiligini takinmaya
calisti. “...evet ama senin varligmi unutmam haftalarimi aldi ve
yine ayni hataya diisemem. Liitfen... dismeme izin verme! Beni
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hi¢bir sey icin zorlama ya da... aklimi ¢elme!” Adamin elini
tutup sikti. “Seni unutmama izin ver! Sen bosandiktan sonra
hayatina devam edeceksin. Hi¢bir sey olmamis gibi bir siirii
giizel kadinla olacaksin. Fakat ben... ne yapacagimi bile
bilmiyorum. Hayatimin neresinden devam edecegimi
bilmiyorum. Senden bagka bir erkege dokunabilir miyim, onu
bile bilmiyorum.”

Osman garip bir tavirla onu siiziiyordu.

“Zengin bir kadin olacaksin” dedi yavasca. Gen¢ kadin
cevap vermedi. “Ankara’daki ev de senin olabilir. Omriin
boyunca sikint1 ¢ekmeyeceksin. Ayrica ¢ok... giizelsin. Hangi
erkek olsa pesinde kosar. Selcuk bile senden -etkilenmis.
Baksana, gozlerini senden alamiyor. Hem zengin hem de giizel
bir kadin olacaksin... Asla yalniz kalmazsin.”

Giilay adamin elini brrakti. Osman’dan bagka bir erkegi
asla diistinemiyordu. Bagini oniine egdi. Saglar1 alnima dokiildii.
Osman ise hafifce Giilay’a yaslanip kulagina fisildadi. “Tabii
ben izin verirsem?..” diye yar1 alayci, yar1 sahiplenir bir tavirla
ekledi. “Benden bagka bir erkegin sana dokunmasina artik
miisaade eder miyim saniyorsun? Hayatima zorla girdin.
Kolayca c¢ikamayacaksm. Dedigim gibi, bosanincaya kadar

karmmsim ve benim olan her seyi alirim. Ister burada kal, istersen
Ankara’da ol.”

Ayaga kalkip onu dylece biraktl. “Gidip yine ¢ay alayim
bari” diye mirildandi digerlerinin de duyabilecegi bir sesle.
“Bagka bir sey isteyen var mi1? Gece uzun olabilir.”

O gittikten birka¢ dakika sonra Selguk yerinden kalkip
Giilay’m yanma oturdu. Birbirlerine degmesinler diye Giilay
hafifce kaykild.

Adam onun giizel duru yiizline bakti. Kocaman gri gozler
merakla kendisine bakiyordu. O gdzlerde ayni zamanda bir
mesafe de vardi. Bu mesafeyi Ankara’da ilk tanistiklarindan beri
koruyordu. Ik zamanlarda Giilay’in Osman ile para igin
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evlendigini diisiinse de, artik dyle diisiinmiiyordu. Hele az 6nce
onun Osman’in arkasindan bakigmi goriince, bundan iyice emin
olmustu.

“Bence... “dedi yavas¢a “Onu sevdigini sdylemelisin?”
Giilay hayretle kaglarmi kaldirdi. “Efendim?”

“Erkekler biraz kordiir. Gormektense duymay1 yeglerler.
Onu sevdigini sdylemelisin diyorum. Sen sdylemedikce, o da
bunu bilemeyecek.”

“Ama sen gormiissiin! ?”” dedi Giilay hafif ac1 bir sesle.

“Evet, ama ben olaya disaridan bakiyorum. Osman ise su
anda at gozligi ile bakiyor. Bir sey gordiigli yok. Senden
hoslaniyor. Buna eminim. Ama kendisini kapana kisilmis gibi
hissediyor ve sana olan begenisi yliziinden de ac1 ¢ekiyor. Onu
tanirim. Bagka hig¢bir kadin1 boyle sahiplendigini gérmedim.”

“Onemli degil. Nasilsa yakinda ayrilacagiz.”

Geng adam omuz silkti. “Eger senden bosanacak kadar
aptal olursa... benimle ilgilenmeye baslaman i¢in ne kadar siire
gerekir?”

Glilay hayretle kaslarini kaldirdi. “Anlamadim?”’

Selguk yar1 saka yar1 ciddi giildi. “Inan bana, senin
pesinden kogmaktan zevk alirim. Yeter ki 6zgiir ol. Iyi bir iliski
kurabiliriz.”

Glilay hafif soguk, fisildadi. “Seni de evlilige
zorlayacagimdan korkmuyor musun?”

“Neden olmasin?” Adam gayet ciddiydi. “Simdiye kadar
evlenmeyi hi¢ diisiinmedim ama sen aklima gelince, nedense hig
korkutucu bir fikir gibi gelmiyor.”

Giilay basmi egdi. Elindeki yiizige bakti. Osman’in
kendisine ait oldugunu anlatan tek delildi bu metal. Sonra
yeniden Selguk’a dondii.

“Cok iyisin. Beni rahatlatmak i¢in sdyledigini biliyorum.
Sen gergekten iyi bir kadini hak ediyorsun. Eminim benden daha
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iyilerine layiksin. Su anda benim Osman’dan baska kimseyle bir
iliskim veya evlilik tarzinda bir beraberligim olamaz. Bunu
yapabilecegimi sanmiyorum. Yakinda hepimiz yollarimiza
gidecegiz. Birbirimizi unutacagiz. Ama en basinda seni
tanisaydim... seni sevmek bana onur verirdi. Gergekten
isterdim...”

Selcuk basini salladi. “Bu firsat1 kacirdigima ben de
tiziiliyorum. Ama zaman ne getirir bilinmez...”

Yerinden kalkip, yavasca ameliyathanenin camdan
kapisina dogru yiiridii. Sanki bir sey gorecekmis gibi igeriye
bakti. Giilay da babasmin yanma gidip elini tuttu. Heniiz higbir
haber yoktu. Adamcagizin elini sikip ona giiven vermeye calisti.
“Her sey giizel olacak. Annem birazdan kurtulmus halde
cikacak, merak etme...” dedi sevgiyle... Adam iizglince basini
salladi. Gozleri endiseyle doluydu ama aglamiyordu. O da
kizinin elini sikip kendince tesekkdir etti.

Osman geri geldiginde bir elinde tepsi ve iizerinde de
yiyecek bir seylerle beraber ¢ay ve meyve suyu vardi. Koskoca
bir girketler grubunun patronu gibi degil de sade bir vatandas
gibiydi. Her zamanki gibi giilimsemeyen, ciddi bir suratla
geliyordu. Siyah saclar1 tavan lambasinda daha da parliyordu.
Geng kadm ayaga kalkip ona yardim etti. Bir sey yiyecek ve
icecek halleri yoktu ama beklerken de yapacak baska bir isleri
yoktu.

Bir iki saat sonra, tam artik endiselenmeye baslarken,
kapidan bir doktor goziiktii. Yiiziinde hafif bir tebessiim, ayaga
endise ile kalkan hasta yakinlarmin yanina gitti. Merakl gozlere
tebessiimle... “Tamamdir!” dedi. “Ameliyat cok basariliyd.
Birazdan odasina gotiiriiliir. Yarim saate kalmaz kendisine gelir.
Merak edecek bir sey yok!”

Glilay baslangicta endiseden, sonra da sevincinden
kocasinin kolunu sikmisti. Osman bir tepki vermedi. Doktora
tesekkiir ederken, nazik¢e de adamin elini sikmisti. Karisina ve
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babasi Kemal Bey’e bakti.

“GOziiniiz aydin. Simdiden sonra iyi bir bakim gerekiyor
artik!”

Zaman iyice agirlagsmist: artik. Giilay annesini yeniden
goriinceye kadar, vakit gegmek bilmedi. Neden sonra yogun
bakimda kisa bir siire tutulan kadin 6zel odasma getirildi. Yar1
baygin, yar1 uyanikti. Gozleri kocasini segince elini kipirdatt
yattig1 yerden. Adam ellerini tutunca yeniden goézlerini yumdu.
Narkozun etkisi heniiz gegmemisti. Odada sadece baba ve geng
kadin vardi. Annesinin Ustiinde halen ameliyat kiyafetleri
oldugu i¢cin Osman ve Selguk iceriye girmemiglerdi. Zaten bir
siirii. hemsire ve doktor gidip geliyordu. Neden sonra ortalik
rahatlad1. Annesi derin bir uykuya dalmisti. Kadinin tansiyonuna
bakan doktor, doniip baba kiza bakti.

“Osman Bey’e de soyledim” dedi kibarca. “Bu gece
yapacak bir sey yok. Ikiniz de gidip evde kalabilirsiniz. Biz
zaten ilgileniyoruz. Sabaha kadar uyku uyaniklik arasinda gider
gelir. Yok, eger ille de kalacagiz diyorsaniz?..”

“Ben yaninda kalacagim.” diye atladi Giilay. Babasi
hemen itiraz etti.

“Hayir, ben kalacagim.”

“Evet, sadece bir kisi kalsin o halde?” diye kesin bir
sesle onay verdi doktor. “Sadece bir kisi... Aranizda anlagin.”

Doktor ¢ikinca adam kizina dondii. “Ben kalirim. Sen

git.”
“Baba, ben nereye gideyim? Ben de kalmak istiyorum.”
“Hayir, doktoru duydun. Kocan evini hazirlattigimi
sOylityordu. Git, orada kal...”
Gen¢ kadin itiraz etti. “Baba... ben kalayim... Beni
Osman’la yalniz birakma...”

“Sagma!” adam kaslarin1 kaldirdi. “Ondan korkuyor
musun?”
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“Hayrr, elbette hayir...”

“Bak, ben karimin yaninda kalacagim. Cok istiyorsan
disarida koridorda bekle. Istersen yerde yat! Ama karima ben
bakacagim. Bence kocanla git.”

Birka¢ dakika sonra Giilay koridora ¢ikmis, kendisini
bekleyen iki uzun adamin yanma gelmisti. Basmi kaldirp
kocasmin sert mizacli yliziine bakti. Simdi bu adamla evine
gidince... Aklina gelen fikri hemen uzaklagtirdi.

“Bu gece burada kalayim desem, doktor ve babam izin
vermiyor. Su koridorda bekleyeyim desem, sen izin
vermeyeceksin. Simdi ne yapiyoruz?.. Eve mi gidiyoruz?” diye
safca sordu. Iri gdzleri can aliciydi. Selcuk keyifle giilerken
Osman yine suratsizca basin1 salladi.

Gen¢ adam karismin babasmma ge¢mis olsun deyip,
uyuyan kadina soyle bir bakip geri dondii. Selguk da Giilay’la
vedalasip gitmisti. Geng adam arabaya bindiklerinde emniyet
kemerini igaret etti. “Baglasan iyi olur.”

Gen¢ kadin  bindigi arabanin  markasmi  bile
anlayamamisti ama ¢ok giizel bir i¢i vardi. Cekinik¢e sordu.
“Cipe ne oldu?”

Adam kisaca “Sattim” dedi. “Kazadan sonra bana itici
geliyordu.”

Kisa bir sessizlikten sonra Giilay yine sordu. “Nerede
yatacagim?”

Adam yan yan bakti Once. Sonra alayla giilimsedi.
“Benim yatagimda tabii. Sen nerede saniyordun?” Karisinin
yutkundugunu goriince giilimsemesi artt1.

“Sey... yapacak miy1z?” diye fisildad1 Giilay.
“Sana ve ailene gosterdigim o kadar ilgiden sonra... ben
de biraz ilgi hak etmiyor muyum sence?” derken sesindeki ince

tehdit alayla karisikti. Giilay ne diyecegini bilmiyordu. Adamin
ilgisi gercekten takdir edilecek gibiydi. Mizildanmadan,
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sikilmadan yaninda kalmig, kendince destek olmustu.
“Evet!” diye itiraf etti. “Hak ediyorsun!”

Geng adam kirmizi isikta durdu. Giilay’a bakti. “Hak
etmesem bile hanimefendi, her seyinle benim oldugunu
unutma.” Sustu bir siire. “Fakat bu gece rahat edebilirsin.
Yeterince yoruldun. Giizelce uyu. Benim de zaten yarin i¢in
yapmam gereken igler var. Yarin 6glene 6zel ugagi hazirlattim.”

Arkadan korna c¢alinca Oniine doniip bakti Yesil 151k
yanmisti. Arabay1 hareket ettirdi. Nereye gittiklerini bilmeyen
Giilay gecenin karanliginda bile 1s1l 151l olan sehri seyrediyordu.
Saat on ikiye geliyordu.

“A¢ misin?” diye sordu Osman.
“Hayir. Pek degil. Getirdiklerin yetti.”
“Yemek yemelisin. Bana zayiflamissin gibi geldi.”

“Iyiyim ben. Sorun yok. Sadece tek basina yemeyi
insanin cant istemiyor.”

Adamin evine vardiklarinda celik parmaklikl yiiksek bir
kapmin oniinde durdular. Osman arabanin i¢inden bir anahtara
basmca kapr yana kaydi. igeriye girdiklerinde, kisa bir bahge
yolu iizerinden evin Oniine geldiler. Araba yanasinca isiklar
otomatik yandi. Bahge 1siklar1 zaten yaniyordu. Giilay
hayranlikla 6zel elektronik giivenlikli, miistakil eve bakti.
Yesillikler i¢inde harika ve ¢ok moderndi. Zemin katinda duvar
yoktu, oldugu gibi camekandi.

“Ne harika!” dedi igtenlikle. “Burada kocaman bir aile
yasar.”

Adam dalga gecti onunla. “Simdilik sadece ikimizin!
Evlendigimizde buranin iizerinde de hakkin oldu.”

Geng kadin keyifle giildii. “Peki, hangi yaris1 benim?” O
kadar giizel glilmiistii ki, Osman da giilimsemek zorunda kald1.

Gen¢ kadm arabadan disar1 ¢ikip hayran hayran evi
seyretti. Bah¢ede havuz bile vardi. Eve girdiklerinde, geng¢ kadin
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ellerini liks esyalarin tlizerinde gezdirerek iceride gezindi.
Yeniden “Cok giizel...” diye mirildandi.

“Burada kalman icin yaptigim teklif halen gegerli...”
dedi adam diisiinceli bir ylizle. Karisinin cevabini beklemeden
merdivenleri isaret etti. ““Yatak odalari iist katta! Sana bizimkini
gostereyim. Egyalariniz daha 6nce getirilmisti.”

Yatak odasi da ¢ok modern ve ¢ok zevkliydi. Geng¢ kadin
hastaneden geldigi icin, hemen yatak odasindaki banyoya girip
ellerini yikadi, sagini basmni kontrol etti. Disariya ¢iktiginda
Osman valizini hazirliyordu. Ceketini ¢ikarmig, gomleginin
kollarmi stvamigti. Tabancast masanin iizerinde duruyordu.

“Sen de elini yiiziinii yikamalisin...” diye murildand.
“Hastane mikrobu seni de hasta edebilir”

Adam hafif tebessiim etti. “Simdi annem gibi konustun
iste.”

O banyoda elini yiiziinii yikarken, gen¢ kadin da odaya
g6z gezdirdi. Kocaman yatakta bes kisi yan yana yatabilirdi.
Duvar ayn1 Ankara’daki gibi boydan boya harika tasarlanmis bir
dolapla cevrilmisti. Yerdeki hali, duvardaki resimler ve ince
diistiniilmiis perdeler, birbirleriyle uyumluydu.

Giilay iceri giren adama basmi gevirdi. I¢inde hafif bir
kiskanglikla konustu. “Bu eve bir kadin eli degmis...”

Adam duraladi. “Anlamadim?”

“Ankara’daki ev, sadece kalmak i¢in dosenmis, otel
odasi gibi, sade bir evdi. Ama bu ev, daha sicak dosenmis. Bir
kadin burasinin dégsenmesiyle ilgilenmis, belli...” Soran gozleri
adamin ifadesiz yiiziindeydi. “Eski sevgililerinden birisi mi
yardim etti yoksa?”

Osman kaglarmi kaldirdi. “Kiskanghk mi seziyorum
acaba?..”

Gen¢ kadin utanmadan adamin yiiziine bakt1
“Kiskanamaz miyim? Senin aksine ben seni gercekten kocam
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olarak goriiyorum...” dedi biraz ters bir sesle.

Adam onun meydan okuyan bakislarina bakt1 bir siire.
Sonra omuz silkti. “Aslinda annem yardimci oldu. Bir hafta
kadar doktor kontrolii i¢cin gelmisti. Begendigini duysaydi
sevinirdi sanirim.”

Geng kadin utandi. “Affedersin...” dedi kisaca. “Yine de
kiskanmaya hakkim var?” Inad1 devam ediyordu. Giizel burnunu
havaya kaldirmisti. Kocaman gozleri inatla parliyordu.

Osman elleri cebinde tehditkar bir sekilde yanasti. Tam
karisinin onlinde durdu. Giilay adamm uzun boyu yliziinden
basmi geriye atmusti ama gozlerini kagirmamisti. Soran
bakislarla  kendisini  siizen kocasmin kara  gozlerinin
derinliklerinde kaybolmustu. Adam merakla mirildandi.

“Neden kiskaniyorsun?” diye sordu yavasga. Kisa bir
siire karisinin cevap vermesini bekledi. Geng¢ kadin cevap
vermeyince ekledi. “Sadece kocan oldugum i¢cin mi? Bence
insan, sevdigi kisiyi kiskanir?..”

Giilay yutkundu. Tuzaga kendi eliyle diismiisti. Uzun
kirpikleri titresti. Gozlerini hiiziin aldi. Adamm miikemmel ama
gililmeyi unutmus yliziine bakti. Esmer teninin piiriizsiizligiinii
seyretti. Bu adami o kadar ¢ok seviyordu ki, artik kendisine ac1
veriyordu. Tiim o uzun haftalar boyunca, onu unutabilirim
sanmist1 ama su anda bile varligi kalbini ¢ilginca attirtyordu.

“Seni sevmemi isterdin, degil mi?” diye aciyla sordu.
“Seni sevseydim, intikamin1 tam almig olurdun. Bana
cektirecegin baska aci kalmazdi Ayrildigimizda igin rahat
ederdi.”

Osman dik dik Giilay’a bakiyordu. “Sana act mi
cektiriyorum?”

“Bana bir an ¢ok yakinsin, bir an ¢ok uzak! Bir an harika
bir sevgilisin, bir anda en biiylik diisman! Bir an miisfik bir
koca, bir anda ayrilmak icin ¢irpman bir evlilik mahkimu...
Ve... en kotiisii... senin boyle mutsuz olmanin sebebi benim...
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Kendime her bakisimda, senin gozlerinden kendimi goriiyorum
ve... kendimden nefret ediyorum. Keske o gilin hi¢ disartya
cikmasaydim. Keske o gece besik kertmemin evlilik teklifini
kabul etseydim. Keske babam her seyi oluruna biraksaydi. Sen
su anda 6zgiir bir adam olarak hayatini yasiyor olacaktin. Benim
icin ise higbir sey degismeyecekti. Yine beni sevmeyen, yine
bana deger vermeyen, bedenimi kullanan baska bir adamla evli
olacaktim...”

Osman bu fikir ile diglerini sikti. Onun bagka bir erkegin
karis1 olabilecegi ve baska bir adamin kollarinda uyuyabilecegi
diisiincesi Oylesine ic¢ini karartmisti ki, karisnin kollarmi
omuzlarindan yakaladi. Sert tutusu yiiziinden Giilay’in yeni
iyilesmeye baslayan kolu acidi ve inledi. Ama gozyaslart acidan
degil, iizlintiiden akmaya baglamist1.

“Bir daha bagka bir erkekten s6z etme!” dedi adam yavas
ama sert bir sesle. “Baska bir erkek olmayacak! Senin tek
erkegin benim. Oyle veya bdyle, seninle evliyiz ve ben sana
sandigindan fazla deger veriyorum.”

“Benden nefret ediyorsun” derken higkirdu.

“Her ne kadar inanmasan da, seninle ilgili olan her seye
alismaya basliyorum. Seni yanimda gormek hosuma gidiyor.
Bunu ifade edemesem de...” Karisinin gozyaslart igini
sikiyordu. Sustu. Ellerinin baskismi hafifletti. Kirik kolunu
unutmustu.  Basmi  egdi. Dudaklarini  yavasca karisinin
gozyaslarina dokundurdu. Oradan yukariya kayip géz ¢ukuruna
getirdi.

“Liitfen aglama!..” diye farkinda olmadig: bir iiziintiiyle
inledi. “Aglama!..” dudaklarin1 karisinin yarali sakagina
kaydirdi. Kalin kollarmi karisinin ince bedenine dolayip,
yavag¢a vicudunu kendisininkine bastirdi. Gen¢ kadin da
istemsizce, adamin gogsiine ellerini dayamisti. Parmaklarinin
altinda sicak bedenini hissedebiliyordu. Sonra yavasca genis
sirtina sarildi. Gozyaslarina engel olamadan basmni godgsiine
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yasladi. Adamm mis gibi kokusunu i¢ine g¢ekerken, gilivenli
kollarin baskisi i¢inde, yalmizligi daha da artti. Aglamasma
engel olamiyordu. Osman bir silire saglarini Opiip karismin
aglamasina izin verdi. Sonra Giilay kendisini toparlamaya
basladiginda, eliyle minik c¢enesini tutup basini kendisine
kaldirdl. Glizel gozleri hala suluydu ve siyah kirpikleri 1slakken
bile inanilmaz giizeldi.

Geng kadin o sevdigi kollardan kurtulmaya c¢aligmadi.
Gogiislerine degen bedenin sicakligi i¢ini 1sitmaya baslamisti.

“Affedersin...” dedi ¢ocuk gibi burnunu ¢ekerek.
“Sanirim annem yliziinden biraz doldum.” Giiliimsemeye calist1.
“Gomlegini de 1slattim. Aglamak istemezdim ama...” Adamin
dudaklar1 dudaklarina degince sustu. Gozleri yumuldu. Tepki
vermek istemiyordu. Ona karsiik vermek istemiyordu.
Dudaklarint aralarken, ‘Kisa bir Opiiciikten bir sey ¢ikmaz!” diye
diistindii. Adamin viicuduna yaslanirken, ‘Az sonra kendimi geri
cekerim...’ diye kendisine teminat verdi. Biraz yakinlik, su anda
kendisine iyi gelecekti.

Bir slire sonra Osman basini kaldirip karismin hala
istekle titreyen dudaklarma bakti. Yumulu gozlerini siizdii.
Bagka bir adamin kollarinda onu bu arzulu haliyle diisiiniince,
cildiracak gibi oluyordu. Bosanmalarinin ardindan, Giilay’in
asla erkeklerin ilgisinden uzak kalamayacagini biliyordu. Geng
kadin, farkinda olmadan biitiin erkekler i¢in ¢ekim alani
olusturuyordu. Gergekten de sansli olabilir miydi? Bu diisiince
aklindan hizla gegti. Gergekten bu essiz giizellikteki varliga
sahip olmasi i¢in Allah kendisine 6zel bir sans vermis olabilir
miydi? O kaza olmasaydi, Giilay’a sahip olma sanst ne
olabilirdi? Elbette ki, koca bir hig... Bir hige sahip olmaktansa,
bu kiiciik Giilay’a sahip olmak ger¢ekten kendisine memnunluk
veriyordu. Her gece onu bu evde gérmek istiyordu. Karisinin
kalmayr kabul etmemesinde kendisinin suglu oldugunu
biliyordu. Fakat en azindan su anda, yanindaydi. Onun
cazibesinden uzak durmak da o kadar zordu ki...
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Dudaklarin1 yeniden dudaklarma dokundurdu. Nefis
tadim1 agzinda hissedince, ince bedenini biraz daha kendisine
cekti.

“Bana engel olmalisin...” dedi kisik, ihtirash bir sesle.

Glilay cevap vermedi. Bedeninin baskisiyla sarhos gibi
olmustu. Adamim swrtima yasladigi avuglariyla onu simsiki
sarmistl. Dudaklarida gezinen dudaklara karsilik verirken, ipin
kopmaya basladiginin farkindaydi. Fakat kendisine engel
olamiyordu. Birka¢ dakika sonra adam onu yavas yavas
soymaya basladiginda da karst koymadi Ince parmaklari
adamin gémleginin diigmelerini titreyerek agmaya calistyordu.
Kendisi i¢ camasirlariyla kaldiginda, Osman’in gomlegini ve
atletini siyirip attr. Parmak uglarini adamin gogsiindeki kaslarda
gezdirdi. Artik kursun yarasi oldugundan emin oldugu yaralara
dokundu. Basimni kaldirip adamin arzulu yiiziine baktu.

“Bana engel olmayacak misin?” diye tekrarladi adam...
“Olmaliyim... degil mi?” Sesi titrekti.
“Su duygusal halinden faydalanmak istemiyorum.”

“Evet... Faydalanman dogru olmaz!” Geng¢ kadin bir an
durup parmaklarini adamin gégsiindeki tiiylerde gezdirdi. Sonra
elini arkasina atip sutyenini kendisi ¢6zdii. Omuzlarindan siyirip
yere biraktl. Tahrik olan gogiis uglarmi yavasca adamin
gogsiindeki tiiylere dokundurdu. Sonra elini adamin kumas
pantolonun kemerine gotiirdii. Kisa bir utang duraklamasidan
sonra kemeri ¢ozdii. Fermuarmi indirip pantolonun yere
diismesini sagladi. Simdi ikisi de belden {istleri ¢iplak,
birbirlerine bakiyorlard1.

Geng kadin ona sarilip basint gogsiiniin sicagina gomdii.
Dudaklarin1 adamin teninde gezdirirken “Bu gece beni lizme...”
diye hafif¢ce yalvardi. “Karm gibi hissetmemi sagla... Beni
sev... Artik kotii s6z soyleme... Hi¢ degilse bu gece?*

Gen¢ adam onu kucakladi. Yataga birakirken, cok
nazikti. Elini giizel yiiziinde gezdirip, 1slak yanaklarmni sildi.
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Sonra hizla inip kalkan gogiislerini avucladi. “S6z” diye
mirildandi. “Bu gece senin i¢in ¢ildiran bir koca goreceksin...”
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12. BOLUM

Glilay sabah erkenden kalkti. Biitiin gece uyuyamamusti.
Adam gece boyunca c¢ilgin bir asik gibi kendisini rahat
birakmamigtt. Cok yorgundu ama uyumak istemiyordu.
Kendisiyle sevismeye doymayan kocasina her seferinde arzuyla
kargilik vermisti. Bundan da utanmiyordu. Yorgundu ama
mutluydu. Haftalardir icinde yiikselen arzusu biraz bastirilmasti.
Yan gozle Osman’in ¢iplak bedenine bakarken, uyurken bile ne
kadar seksi oldugunu diisiindii. Elini bedeninde gezdirmek istedi
ama sonra vazgecti. Daha erkendi. Biraz uyusun diye diistindii.
Ihtimal, dokunsa hemen uyanacaktu.

Kalkip banyoya gitti. Giizelce yikandi. Yikanirken bile
adamin ellerini, dudaklarin1 bedeninde hissediyordu. Cok giizel,
doyumsuz bir geceydi. Kurulanip odaya geri dondii. Rahat bir
kot ile agcik mavi bir gomlek giydi. Yatak odasindan ¢ikip
asagiya indi. Mutfak hemen belli oluyordu. Adam belli ki
geleceklerini diisiiniip 6nceden dolab1 doldurtmustu.

Acele etmeden masay1 hazirlayip ¢ayr demledi. Her sey
milkemmeldi bu evde. Kahvalti hazir olmak iizereyken
merdivenlerden inen Osman’t gordi. Adam da yikanip
giyinmisti. Tirag bile olmustu. Nemli siyah saglar1 simsiyah
parliyordu. Kocasi yanma kadar geldi. Giilay elleri arkasinda,
hafif bir utang ile onun yiizline bakiyordu. Adamimn yiiziindeki
ifadeden pek bir sey belli olmuyordu. Kendisine nasil
davranacagindan emin degildi. Evet, diin gece iyi bir kocayd1
ama artik sabah olmustu. Tepkisini merak ediyordu.

Endiseyle giiliimsedi. “Giinaydmn!” dedi sevdigi adama
sevimli bir yiizle. Geng adam onun 6niinde durdu bir an. Sonra
yumusake¢a sarilip kendisine c¢ekti ve dudaklarina tath bir
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opticiik kondurdu.

Kalin sesiyle “Giinaydm!” derken onu salmaya hig¢ niyeti
yok gibiydi. Gozlerinin altindaki hafif morluklart izledi.
“Yorgun bir halin var...” dedi ince bir alayla.

Giilay kikirdadi. “Beni uyutmadm ki... Bes hafta sana
cok yaramis?” Kendisini yine 0pmesine ses ¢ikarmadi. “Cok mu
kotii gériiniiyorum? Babam anlamasin!”

Adam onu salip bir sandalyeye oturdu. Evin havasi
degismisti birden. Karisinin gelisiyle her sey daha sicak ve ¢ok
daha yuva gibi goriiniiyordu. “Cok giizelsin” dedi igtenlikle.
“Merak etme, bir sey belli olmuyor.” Uzerine tereyag: siiriilmiis
kizarmig ekmege wuzandi. Bir parca 1sirirken, karisinin
giizelligini doya doya seyrediyordu. “Simdi hastaneye mi
gideceksin?” diye sordu.

“Evet. Bakayim, annem nasil olmus. Telefon edecektim
ama uyandiririm diye korktum. Sen beni birakir misin?”’

“Evet. Ben de geleyim. Sonra biiroya gitmem lazim. Baz1
evraklar1 hazirlayacagim. Sonra sirketin jetiyle gidecegim...”
Sikintiyla i¢ c¢ekti. “Eger onur konugu ben olmasaydim,
gitmezdim. Burada kalirdim.”

Gen¢ kadin basini salladi. “Hayir, sen git. Biz idare
ederiz. Bizi merak etme. Zaten zoru gitti.”

“Sirketin bir arabasiyla soforii senin emrinde olacak...”
dedi adam. “Sabah gelip seni alir, aksam geri getirir. Baban i¢in
de gegerli tabii. Soforiin telefon numaras: sana yolda veririm.
Lazim olursa ayrica ararsm. Ben bir haftaya kadar gelirim.
Ihtiyacin olan bir sey olursa Selguk’a sdyleyebilirsin.”

“Olur.”

“Evin gilivenlik kumandasmi da al. Yedegi bende var.
Iceriden de kontrol diigmeleri var. Gérmeden kapilar1 agma.
Kamera zaten siirekli calistyor. Ogrenmesi fazla vaktini almaz.
Cok karisik degil. Ayrica burasi Istanbul... Herkese fazla
giivenme. Tanimadigin kimselerle samimi olma.”
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Gen¢ kadin giiliimsedi. “Merak etme! Ben c¢ocuk
degilim!” dedi ilgisinden mutlu olarak.

“Benim goziimde ¢ocuksun.” diye homurdandi adam.

“Gece O0yle davranmiyordun ama...” dedi Giilay kadinsi
bir ignelemeyle. Adamin ¢aymi Oniine birakirken gozleri
kargilastt. Geng adam onu kolundan tutup kucagmna c¢ekti.
Karismin kus gibi bedeni hi¢ agirlik yapmiyordu. ince beline
sartlip, gozlerinin i¢ine bakt1.

“Benimle dalga ge¢me!” dedi adam. “Dedigimi yap.
Ayrica kendini de fazla yorma. Su haline bak. lyice
zayiflamigsin.”

“Sen de Oyle!” dedi Giilay. “Sen de kilo vermigsin. Gece
fark ettim. Dogru diizglin yemek yemiyor musun yoksa?”’

“Sen beni birak” dedi adam karismin boynunu 6perken.
Eli gogsiine trmanmaya kalkismmca Giilay giilerek kurtuldu
kucagindan.

“Dur! Yaramazligin sirast degil. Hadi, bir an Once
yiyelim ve gidelim. Sen de islerini hallet. Sonra sugu bana
atacaksim.”

Yemekten sonra hastaneye kadar konusmadilar. Osman
dikkatini yola vermis goziikiiyordu. Hastanede annesinin
odasina girdiklerinde bir iki doktor da yeni ¢ikiyordu. Geng
adam onlardan bilgi almak i¢in durdu. Gen¢ kadin da odaya
girdi. Odanin her yeri ¢igeklerle doluydu. Sonradan bunlarin
cogunun kocasi tarafindan, bir tanesinin de Selguk tarafindan
gonderildigini 6grenecekti. Annesi gozleri acik ve giiliimser bir
halde kendisini karsiladi. Giilay annesinin o halinden o kadar
mutlu olmustu ki, sevingle elini tuttu. Iyi olduguna kanaat
getirince de yanaklarmdan 6pti.

“Annem benim... Nasilsin? Cok iyi gorliniiyorsun?” dedi
sevgiyle.

“Yavrum benim, iyiyim, ¢ok siikiir” dedi kadin biraz
halsiz bir sesle.
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“Her sey iyi gecmis. Ameliyatin ¢ok basarili oldugunu
ogrenmis Osman. Peki, doktorlar ne diyor?”

Kadin basmi salladi ama onun yerine babasi cevap verdi.
“Aym1 seyi soylediler. Birkag giine kadar ¢ikarsiniz, dediler.
Arada gelip kontrol ettirecegiz.”

“Ne giizel!” dedi mutlulukla gen¢ kadin.

“Osman Bey gelmedi herhalde?” dedi babasi. “Zaten
adam diin yeterince bize vakit ayirdi. Islerini aksatti. Sag olsun!”

“Yok” diyerek kocasmi savundu Giilay. Anlamadig1 bir
gururla itiraz etmisti.. “O da burada. Simdi digsarida doktorlarla
konusuyor. Birazdan gelir. Ama 06glen bir toplant1 igin
Almanya’ya gitmesi gerekiyormus. Fazla kalamayacak her
halde.”

Gergekten de Osman biraz sonra igeriye girdi. Nazik ama
mesafeli bir tavirla kadina hem giinaydin hem de geg¢mis olsun
dedi. Babasimin da elini sikt1. Nazik¢e durumunu sordu. Caninin
actylp acimadigini Ogrendikten sonra bir ihtiyaglar1 olursa
Selcuk’a soylemelerini istedi. Karsi tarafin tesekkiir etmelerini
elini kaldirip engelledi ve konuyu bagka tarafa g¢evirdi. On
dakika kadar durup sonra izin istedi. Giilay'in kalbi sikisti.
Demek artik ayrilma vakti gelmisti. Adamin yanindayken zaman
hizla gegiyordu.

Koridora kocasiyla birlikte ¢iktr. Uziintiili olmamaya
calisiyordu ama elinde degildi. Diin geceden sonra ona artik
daha fazla ihtiya¢ duyuyordu. O ihtiya¢ duydugu tek erkekti.
Osman da sikintili bir tavirla doniip Giilay’a bakti. Kara gozleri
diistinceliydi.

“Gitme vakti...” dedi Giilay’a yavasca.

“Evet...” Uzgiindii ve bu belli oluyordu. Bas1 6nde, ne
diyecegini bilemeden duruyordu. Adam da sessizce Giilay’a
bakiyordu. Giilay basini kaldirip adamim nefes kesen yakisikli
yiiziine bakti. “Giile giile...” uzanip yanagindan 6ptii. Kendisini
hemen geri ¢ekmedi. Adamin kokusunu igine depoladi bu
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esnada. Uzunca bir siire onu bir daha boyle yakn
hissedemeyecekti belki de?.. Dudaklarinda teninin tadini
alamayacakt1?..

Geriye bir adim atip ondan uzaklagti.

Sonra dayanamadi... Etrafta kimsenin olup olmamasina
aldirmadan ona sokuldu ve ellerini ayrilik acisiyla sevdigi
adamin genig sirtina doladi. Basmi kaldirip dudaklarina
yumusacik bir Opiiciik kondurdu. Veda 6piiciigii boyle olurdu!
Sicak, sevgi dolu ve akil ugurtucu...

Osman disleri arasindan “Hosca kal!” derken, bir sey
daha soyleyecek gibi goziikiiyordu ama soylemedi. Giilay’a kisa
bir bakig atip dondii. Hizli adimlarla koridorda yiirlimeye
basladi. O gbézden kayboluncaya kadar arkasindan bakti geng
kadin. Sonra goziiniin ucuna gelen gozyaslarmi tuttu. Simdi
aglamanin sirasi degildi. Osman’la tanigtigindan beri sulu goziin
teki olmustu zaten! Bu, gen¢ adamimn kendisini ilk kez yalniz
birakisi degildi. Ankara’da tek basina uyandiginda, arkasindan
saatlerce aglamisti. Ama artik aglamayacakti.

Annesinin yanina dondiiglinde, onun iyi olusuyla
hissettigi mutluluk, liziintiisiinii azaltti. Fakat hem annesi hem de
babast kizlarmm ne kadar {izglin oldugunu her an fark
edebiliyorlardi. Cocuklarmin ruh halini ¢6zmek onlar i¢in bir
zorluk degildi.

Glinlin ilerleyen boliimlerinde higbir seyleri eksik
olmadi. Bir ara Selguk ve babasi geldi. Ahmet Bey Selcuk’a pek
benzemiyordu. Tek ortak yanlar1 ikisinin de stirekli
giiliimsemesiydi. Insanlar1 iyi taniyan avukat, yillarm deneyimi
icinde, Giilay’1 goriir gérmez puanini vermisti. Osman Bey’in
bu kizdan bosanmak istemesi gercekten iiziiciiydii. Geng kadin
odaya 151k yayiyordu. Ustelik az ve 6z konusurken, tanidig
bircok kadindan da daha olgundu. Onun bir kdyli oldugunu
sanmigt1 ama dyle olmadig: asikard.

Bir anlik boslukta camin kiyisinda duran Giilay’a
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yaklagt1 ve ailesinin duyamayacagi bir sesle sordu. “Avukatiniz
yokmus, 0yle mi?”

Gilay kaslarini kaldirdi. “Bosanma davasi i¢in mi? Evet,
yok. Gerek de var m1?”

“Haklarmizi savunmaniz gerekmez mi?” Geng¢ kadinin
rahatlig1 onu rahatsiz etmisti. Aptal olmadigi belliydi. Avukat
tutmamasi safligindan olamazdi.

“Gerek yok. Osman Bey ne isterse o sekilde yapabiliriz.
Korkmayn, bir sey istemiyorum...”

Adam omuz silkti. “Bu konuda Osman Bey’in talimati
var. Sizi Omiir boyu rahat ettirecek bir nafakayir zaten kabul
ediyoruz. Baska talepleriniz varsa eger...”

Gililay giiliimsedi. O kadar dogaldi ki, avukat ona
inanilmaz bir sempati duydu birden. “Higbir talebim yok. Rahat
olun.”

“Boyle davranwrsaniz kocanizin size verdikleriyle
yetinmek zorunda kalacaksmiz. Osman Bey’in durumunun iyi
oldugunu biliyorsunuz. Ben sadece vicdanen soyliiyorum.
Isterseniz bir avukat tutabilirim sizin igin...”

Geng kadin igtenlikle giildii. Gozleri parlamisti.

“Cok iyisiniz” derken adamin koluna hafif¢e dokundu.
“Ama istemem. Osman evliligimizin basindan beri, sadece para
icin evlendigimi diisiindii. Bunu ¢ok kereler de bana acgikga
sOyledi. Sanirim siz de hangi sartlarla evlendigimizi
biliyorsunuz? Eminim size de benim ve ailemin ne ¢ikarct
oldugunu birkag¢ kere soylemistir. Aslinda durum bu degil ama
size aciklayamam. Ona yanlis diisiindiiglinii ispatlamanin tek
yolu, onun her hangi bir seyini kabul etmemek olabilir. Ben
rahatlikla eski hayatima donebilirim. O da goniil rahatlig1 i¢inde
eski hayatina donebilir. Nafaka da istemem. Zaten bu sene
dondurdugum iiniversiteye geri donmeyi diislinliyorum. Bir
sekilde hayatim1 devam ettirebilirim. Burs falan alabilirim”

“Bu ¢ok sagma!” dedi ihtiyar adam diiriist¢e. “Benim
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tanidigim Osman Bey bu sekilde bosanmaya asla miisaade
etmez. Zaten hesaptan para harcamiyorsunuz diye cildiriyor.
Kredi kartimiz da yerinde saytyor... Biraz sert birisi olabilir ama
sandigmizin aksine sorumluluklarinin fazlasiyla bilincindedir.
Siz harcamadik¢a, bunu kendisine yapilmis bir hakaret olarak
goriiyor. Ayrica sizden hi¢bir zaman ¢ikarci diye de bahsetmedi.
Sadece zorunlu bir evlilik oldugunu biliyorum. Buraya
geldiginde ilk yaptig1 is, sizin rahatinizi ve giivenliginizi
saglamamiz konusunda bize talimat vermek oldu.”

Geng kadin saskinlikla kaslarmi kaldirdi ama bir sey
demedi. Adamin her zaman kendisinin rahatin1 ve giivenligini
on planda tuttugunu biliyordu zaten. Evlendikleri ilk glinden
itibaren, ne kadar kizgin olursa olsun, Giilay’a karsi olan
mesafeli ama nazik, yardimci1 olan tavrindan 6diin vermemisti.

Bu konusmadan sonra baba ogul islerine geri dondiiler.
Gergekten de higbir seyleri eksik degildi. Cevrelerinde bir siirii
adam gelip gidiyor, ihtiyaclar1 var mi1 diye soruyordu. Bir ara
Osman’m kendileri i¢in gorevlendirdigi sofor gelip kendisini
tanitti. Hemsireler de siirekli annesini kontrol ediyorlardi. Bazen
kan aliyorlar, bazen de tansiyonuna bakip, ilaglarin1 veriyorlardi.
Aksama kadar vakit normal olarak gecti. Aksam telefonu ¢alinca
irkildi gen¢ kadin. Arayan kocasiydi. Heyecanla act.

“Merhaba!” dedi adam yavasca. “Annen nasil?” diye
sordu Once.

“lyi. Burada her sey miikkemmel.” dedi igtenlikle Giilay.
“Bir siirii kisi gelip gidip bizimle ilgileniyor.”

“Giizel. Ben de Almanya’dayim. Otele yerlestim. Haber
vereyim dedim.”

“Yolculuk rahat miydi?”

“Fena degildi.” Kisa bir sessizlik oldu. Ikisi de ne
sOyleyecegini bilemiyor gibiydi. “Peki... Gorlsiiriiz... ™ diye
mirtldandi adam.

“Gortstirtiz...” dedi Giilay.
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Konusmalar1 ¢ok kisaydi ama i¢i rahatlamigti. Hem
adamin sag salim varmasina sevinmisti, hem de kendisini arayip
bunu haber vermesine. Gozleri giilerek anne ve babasina bakti.
Bir sey demesine gerek yoktu. Gozlerindeki mutluluk
gizlenecek gibi degildi.

O gece yine eve sadece kendisi gitti. Babasi annesinin
yaninda kalmak i¢in 1srar ediyordu. Bu ev, kendisine
Ankara’dakinden daha sicak geliyordu. Sofor onu birakip geri
donmiistii. Kocaman evde korkmadan kaldi. Yatak odasinda
yatarken Onceki gece olanlar1 diisinmeden yapamiyordu. Sabah
kahvaltisinda da aklinda hep adam vardi. Gilinler boyle gecip
gitti. Annesi hizla kendisine geliyordu. Artik rahatga yliriiyiip,
tuvalet ihtiyacin1 rahatlikla kendisi gorebiliyordu. Yemegini
yerken de bir sorun yoktu. Her giin diizenli olarak kontrol
ediliyorlardi. Selguk da her giin ugruyordu. Hos bir arkadastu.
Onu giildiirmek i¢in elinden geleni yapiyordu. Giilay’m mahzun
yiiz hatlarin1 yumusatmak ise sandigindan zordu.

Osman iki giin sonra bir daha aramisti. Gece olmustu ve
Giilay evdeydi. Konusmalar1 yine kisaydi. Fakat Giilay bu kisa
konugmalardan bile ¢ok mutlu oluyordu. Hi¢ degilse artik
adamin kendisini arayacak kadar diistindiigiinii biliyordu.

“Yarin sizi taburcu edecekler...” diye konusmasma
eklemisti Osman. Demek oradan bile durumlarindan haberdardi?

“Evet...” dedi gen¢ kadin. “Annemin durumu gittikce
iyiye gidiyor.”

“Ben gelmeden donmeyin” dedi adam. “Talimat verdim.

Annenle babani da eve gotiirecekler. Kadincagiz o ameliyath
haliyle Bursa’ya donmesin.”

“Aslinda... gerek yok... Gitmemiz daha iyi...
Kardeslerim de yola ¢ikmislar. Bursa’da bulusacaklar.”
“Yani?..”

“Annem uzun siiredir kardeslerimi gormedi. Birisi
Amerika’da, birisi Tiirkiye’nin diger ucunda... Heyecanla
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bekliyor. Gitmek istiyor...”
“Sen?” diye yavasca sordu adam.

“Ben de... gidecegim. lyice iyilesinceye kadar yaninda
kalmamda bir mahsur var mi? Belki bir iki hafta?”

Geng adam telefonun Obiir ucundan sesini ¢ikarmadi bir
sure. Sonra ifadesiz bir sesle mirildandi. “Yok... Kalabilirsin...”

Gen¢ kadmn yutkundu. Adamin yiiziinii géremedigi ig¢in
ne diislindiiglinli anlayamiyordu. Cekinerek sordu. “Beni... yine
arayacak mismn?”

Karsidaki kisa sessizlik igini kavurdu. Acaba ne demek
istedigini anlamis miydi? Artik onsuz olmak istemiyordu. O da
kendisini istiyor muydu? O istedigi siirece, karsiliksiz, onun
yaninda kalabilirdi. Kocasinin konugmasini heyecanla bekledi.

“Evet... Tabii...” dedi adam kisaca. Ama karisinin
Istanbul’da kalmasi igin yeniden bir teklif yapmadi. Oysa
yapsaydi, Giilay artik Istanbul’da, onun yaninda kalmay: kabul
edecekti. Gitme deseydi, gitmeyecek, geri donecekti. Ama adam
bu teklifi tekrarlamadi.
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13. BOLUM

Geng kadin Ankara’nin soguk havasinda yiirtirken, 6glen
giinesi i¢ini biraz 1sitiyordu. Kizil saclar1 hafif riizgarda
ucusurken, beyaz montu ile ¢ok giizel ve alimliydi. Cocuksu
degildi artik. Kadin olmay1 basarmis, kendisinden emin ve agik
bir esti.

Kocasini gormeyeli dort hafta olmustu. Onu ¢ok
Ozlemisti. Giilay iki hafta annesinin yaninda kalmisti. Bu hafta
da gecerse bir ay olacakti neredeyse. Osman Bursa’ya
gelmemisti. Halen ailesine yakin olmaktan kagmniyordu. Bu
belliydi. Kardesleri de enistelerini merak ediyorlardi. Evlilik
zaten onlar1 sok icinde birakmigti. Sadece yakisikli ve zengin
oldugunu bilmeleri, meraklarini daha da arttrmigti. O zaman
fark etmisti ki, adamla beraber ¢ekilmis bir resimleri bile yoktu.

Kocasmin aile resimleri de hi¢ yoktu. Acaba anne ve
babasi nasil birileriydi? Bu konuyu sik sik diisliniiyordu. Ne
Ankara’da ne de Istanbul’daki evde, onlarin bir tek resmini
gormemisti. Anlagilan Osman bu tip seyleri pek diisiinen biri
degildi.

Kizilay’da, Sakarya Sokak i¢inde kendisini bulunca, cani
bir seyler atistirmak istedi. Sabah kahvaltisini hafif gegistirmis,
0gle yemegini de yemeden c¢ikmisti. Burada sevdigi bir yer
vard1. Self servis hizmet veren, ama her saman kalabalik olan bu
yerin yemekleri de giizel oluyordu. Iceriye girip kasadan
kendisine fis aldi. Kendisini hayranlikla izleyenleri gérmezden
gelerek etrafina bakti. Her zaman ki gibi ¢ok kalabalikti
Tavuklu g¢eyrek ekmegini ve kolasini alip, etrafina bakinarak
oturacak bir yer aradi Bir siirii kisinin kendisini siizdiigliniin
farkindayd artik. Alimli bir kadin olmak hosuna gidiyordu tabii.
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Ama aklindaki tek erkek olan Osman’dan baskasi i¢in bu
ozelligini 6nemli bulmuyordu. Sadece ve sadece kocasmin
kendisini begenmesinden baska hi¢bir sey umurunda degildi.

Bir masanin bosaldigin1 goriince oraya yoneldi. Cok
zengin bir kadin gibi degil de, normal bir gen¢ kadin gibi rahatt.
Masaya yerlesirken bir garson hemen masann tistiinii temizledi.
O isini bitirince, Giilay yiyeceklerinin i¢inde bulundugu tepsiye
uzandi. Tam tavuklu tostunu eline alacakken hos bir kadin sesi
duydu.

“Affedersin yavrum, buraya oturabilir miyiz?” Basmi
kaldirip bakti. Elli yaslarinda bir kadin, hafif giilimseyerek
kendisine bakiyordu. Kadinm giizel yiiz cizgileri vardi Ince
cerceveli gozliiklerinin ardindan giilimseyerek bakan gozler,
merakla geng¢ kadinin cevabini bekliyordu. Yaninda bir de uzun
boylu, yasina gore ¢ok hos bir adam vardi. Adam kisilmig
gozlerle kendisini bakiyordu ama bu bakiglar kendisini rahatsiz
etmedi.

Etrafina g6z atinca, gercekten de bos yer olmadigini
gordii. Kibarca basini salladi. “Elbette... Buyurun!” Cantasini
yanina alip, tepsiyi biraz daha oniine ¢ekti.

Kadin sandalyenin birisine otururken “Cok kalabalik
bugiin...” dedi. “Ger¢i ben epeydir ilk kez geliyorum ama...”
Bagindaki ortii cok modern bir sekilde saglarina dolanmisti.
Eliyle onu boynuna indirip, yanindaki adamin elindeki tepsilere
yardim etti. Gen¢ kadin gayri ihtiyari onlarin masaya
yerlesmesini  izliyordu. Adam elindeki tepsileri masaya
biraktiktan sonra yavasca oturdu ama kizla konusmadi. Onlarin
pide aldigimi goren Giilay, hafif bir tebessiimle “Afiyet olsun”
deyip tavuklu tostundan bir 1sirik aldi.

Kolasindan da tam bir yudum aliyordu ki kadin nazikge
sordu. “Peynirli pide alir misin?”

Gililay “Tesekkiirler...” deyip ikrami nazik¢e reddetti.
“Bu bana yeter zaten...”
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Kadm giizel kaslarint havaya kaldirdi. Gozleri geng
kadinin beyaz bogazli kazak ile sarinmis ince viicuduna kaydi.
Giydigi siyah kadife pantolon da inceligini iyice ortaya
cikarmist1. Kizil goz alict saglari, beyaz kazagmin {izerinde hem
olagan {istii ¢ekici duruyordu hem de sivri ¢eneli giizel yliziinii
daha da gizemli yapiyordu.

“Cok zayifsin bence...” dedi kadin. “Hep boyle az mu
yersin?”’

Glilay kadina bakti. Kadin hos ve sicakti. Bakiglarinda
diirlist oldugunu gosteren bir ifade vardi. Bu yilizden onun
onlindeki pideden ¢ok kendisiyle ilgili goziikkmesi, Giilay’
rahatsiz etmedi. “Aslinda iyi yerim...” dedi ona. “Fazla kilo
alamiyorum.” Kadin ne bilsin ki agk acis1 ¢ekiyor ve cani bir sey
yemek istemiyordu...

Bir siire konusmadan yemeklerini yediler. Giilay
bakiglarint yemeginden pek aywrmadan, yavas yavas yiyordu.
Kadin ve adam da pidelerini yerken, c¢aktirmadan goziiniin
ucuyla onlar1 izledi. Kari koca olmaliydilar. Iyi giyimli
olmalarindan memur ya da benzeri bir sey olduklarini diistindii.
Adam konugmadan yemegini yerken, rahat tavirlari ile goz
dolduruyordu. Kirlasmis saglar1 hi¢ dokiilmemisti. Yasina
ragmen yakigikli oldugu ve gencliginde ¢ok kadinin canini
yakt1g1 soylenebilirdi.

Ceyrek tostundan bir 1sirik daha alirken, karsisindaki
kadin hayretle onun yiiziik parmagina bakt1.

“Evli misin yoksa?” diye merakla sordu. Adam da
bakiglarin1 Giilay’in parmagma cevirmisti. Ince parmagmdaki
sade altin, 151l 1511d1.

Glilay basin1 sallad1 utangagea. “Evet, evliyim...”

“Ama... ¢ok gengsin?..” Giilay’in kusursuz yiiziinde
gezinen kahverengi gozler merakliydi. “Kag¢ yasindasin sen,
yavrum?”’

Kadmin evliligiyle ilgili meraki Giilay’1 hafif rahatsiz
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etse de belli ki orta yasli adami daha ¢ok rahatsiz etmisti. “Rahat
birak c¢ocugu!” dedi kalin ve kuru bir sesle. “Bizi ne
ilgilendirir?”

Gililay adamin karisina hafif sitem etmesi lizerine, bu
sefer kadin i¢in iiziildii. Yavasca “Onemli degil” dedi. “Yakinda
on dokuz olacagim. Haftaya...”

“Kusura bakma. Rahatsiz etmek istemedim.” Kadmnin
Ozrii igten gibi duruyordu. “Ama ¢ok gengsin gercekten! Gergi
benim senin yasindayken ¢ocugum vardi, tabii eskiden. Simdi
nesil daha ge¢ evleniyor.” Pidesinden bir 1sirik alip yanmdaki
adam gosterdi. “Kocam, askere bile gitmemisti. Hemen
evlendik. Ailelerimiz kars1 ¢ikt1 tabii ama Turhan ¢ok inatgidir.
Universitesi biter bitmez nikAh1 kiydik.” Durdu. “Esin
askerligini yaptt m1? O askerdeyken evlilik ¢ok zor oluyor
¢linkd...”

Geng kadin igtenlikle giilimseyince hem kadin, hem de
adam ondan gozlerini alamadilar. Yasli adam goziiniin ucuyla
ters ters karisina bakt1 yine. Giilay ise giilmesini bastirip basini
sallad1. “Evet. Yapmis, merak etmeyin.”

“Senden biiyiik mii?”
“Otuz ii¢ yasinda...”

Kadm sustu. Gozleri kederlenmisti. Giilay’a bakarken, ne
diyecegini bilemiyor gibiydi. Gri gozlerle bezeli miikemmel
yiize bakarken biraz lizgiin basmni salladu...

“Senden biiylikmiis...” dedi yavasca. “Senin kadar giizel
bir gen¢ kadm... neden kendisinden biiyiik birisiyle evlenir ki?”

Adam uyaran bir tonla “Suna!” dedi ama kadin ona
aldirmadi. Giilay cevap vermedi. Tostunu isirip kolasini ald.
Yudumlarken giiliimsemesini tutmaya c¢alisiyordu. Belli ki kadin
gergekten merak ediyordu. Goziiniin ucuyla Giilay’a bakmaktan
geri kalamiyordu ¢ilinkii. ..

Sonunda Giilay giiliimsemesini tutamayip kadina
acikladi. “Sandigmmiz gibi degil. Yasmna gore geng gosterir.
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Gorseniz, begenirsiniz. Cok uzun, ¢ok yakisikli ve...” durakladi.

“..Zengin mi?” diye ekledi kadin onun soziiniin
dibine... Sesinde hafif bir siiphe vardi. Karisinin olsa olsa
zenginlik i¢in kendisinden biiyiikk birisiyle evlenebilecegini
diistindiigii belliydi.

Giilay itiraz etti kocasina olan sevgisiyle. “Hayir... dyle
sOylemeyecektim. Cok iyidir diyecektim... Belli etmekten
hoslanmasa da ¢ok diisiinceli ve iyi kalplidir!” Onun ailesine
karst olan olumsuz tutumuna ragmen Istanbul’da herkesi
kendileri i¢in seferber etmesini diistiniiyordu.

“Suna, bence yemegini yesen daha iyi olur” dedi adam
biraz sinirli bir sesle. Adamin tavri, Giilay’a aniden kocasmi
hatrlatmisti. “Hem kizcagizin masasini kapiyoruz, hem de
rahatsiz ediyoruz.” Ama sert sesi alimli kadini iirkiitmiis gibi
durmuyordu. Belli ki kadm yillar i¢inde kocasmin huyuna
suyuna aligmisti.

“Tamam, Turhan? Kizacak bir sey yok” dedi kadin duru
bir sesle. “Cok tath bir kiz... Oylesine soruyorum.”

“Evet, ama bizi ilgilendirmez. Pideni ye de gidelim.
Kusura bakma kizim, bizim hanim ilgilendigi bir sey olursa
kendisini kaybeder. Sanirim onun ilgisini ¢ektin”

Kadin hafif utangla Giilay’a bir bakis att1.

“Aslinda gordiigiim en gilizel kizsin...” dedi yavas ama
icten bir sesle. Kizin zarafeti ve hanimlig1 da ayrica dikkat
cekiciydi. “Ben de gelinimin senin kadar giizel ve hos olmasin1
isterdim.”

Giilay konusmadi. Kolasindan bir yudum aldi. O sirada
adamin telefonu caldi. Adam telefondaki ismi goriince, izin
isteyip yerinden kalkti. Uzun boyuyla biraz uzaklasip telefonla
konugmaya bagladi. Orta yash kadin Giilay’a yeniden
giilimsedi. Gozleri pir1l piril parlayan saglarina kaydi.

“Saglarin kendi rengi mi?”
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Glilay bu soruya alisikt1. “Evet” dedi nazikge.
“Kocan seviyor olmali...”

Geng kadin adamin tavirlarint  hatirlamaya calist1.
Osman’mn sik sik saglarini seyrettigi, sevisirken de saglarimi
Optip oksadigini hatirliyordu. Seviyor muydu acaba?”

“Seviyor sanirim...” dedi kararsiz bir sesle. Biraz da
utang verici bir konuydu. “Esim duygularii pek belli etmez.”

“O zaman yeni evlendiniz?”
“Evet, iki ay oldu.”
Kadmin gozleri belli belirsiz parladi.

“Daha ¢ok yeni... Sana deger veriyor mu bari? O kadar
giizelsin ki?”

Giilay bu sorunun agrhg altinda ezildi. Iste bu
diistiniilmesi gereken bir soruydu. Ama bu degerin sadece sevgi
bazindaki kismi kendisini diislindiiriiyordu. Ciinkii diger biitiin
yonlerden, Osman kendisine deger verdigini kendince ifade
edebilmisti. Hatta ailesiyle ilgilenmedigini sdylemisken bile
annesi i¢in elinden gelen her seyi yapmisti. Cevresindeki herkes
kadin i¢in deli divane olmustu.

Cevap vermesine gerek kalmadan orta yashh adam
yanlarinda belirdi. Telefonu kapatip cebine atti. Karisina dogru
konustu. “Gitmem lazim. Acil bir isim ¢ikti. Sen kendin eve
gidersin artik?”

“Alig veris yapacaktik hani?”

Adamin omuz silkmesi Giilay’a nedense ¢ok tanidik
geldi.

“Istersen sen devam et. Isim erken biterse seni ararim.
Yoksa bir taksiye bin, eve Oyle git.” Giilay’a keskin bir bakis
attr. Kara gozleri Gililay’a bakarken, gen¢ kadin da bu delici
bakistan biraz rahatsiz olup kipirdandi. Adam elini uzatirken...

“Sizinle tanistigimiza memnun oldum... eee...” dedi.
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Gen¢ kadin kiiciik elini adamm giicli parmaklarina
birakirken, nedense onun verdigi enerjiden etkilendi. Degisik bir
adamdi. Adamin ciimlenin sonunda duralamasi ile yavasga
kendi adini1 soyledi.

“Giilay... Benim adim Gilay...”

“Kusurumuza bakma Giilay. Benim adim Turhan. Esim
Suna biraz meraklidir ama kalbinde katiilik yoktur. Kendine iyi
bak. Kimbilir, belki bir daha goriisiiriiz...”

Geng kadm iginden ‘Sanmam’ diye ge¢irdi ama ses
cikarmayip elini geri ¢ekti. O gittikten sonra kendisi de tostunun
son kalan kii¢iik parcasini agzina att1 ve kolasindan bir yudum
alip geri brrakt1.

“Ben de gideyim...” diye kadina mirildandi. “Bir iki sey
almam lazim da...”

“Ben de dyle” dedi kadin. “Nereye gideceksin?”’
“Eee. Izmir caddesine diye diisiindiim ama...”

“Harika!” diye atladi kadin. “Ben de gelebilir miyim?
Liitfen? Merak etme, sapik falan degilim. Yalniz, yash bir
kadinim. Senin i¢in sikict olmamaya da calisirim. Sadece tek
basmma sikict olabilecek bir aligverisi eglenceli yapmak
istiyorum. Istedigin zaman beni birakirsin. Belki senin i¢in de
degisiklik olur?..”

Kadm sevimliydi. Giilay kararsiz gozlerle bakarken,
yalvarircasimna sevimli kahverengi gozlerini kirpti. Hafif
makyajli cildi ile gercekten yasma gore alimliydi. Giilay saatine
bakti. Zaten aksama birka¢ saat vardi. Bu kadindan kendisine
zarar gelecek gibi hissederse, kendi yoluna rahatlikla gidebilirdi.
Ayrica gergekten de yalniz gezmekten iyiydi. Gegen gelisinde
Selin ile giizel bir giin gecirmisler ve ¢ok eglenmislerdi.

“Olur!” dedi kadma dogru. Kocast yabancilarla
konugmamasini sikica tembihlemisti ama bu kadin fazlasiyla iyi
niyetli duruyordu. Kendisine bir zarar verecek gibi
gozitkmiiyordu. “Bence mahsuru yok. Ne alacaksiniz?”
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Gergekten de kadin higbir sorun ¢ikarmadi. Yasina gore
dingti. Yorgunluk belirtisi gostermedi. Hi¢ mizmizlanmadi.
Girmek istedikleri her magazaya girdiler. Bahar gelmek
iizereydi ve baharliklar ¢ikmaya baslamist1 bile. Cesit gesit ve
renk renk giysiler vitrinleri siislemeye baglamist1. Giilay {lizerine
denedigi kiyafetler icin kadinin fikrini alwrken, kadin da
hayranlikla Giilay’a bakiyordu.

“Giydigin bir seyin sana yakismamasi miimkiin degil”
demisti bir ara igtenlikle. Giilay’in kani bu kadma gercekten
kaynamisti. Kendisine bir iki par¢a bir sey aldi. Bir kiyida
erkekler reyonunda harika bir gomlek goriince duraladi. En
genis bedenine bakti. Yaninda kadin da durmus, kendisini
izliyordu.

“Kocam i¢in!” dedi. “Nasil, glizel mi?”
“Giizel gergekten. Bedeni gelecek mi?”

Giilay giiliimsedi. “Benimki biraz iridir ger¢i ama... olur
sanirim. Kocaniz gibi iste... Uzun ve yapilt...”

“Bunlar1 giydirmek zordur...” dedi kadmn giilerek. “Ama
Turhan gibiyse olur sanirim.”

“Neyse, olmazsa degistiririz.”

O esnada telefon caldi. Suna Hanim’in telefonuydu
calan. Kadin elini ¢antasina atarken gen¢ kadin da gomlegi
inceliyordu. Diger renkleri de var m1 diye bakindi. Bu esnada
kadin da telefonu agmusti.

“Efendim, oglum?”” derken endiseyle Giilay'a bir goz att1.
Geng kadm kendisine bakip giilimseyerek biraz ilerledi. Kadin
da hafif gerileyerek konusmalarinin duyulmayacagi bir yere
cekildi.

“Yok, carsida aligveristeyim. Hayir, babanla degil. Cok
hos bir gen¢ hanimla... Bugiin tanistik... Ne miinasebet,
kendime dikkat ederim ben. Ayrica o dyle bir geng¢ kadin degil.
Diinya giizeli... Sanirim gordiigiim en giizel kadin... Bebek
gibi... Cok igten... Kizil sagli...”
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Telefonun karsisinda bir duraklama oldu. Kadin hafif bir
sinsilikle giilimsedi.

“Adi m1? Adin1 neden soruyorsun?” Sustu. Karsidan
oglunun kizgm sesi gelince gililimseyerek devam etti. “Yok,
oglum, neden seni kizdirmak hosuma gitsin? Tabii sdylerim
admi... Adi Giilay... Yeni evli hos bir gen¢ kadmn... Soyad1 m1?
Soyadint bilmiyorum! Ah! Ama tabii soyadini sen tahmin
edersin?..” Sessizce kikirdadi. Giilmesi duyulmasin diye eliyle
agzmi kapamisti.

Kars1 tarafin sessizligi uzayinca ister istemez “Alo?”
dedi. “Osman, orada misin oglum?” Adamin homurdanarak
sOylediklerini dinledi bir siire. Sonra basini sanki o goriiyormus
gibi iki yana salladi. “Hayir. Kim oldugumu bilmiyor tabii.”
Susup oglunu dinledi. “Bence biitiin kabahat sende! Sen onun
hakkinda bize hicbir sey sOylemedin. Sadece gilizel ve geng
deyip gecistirdin! Merak etmeyecegimizi mi sandin?”’

Gililay kendisine biraz yanasinca, telefonu agzindan
uzaklastirip Giilay’a kisaca “Oglum!” diye izahat verdi. Geng
kadin ise hemen rahat konugmalari i¢in geri ¢ekildi. Telefondaki
adamm kim oldugunu bilemezdi. Elindekilerin parasini
Odeyecegini isaret ederek yanindan uzaklasti.

“Bak, Osman! Bize istemedigimiz bir gelin getirdin. Onu
bizimle hi¢ tanistirmadin. Ne yapmamizi bekliyordun ki?
Elbette gelinimizi merak edecektik. Bosanacagim dedigin halde
neden sallandigint da boylece anlamis olduk dogrusu... Evet...
Tabii ki baban da gordi onu! Surati bir karig oldu. Biz
karsimizda sirret birisini beklerken, diinya tatlis1 bir geng kadin
bulduk. Onceden bizi uyarabilirdin?..”

GoOziiniin ucuyla, kasada parayr 6deyen Giilay’a bakti.
Etrafindaki erkeklerin goézlerini alamadigi bir giizellik
kaynagiydi. Diger kizlar gibi, gilizel oldugu icin erkeklerle
oynasan birisi degildi. Herkese kars1 mesafesini koruyan, alimli
bir gen¢ kadindi. Bu da onu erisilmez yapiyordu. Cevresinde
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sanki bir kalkan vardi.

“Oglum, neden ilizeyim onu? Onu ilizecek bir sey
yapmam, merak etme! Bak! Kapatmaliyim. Simdi sana gémlek
aldi ve parasini1 Odiiyor. Hafta sonu mu geliyorsun? Peki,
tamam, goriisliriiz... Yok, ona gergegi sdylemeyecegim tabii.
Gelinimi biraz daha yakindan tanimak istiyorum. Bakalim, senin
dedigin gibi menfaat¢inin teki mi?”

Giilay’a dogru yiiriidi. Aldiklarinin i¢inde bulundugu
cantayr eline almis, kendisini bekliyordu. Kizil percemler, gri
gbzlerinin lizerine dokiilmiistii. Zarif eliyle bunlar1 diizeltip
kadina bakti. Mahzun yiiziinde hafif bir giiliimseme vardi.

“Bu gomlekler ¢ok giizel!” dedi. “Kocaniz i¢in fazla
geng isi olabilir ama oglunuza alabilirsiniz. Cok ¢esitli rengi var.
Tam baharlik!”

“Yok” dedi kadin umursamazca. “Nasilsa ona alan birisi
olur. Karis1 alsin.”

Glilay hafifce giiliimsedi. “Yoksa gelinle anlasamiyor
musunuz?”’

Kapidan ¢ikarken kadin duraladi. Gelininin giizel yiiziine
bakti. “Aslinda anlasiyoruz gibi ama... bilemiyorum. Bu isler
ince isler. Sen kaynananla anlasabiliyor musun?”

Disariya ¢ikan Giilay i gozleri hiiziinlendi. Belli etmese
de kadin fark etmisti hemen. Ciinkii gézlerini onun iizerinden bir
tiirlii ayiramiyordu.

“Kaynanan seni seviyor olmali...” diye iisteledi.

“Aslinda...” diye baslad1 Gililay. “Esimin annesini hig
gormedim...”

“Gergekten mi? Neden? Sen mi istemiyorsun?”

Geng kadin omuz silkti. “Isterdim tabii... Ama esim,
Osman... istemiyor...”

“Neden?”
Geng kadin utangla dudaginin ucunu sirdi. Kararsizca
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etrafimm  izledii Hava  kararmak iizereydi.  Sokaklar
hareketlenmeye baslamisti. Kadina gercegi sdyleyip sdylememe
konusunda kararsizdi.

“Uzun mesele... Evliligimiz biraz... aceleye geldi ve...
sanirim ailesi beni istemiyor.” Sesi lizgiindii. “Tek ogullarmin
aniden evlenmesi yliziinden bana kizgin olduklarin1 sanityorum.
Kocam da o6yle sOylemisti bir keresinde... GoOriigmemizi
istemedi.”

“Isteseydi goriisiir milydiin?”

“Elbette. Hi¢ degilse su koca sehirde gidip gelecegim bir
yer olurdu. Burada kimseyi tanimiyorum. Esimin de isleri
Istanbul’da...”

“Artik birisini taniyorsun...” dedi kadin yavasca. “Ben
her zaman seni beklerim...” Uzanip mahzun goriinen geng
kadmnin elini tutup hafifce sikmist1.

"7

Giilay ictenlikle ve minnetle bakt1. “Cok naziksiniz

“Esinin yanina Istanbul’a niye gitmiyorsun, peki? Burada
tek basina, yeni evli bir kiz1 niye yalniz birakiyor ki?” Sesinde
gercekten de hafif bir kizginlk vardi. Giilay kabaninin yakasimi
kaldirdi. Hava sogumaya basliyordu. Riizgar da c¢ikmaya
baslamisti. Kadinin merakli gézlerine bakt.

“Ona kizmayin” diyerek esini savundu. “Dedigim gibi,
evliligimiz biraz farkli oldu. Hemen anlasilacak bir sey degil...”

Suna Hanim kisili gozlerle gen¢ kadina bakti. Gergekten
de Osman boyle giizel bir kadin1 nasil olup da Ankara gibi bir
yerde yalniz basina birakabilmisti? Ne olursa olsun yaptigi
dogru bir davranis degildi. Elbette ki hangi sartlarda
evlendiklerini biliyorlardi. Fakat bu durum, evli bir kadim
yapayalniz, bilmedigi bir sehirde birakmasmi gerektirmezdi.
Ustelik de boyle giizelse?.. Her ne kadar oglunu hakli kabul etse
de su narin kizcagizin karsisinda, gelinine kizamiyordu.
Oglenden beri geng kadin gzlemliyor ve ona kizabilecek bir tek
acik bile bulamiyordu.
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Biraz daha dolasip bir iki par¢a sey daha aldilar. Artik
hava kararmusti. Insanlar islerinden ¢ikmislar, kosar adimlarla
metroya veya otobiislere yonelmislerdi. Suna Hanim bu giizel
giin i¢in Giilay’a tesekkiir eti. “Telefonunu alabilir miyim?” diye
sordu. “Seninle yeniden gorliismek beni mutlu eder!” diye
ictenlikle Giilay’a konustu. Giilay da ¢ok memnundu. Bu
kadmin kim oldugunu bilmese de kani kaynamisti. Karsilikli
telefonlarin1 verdiler. Sonra kucaklasip ayri ayri bir taksiye
bindiler. Giilay kadinin 6nce binip gitmesi i¢in 1srar etmis ve
arkasindan kisaca el sallamusti.

Suna Hanim eve gittiginde, kocasinin ¢oktan gelip,
televizyonun karsismna oturmus oldugunu gordii. Yorgun ama
mutlu bir tavirla yanma gitti. Soran gozlerle kendisine bakan
kocasinin yanina, koltuga sirtlistli uzanip, basimi kucagma
birakti. Gozleri tavana dikilmisti. Bir siire konugmadilar.

“Senden sonra, gelinle aligverise ¢iktik...” dedi yavasca.
Kocasinin kaglar1 hayretle havaya kalkinca giildii. “Evet... Onu
yalniz ve yasli bir kadina yardimei olmasi i¢in ikna ettim. Zaten
Oyle tath ki... Beni reddedemedi. Ama higbir acigini
bulamadim. Osman hakkinda bir tek kotii s6z soylemedi. Benim
icin kaynana degil, esimin annesi diye bahsetti. Zengin bir kadin
gibi degildi... Har vurup harman savurmadi. Pazarlik bile yapti.
Osman olsaydi c¢ildirirdi.” Keyifle kikirdadi. Sonra sustu.
Kocasmin kara gozlerine bakti. “Bir seyler yanlis ama... ne
oldugunu anlayamadim. Osman bosanmalar1 konusunda kesin
kararli... Ama... bu gen¢ kadmn?.” Piifledi. “Bilemiyorum.
Arasak boyle bir gelin bulabilir miydik? Sanmiyorum! Insanin
ona baktik¢a sarilip i¢cine sokasi geliyor. Fakat hi¢ giilmiiyor.
Acaba biz de bastan fazla m1 tepkili olduk!”

“Oglani evlilige zorladigini bize Osman kendisi anlatt1.”

“Dogru! Osman ¢ok kizgindi o zaman. Fakat bugiin
telefonla aradiginda Giilay'in yanindaydim. Karisinin yaninda
oldugumu 6grenince bana c¢ok kizdi. Ve ne dedi biliyor musun?
Onu tiizecek bir sey sdylemememi!.. Anliyor musun? Onu
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azarlayip iizecegimi sand1... Beni tehdit bile etti.”
“Eee? Insan bosanmayi diisiindiigii birisi i¢in bu kadar
endiselenebilir mi?” Adam dudaginin ucundan giilimsemisti.
“Sen begendin mi onu...” Merakla kocasina bakti. “Sen
insanlar1 iyi tanirsin. Ne diistiniiyorsun?”’

Adam omugz silkti. “Bence de mutlu degil gibi...”

Kadm adamin elini yakalayilp yanagina dayadi. Dalgin
dalgin konusmasina devam etti. GOziiniin Oniinde Giilay’in
cekici yiizii vardi. “Sanki hayatinda bir sey eksik! Onu
gordiiglimde ilk aklima gelen bu oldu. O yasta bir gen¢ kadin
cwvil cwvil olmali. Her seyi var. Parasi, evi, bol zamani... Ya
evliliginden mutlu degil, ya da Osman onu fazla {izmiis. Sorun
para olsaydi bence bugiin belli olurdu. Mutlaka Osman’in ne
kadar zengin oldugunu biliyor. Neden harcamasina o kadar
dikkat ediyor? Osman para vermemis olsa?.. Yok sanmam.
Karisin1 parasiz birakmaz o!”

“Kizginsa yapar.”

“Yapmaz. Uzerindeki kiyafetler kalitesiz degildi. Sade
ama sik! Kredi kart1 da vardi. Istese daha ¢ok sey alabilirdi.
Kendisine bir iki parg¢a sey aldi. Oglana da iki gomlek aldi.
Bence...” durdu. Aklina gelen diisiince ile heyecanlandi. Gozleri
parlayip dogruldu.

“Ne oldu?”dedi adam goziinii televizyondan ayirip.

“Bugiin kocasini biraz kotiilemek istedim, izin vermedi.
Yas farkini vurguladim, umuruna gelmedi. Sen de oradaydin.
Acaba... bu kiz... bizim oglani seviyor olabilir mi?”

“Parasini olabilir!” dedi adam alayla. Kadin kocasinin
gogsiine kiiglik bir yumruk att. Adam cant yanmis gibi
homurdanirken, sakaciktan gdgsiinii tuttu.

Kadin kararl bir tavirla basimni salladu.

“Bir iki giin sonra telefon agayim da, yeniden bulusup
biraz daha konusayim onunla. Tanimak lazim onu! Bugiin
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hosuma gitti dogrusu ama onu gercekten biraz daha tanimak
istiyorum. Bakalim oglan bosanmak istemekte haklt m1?”

O esnada Giilay da eve varmisti. Soyunup elini yiiziini
yikad1. Uzerine rahat bir seyler gegirip aldig1 esyalar1 yerlestirdi.
Osman’a aldiklar1 gdmlekleri adamin kismma asmadan Once
yikayip ttiilemek istiyordu. Posetlerinden ¢ikarip sevgiyle bakti.
Sanki karsisinda adami goriiyordu. Elini kumagin iizerinde
gezdirdiginde, sanki adamin teni iizerinde gezdiriyor gibi
hissetti.

Telefon c¢alinca heyecanlandi. Arayan Osman’du.
Telefonun zil sesini adamin numarasina gore ayarlamistt ve o
aradig1 zaman digerlerinden farkli bir melodi ¢aliyordu. Kosup
salonda brraktig1 telefonun yanina gitti. Sesini diizeltmeye
calisip agma diigmesine basti.

“Alo? Osman?”

Adam gilizel ses tonuyla, yavasca “Merhaba!” dedi ona.
“Nastlsin?”

Karismin yliziinde c¢icekler agtigmi gorse, mutlaka
etkilenirdi. Gililay tiim giizelligini gosterecek sekilde,
giiliimsiiyordu.

“Iyiyim!” dedi kocasina. “Sen nasilsin?” Sesini, sevinci
belli etmeyecek sekilde sakinlestirmeye ¢alistyordu.

“lyidir. Calistyorum  iste... Hafta sonuna isleri
toparlamaya ugrastyorum.”

“Oyle mi? Neden?”
“Cuma gecesi orada olacagim.”

Karisinin heyecandan nefesi kesildi. Adami yeniden
gorecek olmak kalp atiglarmi hizlandirdi. “Gergekten mi?”
Bagka bir sey diyemedi.

“Evet!”

“Isin mi var?”

Adam umursamaz bir ses tonuyla “Hayir!” dedi. “Higbir

280



isim yok. Oylesine geliyorum. Beni gdrmekten rahatsiz olur
musun?”’

Geng kadm heyecanla kekeledi. “El .. Elbette hayir!”

“lyi. Birkag giin seninle vakit geciririz diye diisiindiim.
Sikilmigsindir!”

Glilay yutkundu. O kadar heyecanlanmisti ki,
konugmakta zorlaniyordu. “Evet ama...” Duraladi. “...ya
bosanma? Tam da ayrilma fikrine kendimi alistirmigken...”

Adam biraz sertce soziinii kesti.

“Su lanet olasi bosanma konusunu simdilik unut!
Bosanmanin cani cehenneme! Sana her seyinle sahipken bu
kadar uzak olman beni ¢ildirtiyor. Diinyanin en giizel kadiniyla
evli olup da el sirememek beni sinirlendiriyor. Senin yiiziinden
herkesi azarlayan mutsuz bir adam olup ¢iktim. Anneme bile
kizdim...”

Geng kadin tlirkerek dudaklarini 1sirdi. “Ama... ama ben
sana bir sey yapmadim ki! Ben ne yaptim?” Sesindeki korku ve
tiziintii karstya yansimisti. “Anneni tanimam bile...”

Karisinin hiizlinlii sesi adami yatistirmamis olmaliydi.
Ustelik adam belli ki karisma duydugu arzu yiiziinden kendisine
daha da kizgindi. Giilay’a olan ilgisinin her giin artmasi, onu
Ozlityor olmasi inanilmaz 6lglide canin1 sikiyordu.

“Zaten mesele de bu!” dedi adam yine sert¢e. Derin bir
nefes alip sustu. “Bana yaptiginin farkinda degilsin, degil mi?”

“Liitfen boyle konugma... Yine seni evlenmeye
zorladigimi soyleyeceksen...”

“Giilay... Sus artik!” dedi adam solgun bir sesle. “Daha
fazla konusma. Birkag giin tatil bana da iyi gelecek. Sadece beni
bekle. Hafta basi da birlikte Malatya’ya gidecegiz... Bir
anlagma imzalamam gerekiyor.”

“Selin’lere mi gidecegiz?” Uziintiisii biraz kayboldu.
Sesi heyecanlandi. “Gergekten mi?”
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“Evet. Diin yine arayip illa senin de gelmeni istediler...”

Geng kadm duraladi. “Istemeseler beni gétiirmeyecek
miydin?” dedi c¢ocuksu bir buruklukla. Keyfi yine ka¢musti.
Osman yeniden onu kiracak bir laf ettigini diigiindii. Aslinda
kotii niyeti yoktu.

“Sagmalama!” dedi. Sesi yumusamisti. “Sadece seni ne
kadar Ozlediklerini vurgulamak istemistim. Halen birbirimizle
diyaloglarimiz  konusunda sorunlarimiz var. Bunlar1 da
cozmeliyiz. Beni anlamakta zorlandigini diisiiniiyorum.”

Gen¢ kadin cevap vermedi. Adamin ne dedigini
anlamaya calistyordu. Basini salladi adam gorecekmis gibi.

“Seni anlamak ¢ok zor! Bir an kocam gibi hissediyorum,
bir an uzak bir yabanci... Senin yaninda her an tetikte durmak
beni yoruyor.”

Adam sesini ¢ikarmadi. Kisa bir sessizlikten sonra
“Brrak beni...” dedi yavasca. “Sen ne yaptin bugiin?” Adam
ayni zamanda karisinin yalan sdyleyip sdylemeyecegini merak
ediyordu. Bu giline kadar karisinin yalan soOyledigini
yakalamamigt1 ama yine de...

Geng kadm igtenlikle cevap verdi.

“Carstya ¢ikip bir iki parca sey aldim” dedi. “Canim ¢ok
sikilmisti. Yapacak bir sey de yoktu. Sana ¢ok giizel gomlekler
aldim. Insallah begenirsin. Kendime de iki ince baharlik bluz,
ruj, toka falan aldim iste... Saglarim yine uzamaya basladi.
Ayrica, c¢cok hos bir kadinla tanigtim... Beraber aligveris
yaptik...”

Adam usulca sordu. “Ben sana yabancilarla konusma
demistim. Ya kotii birisi olsaydi?”

“Bilmem... Bana hi¢ o etkiyi vermedi. GoOrsen ¢ok
seversin. Tatli, ¢ok giizel, kibar ve biraz merakli... Seni ve beni
sordu. Sana kizdi bile! Beni burada yalniz biraktigin igin tek
kizgm olan ben degilim yani!”
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“Benimle gelmeni istemistim...” dedi adam yavasca.

“Ama sonra beni hi¢ aramadin? Yeniden yanima gel
demedin? Gelmemi istedigini gosteren hicbir sey yapmadin?”

“Neyse!” diye kestirip att1 Osman. “Gelince konusuruz
bu konuyu! Cuma aksami oradayim.”

O gece uyumakta zorlandi Giilay. Kocasini 6zlemisti.
Kollarinda olmay1 6zlemisti. Teninin kokusunu 6zlemisti. Bir an
once gelmesini istiyordu. Eger ayrilirlarsa onun yokluguna nasil
alisacagini diisiinmek bile istemiyordu.

Iki giin sonra Suna Hanim arad1. Kadin onu bir pastaneye
cay icmeye davet etti. Glilay kadinin sesindeki samimiyet
yiiziinden reddedemedi. Kizilay’da  bulustular.  Sarilip
Optstiikten sonra yliriiyerek bir pastaneye gittiler. Her ikisi de
sipariglerini verdikten sonra Giilay ilk kez geldigi bu yeri
inceledi. Liiks ve elit bir yerdi. Bu saatte fazla kalabalik degildi.
Garsonlar da sik ve terbiyeliydi. Giilay gozlerini yeniden kadina
cevirdiginde, onun kendisini dikkatle izledigini gordii.

Giiliimseyerek “Bir sey mi oldu?” diye sordu.

Kadin da giiliimsedi. “Bugiin seni daha mutlu gérdiim.
Gozlerin parliyor.”

“Belki sizin arkadaslhiginiz bana keyif veriyordur?..” dedi
geng kadin ictenlikle.

“Gergekten mi?” diye sordu kadin. Bu kizin kendisine
olan davranislar1 ve yakmlig1 hosuna gidiyordu. i¢i heyecanla
dolmustu. Onun giizel yiiziine baktik¢a, ona olan 1lik hisleri
daha da 1sintyordu.

“Evet. Sizi gormek gercekten giizel oldu.”

“Sag ol! Ben de seni gormekten mutlu oldum. Ama bu
mutlu piriltilarin tek sebebi sadece ben olamam. Bagka bir sey
daha var. Hadi soyle ne oldu?”

Geng kadin utangla bakti tecriibeli kadina. Sonra yavasca
fisildadi. “Yarin Osman geliyor Ankara’ya.”
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“Kocan m1?” Giilay’in kizaran yanaklar1 hosuna gitti. Bu
geng kadin kesin olarak Osman’1 seviyordu. Bu su gotiirmez bir
gergekti. Bir anne olarak bundan gurur duydu. Bir kaymvalide
olarak da huzur buldu. Keyifle giilimseyip sordu. “Ozledin mi
onu?”

“Evet...” Bunu itiraf etmekten fazla utanmamisti. Ne de
olsa karsisindaki de bir kadindi. “En son haftalar once
gormiistiim. Birka¢ gilin burada kalacagiz. Sonra Malatya’ya
gidecegiz. Orada bir arkadasi var. Birkag giin de orada
kalacakmisiz.”

Kadinim kaslar1 kalkt1 yukar.

“Simdi mutlulugunun sebebi anlasildi. Senin kadar giizel
bir kadin tarafindan sevilmek onu da ¢ok mutlu ediyor olmali?..”

“Ben...” Giilay kararsizdi. Sonra derin bir nefes aldi.
“Hentiz bilmiyor!”

Tathilar1 gelince sustu. Garsonlar gidince konu unutuldu
diye sevindi. Tatlilarin1 yerken havadan sudan konustular. Giilay
tatlisindan birka¢ ¢atal aldi. Cok giizeldi. Fakat tatliyr ¢ok
sevmesine ragmen kendisini pek iyi hissetmiyordu. Yedigi tath
bozuk olabilir mi diye diisiindii ama Suna Hanim da aynisini
yedigine gore bir sorun yoktu. Sonunda miicadele etmeyi
birakip, tabagini biraz geriye iteledi. Suyuna uzanip birkag
yudum aldi. Suna Hanim Giilay’a bakt1 dikkatle.

“lyi misin? Rengin sarardi birden...”

“Simdi iyiyim” dedi gen¢ kadin giiliimseyerek. “Bir an
kotii hissettim sadece. Sanirim hafif bir lislitme olabilir. Sabah
da aynisi oldu. Gergekten sorun yok.”

“lyi. Ama istersen bir doktora gidelim?”

“Sag olun, ¢ok iyisiniz. Sadece tathmi bitiremeyecegim.
Sizin oglunuz Ankara’da m? Sik goriisiiyor musunuz?”’

. “Yok. O da baska sehirde calisiyor. Ayda bir falan gelir.
Isleri biraz yogun!”
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“Ne is yapiyor?”
“Miidiir gibi bir sey!” Hafif bir merakla o sordu. “Senin
kocan ne is yapryor?”

Giilay giilimseyerek agikladi. “O da serbest calistyor.
Birkag¢ degisik isle ugrasiyor.”

Karisinin, kocasmnm imparatorlugunu kendisine karsi
minimize ederek agiklamasi ve bobiirlenmemesi Suna Hanim’in
hosuna gitmisti. Su anda, bu kadar zengin iken takintisiz bir
sekilde hayatini normal yagsamasi ilgingti. Sade hayati, kendisi
gibi 6zeldi. Bu Giilay’a karst kaninin neden bu kadar 1sindigin1
bilemiyordu ama Giilay gercekten 6zel birisiydi. Her zaman
gelin kaynana iliskilerinin kotii oldugu 6rnekleri gérmiis, ileride
kendisinin de boyle bir iliski iginde olacagini diigiinmiistii.
Geliniyle anlasamayan, kusak farki olan bir kayin valide...
Aslinda oglunun ilk evlendigini duydugunda, bu diisiincesinin
kesinlikle gergeklestigini de zannetmisti. Ama simdi su zarif,
uzun boylu zayif c¢ocugun kendisine verdigi elektrik,
inanilmazdi.

Osman kirk yilda bir dogru is yapmis, harika bir kizla
evlenmisti. Bu evlilik zorla bile olsa, kadin anliyordu ki, aslinda
bu gen¢ kadin kendilerine Allahin bir hediyesiydi. Ogluna
almay1 diislinebilecegi en uygun gelindi. Bir de su hiiziinlii hali
olmasaydi! Arada giiliimsiiyordu ama o giilimsemeler bile
hiiziinlitydii. Oglunun onu ne kadar iizdiigiinii merak etti. Osman
isterse keci gibi inat¢i, duvar gibi duygusuz olabilirdi. Belli ki
Giilay’1 epey yipratmusti. Fakat bu kadar giizel bir kadina kim
dayanabilirdi ki? Osman acaba karisi1 i¢in ne hissediyordu? Onu
korumaya calistigina gore mutlaka bir seyler hissediyor
olmaliydi. Acaba Giilay, oglunu diisiindiigii kadar etkilemis
miydi? Her anne gibi oglunun mutlu olmasmi istiyordu. Bu
hafta sonu oglu kendilerini gérmeye mutlaka gelirdi. O zaman
onu sorgulamayi diisiindii. Evet, sorgulayip, adamin Giilay’a
kars1 olan hislerini 6grenmeliydi. Gerekirse bu boganmadan vaz
gecmesini saglamaliydi.
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Yarim kalan konuya aniden geri dondi. “Ama neden?”
diye sordu birden. “Neden onu sevdigini sdylemiyorsun?”

Giilay sasirmist1. “Soyleyemem!”
“Seviyor musun?”’

“Hem de c¢ok.” Dudaklarmi isirip disiindii. “Ama
aramizda onceden de dedigim gibi baz1 sorunlar var.”

“Anlatmak ister misin?”’

Geng kadinin kararsizlig1 belirgindi. Neden sonra, derin
bir nefes alip, olanlar1 basindan itibaren, hi¢ yalan sdylemeden,
hi¢cbir olay1 ¢arpitmadan anlatti. Kocasmin kendisinden aslinda
nefret ettigini, evliliklerinin sadece bir zorlama oldugunu
tiziilerek soyledi.

“Ama sen yine de onu seviyorsun!?” dedi kadin hayretle.

“Evet. Ik gordiigiim andan beri. Evlenmeden &nce
bile... Ama evlendigimiz ilk giin, fazla sansim olmadigim
biliyordum. ik giin ¢ok sinirliydi Bana dokunmak bile
istemiyordu...”

Kadin zeki bakislarla onun seksi bedenini siizdii. Bu
beden artik bir ¢ocuk bedeni degildi. Kadinsi bir hisle bunu
gorebiliyordu. Bir erkegin dokunuslarini tatmis geng bir kadin
vardi karsisinda.

“Ama anlasilan dokunmus?.. Oyle degil mi?”

Giilay kizardi. “Zorla degil. Ben de istedim. Onu ¢ok...
yakigikli ve ¢ekici buluyorum. O da nedense... bir siire sonra...
beni arzulamaya basladi. Bunun i¢in bile bana kizdi. Halbuki
ben ona higbir sey yapmadim.”

“Sen ne kadar giizel oldugunu farkinda degil misin?”

“Ne ilgisi var ki?”

“Bir erkek diisiin! Bir kizdan nefret ettigini diisiiniiyor.
Zorla evlendigi karisinin diinya giizeli ¢ikmasi karsisinda ise sok
yastyor. Bir siire sonra da yaninda siirekli bulunan karisinin
cinsel ¢ekiciligi ise karigiyor. Bunu gérmezden gelmek gittikge
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zorlagtyor. Kendi dogrular1 ile erkeksi ihtiyaclar1 arasinda gidip
geliyor.”

“Ama ben de onu cinsel olarak begeniyorum. Bunu hig
gizlemedim. Fakat o beni arzuladikca, 6fkesi de artiyor. Bazen
cok nazik oluyor, bazen de beni ¢ok iiziiyor.”

“Ona biraz zaman vermelisin!” dedi karsisindaki kadin.
Gilay basin1 iki yana salladi. Bu imkansizdu.

“Fazla zamanimiz kalmadi. O... o benden yakinda
bosanacak. Bunu biliyorum. Avukat arkadasi aradi gegen giin.
Mahkemeye Onlimiizdeki hafta basi bagvuruyormus. Her sey
ayarlanmis.”

“Bosanacak misin? GOz gore gore sevdigin adami
birakacak misin?”’

Gililay gururla burnunu kaldirdi. “Elbette! Eger bana
deger veriyorsa... bunu bosanmadan anlayamam. O 0zgiir
kalinca ruhu da 6zgiir kalacak. Geri donmese bile... ben bundan
cok mutlu olacagim. Yasadiklarim bana yeter. Zor olacak ama...
basarabilirim. O mutlu olduk¢a ben de mutlu olacagim.”

“Dediklerine inanamiyorum. Sevgin i¢in miicadele
etmeyecek misin?”’

“Edecek bir sey yok. Her sey bana karsi. Ailesi de beni
istemiyor. Tek erkek evlatlar1 tabii... Onlar da hakli. Boylece
herkes mutlu olacak. Ayrica...” Sustu. “Bagka bir sey daha var.
Bunu simdi sdyleyemem... Onun benden istemedigi bir sey...”
dedi yavasca. Gozleri dalip gitmisti.

Kadin daha fazla kurcalamadi. Giilay'in hiiziinli yiiziini
nasil giildiirecegini bilemiyordu. Bu tath kadinin daha bu yasta
bdylesine zor bir hayat1 olmasi1 dogru degildi. Elini uzatip onun
kiigiik beyaz elini tuttu. Az kalsin gercegi sdyleyecekti. Ama
kendisini tutup, sadece sevgiyle sikmakla yetindi.

Geri kalan zamanda bir daha bu konuyu konusmadilar.
Eglenceli gecen bir giin oldu. Iki kadin biraz dolasip, giysilere
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baktilar. Bir kuyumcunun 6niinden gecerken, Suna Hanim onu
durdurup “Gel bir bakalim neler var!” diyerek onu igeriye soktu.
“Yakinda bir akrabamin yas giinii var. Ona iyi bir hediye almam
lazim. Bana yardimc1 olur musun?” dedi.

“Ben pek anlamam bdyle islerden...” diye itiraz edecek
olan Giilay’1 durdurdu.

“Sen yaglarda zaten! Kendine alsaydin ne alirdin? Onu
merak ettim. Ne olur yardimci ol? Ben alsam yasl1 isi falan olur.
Ayip olmasin...”

“Ne almay1 diistiniyorsunuz?”
“Belirli bir sey degil. Dedim ya, sen karar ver...”
“Peki, fiyat1?..”

“Sen se¢ de, ona gore karar veririz.” Dedi kadin giilerek.
“Cok da ucuz olmasin. Ayip olur.”

Sonunda Giilay giizel bir kiinyeye karar verdi. Suna
Hanim onun zevkine hayran olmustu. Gergekten de olaganiistii
giizel, sik ve fiyat1 da yeterinde uygundu. Giilay’in bilegine tam
gelmisti ve isciligi miikemmeldi. Uzerinde birkag yerde pirlanta
tanecikleri vard.

Onu hediye olarak paketletip, kredi kartindan 6deyen
kadin, mutlu bir sekilde Giilay’a dondii.

“Vallahi ¢ok biiyiik bir yiiktii. Kag¢ giindiir kara kara
diistinliyordum. Tesekkiirler. Harika bir sey sectin.”

“Insallah memnun kalirlar.” dedi Giilay nazikge.

Bir ana caddeden karsidan karsiya gegerken, Giilay in
kendi koluna girip sokulmasi da Suna Hanim’in ¢ok hosuna
gitti. Karsiya gectikten sonra da bir siire onun kiigiik eli kendi
kolunda asili kaldi. Bu samimiyet belirtisi nedense kadinin
gururlanmasma sebep oldu. Ileride iyi bir kaynana olacagmni
diisiindii. Olmay1 gergekten istiyordu.

Ayrilma vakti geldiginde onu ve kocasini hafta sonu
evlerine davet etti. Osman’in gelmeyecegini biliyordu ama
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nezaketen davet etme geregi hissetmisti. Giilay kocasma
soracagini sOyleyip kadina sarildi, yanaklarindan optii. Suna
Hanim da Giilay’a i¢tenlikle sarildi.

Bu geng kadin i¢in ogluyla savasmasi gerekiyorsa eger,
savasacakt1.
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14. BOLUM

O gece Glilay dogru diizgiin uyuyamad1. Yarin Osman’in
gelecek olmast i¢ini kipir kipir yapiyordu. Ertesi sabah saat on
gibi annesi aradi. Artik kadinin sesi daha iyiydi.

“Kizim, sana hemen miijdeyi vereyim diye aradim” dedi
annesi

“Ne oldu ki?” diye merakla sordu.
“Baban is buldu...”
Giilay heyecanla nefes aldi.”Gergekten mi?”

“Evet! Aslinda birka¢ hafta 6nce is mevzusu vardi. Ama
benim ameliyat sorunum yiiziinden baban konusmaya
gidememisti. Ona bir slire zaman tanimiglardi.”

“Benim niye haberim yok?”

“Baban ortalig1 telaslandirmayalim simdiden dedi. Diin
gidip konustu.”

“Nereye?”

“Istanbul ~ kizim.  Istanbul...  Artik  Istanbul’a
yerlesecegiz...”

“Ama... anne bu harika...” diye neseli bir ¢iglik att1
Gilay.

“Evet. Kontrollerimi de daha rahat yaptirabilecegiz. Hem
baban artik yerlesik bir hayat yasayacak. Yani miidiir olmus.
Biiyiik bir sirketin ingaat islerinden sorumlu miidiirii olmus.
Maast da eski maagini {i¢ kati. Yani artik para sorunumuz da
olmayacak... Bu bir mucize!”

“Bu harika!” dedi Giilay sevingle.

“Baban artik seni rahatlikla okutabilecegimizi soyledi.
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Yani... bosanirsan tabii... Eee?.. Var mu bu konuda bir
gelisgme?” Kadin sikitili bir konu actigi icin kekelercesine
konugmustu.

“Simdilik yok. Osman bosanmadan bahsedince kiziyor.
Bilmiyorum. Bir yan1 beni hala karis1 goriiyor sanirim.”

Kadin kikirdad: karsi taraftan. “Anlasilan artik cinsel
cekiciligin de ise karismus. Insanlar1 etkileme giiciiniin bir giin
erkekleri ¢ildirtacak kadar seksilige doniisecegini biliyordum.
Osman Bey bu zamana kadar iyi dayandi.”

“Anne ya... Dalga gecme!”
“Ne yani? Sana el siirmedigini sdyleme!”

Kisa bir sessizlik oldu. Giilay utangla susmustu. “Sadece
seks i¢in isteniyor olmak hos bir sey degil...” diye sonra usulca
fisildad1.

“Bak kizim. O dedigin de oOnemli bir sey. Bundan
utanma. O olmadan higbir evlilik yilirlimez. Kocanin seni hig
istemedigi bir ortamdan, arzuladigi bir kadin pozisyonuna
geemissin. Bunun degerini bil. Eger... hosuna gidiyorsa... sen
de tadini ¢ikar! Ne de olsa halen kocan!”

Bu son ciimleler uzun bir siire aklindan ¢ikmadi
Konusmalar1 bittikten sonra bile hep bunu diisiindii. Gerg¢ekten
de artik kendisini kasmak istemiyordu. Eger Osman geri adim
atmazsa, kendisi de atmayacakti artik. O kendisine yanasirsa,
kendisi de ona yanasacakti. Onu sevdigini gdsterecekti. Bunu
gizli tutmak ¢ok zor olmaya baglamisti. Gizlemek istemiyordu.
Soyleyemezdi ama gosterebilirdi. Gururu sdylemesine engel
olurdu.

Gozii duvardaki takvime ilisti. Son birkag gilindiir yaptig1
gibi yine gidip bakt1. Bir sayfada iki ay birden goziikiiyordu.
Onceki aya bir daha goz att. Annesinin ameliyat oldugu giinden
bu giine bes hafta ge¢cmisti. Dudaklarini 1sirip basini salladi
huzursuzca. Neden hep sorun ¢ikmak zorundaydi?

Aksam i¢in firinda harika bir tavuk yapti. Ancak bu
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esnada, televizyondaki haberlerde zincirleme bir kaza haberi
duydu. Kocasinin giizergahi iizerinde olmustu. Endiselendi.
Telefonunu eline alip ilk kez kocasmi aradi. Osman telefonu
actiginda, inanilmaz rahatlamist1.

“Merhaba...” dedi bu rahatlamayla. “Aksama yemek
yapiyordum da... Kagta gelirsin diye merak ettim. Ona gore
sicak olsun istedim.” Bu iyi bir kivirmaydi. Onu merak ettigini
acikca s0yleyemezdi.

Adam karsi taraftan kalin sesiyle cevapladi.

“Simdi yoldaymm. Iki saate kadar orada olurum. Sekiz
gibi...”

“Iyi... Acele etme... Yavas gel...” Artik onun icin
endiseleniyordu. Bu uzun yolda tek basina olmasi hosuna
gitmiyordu. Bir an Once onu gormek istiyordu fakat acele
etmesini de istemiyordu.

“Merak etme!” dedi adam kisaca.

Yemekler hazirr sayilirdi. Gidip iizerine gdgislerini
gosteren, kolsuz bir bluz gecirdi. Altina da kisa, seksi bir etek
giydi. Bacaklarina ¢orap gecirmedi ama piiriizsiiz beyaz
bacaklar1 zaten goz aliyordu. Osman i¢in boyle seksi olmak
hosuna gidiyordu. Adamin gozlerindeki arzu piriltisin1 gérmek
kendisini iyi hissettiriyordu. Saclarini hizlica tarayip parlamasini
sagladi. Gergekten hizli uzuyordu.

Saat sekize gelmek iizereydi. Masay1 giizelce donatti.
Salata, ¢orba, her sey hazirdi. Zil ¢aldiginda, artik bekleyecek
giici kalmamigti. Onun 06zlemi ile kalbi glimbiir glimbiir
attyordu. Kosarak kapiya gitti. A¢gmadan Once sakinlesmeye
calistt ama her sey bosunaydi Kapiyr agtigr anda karsisinda
gordiigii iri beden, yakisikli keskin g¢ehre, biitiin sakinlesme
cabalarmi silip gotiirdi.

“Merhaba!” dedi nefes nefese. Gozleri piril pirildi.
Mutlulukla giiliimsiiyordu. Yanaklari1 al al olmustu.

Osman karisinin giizelligi ve cevresine sagtigi 1siltiy1
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rahatlikla gorebiliyordu. Kocaman gri gozlerindeki ates icini
wsitt1. Giilay da kendisini 6zlemis olabilir miydi? Yoksa sadece
yalnizligindan kurtuldugu i¢in duydugu bir seving miydi?

“Merhaba!” diye ona cevap verirken, Gililay’n ilk kez
kendisine bu kadar igten, sevgi dolu baktigmi diisiindii. Igeriye
bir adim atip, kapiyr ardindan kapadi. Valizini kiytya birakti.
Yiiz ylize bakistilar bir an. Sonra Osman yavag¢a Giilay’a
uzandi. “Gel buraya!” diye fisildad1.

Giilay hi¢ itiraz etmedi. Beline sarilan kollar adama
yaslanmasini saglarken, kendisi de ince kollarin1 adamin sirtina
dolad1. O kadar dogald1 ki, kocasini gercekten 6zleyen bir kadin
oldugu hemen belli oluyordu. Parmak uglarinda yiikselip
kendiliginden dudaklarini uzatti. Osman, onun da kendisini
0zledigini fark edince, i¢inden inanilmaz bir memnuniyet duydu.
Ondan ayrilma istegi, artik hi¢ arzu etmedigi uzak bir diigiince
olarak kalmisti. Biitiin istedigi, her bos anmi bu nefis kadinla
gecgirmekti.

Dudaklarint birlestirdiginde, ikisi de bu am1 ne kadar
istediklerini kendisine itiraf etti. Opiismelerinin 6zlemle olmasi,
bedenlerinin iyice birbirlerine yaslanmasina sebep oldu. Geng
kadin gozlerini yumarken, adamin dudaklarinin verdigi ates tiim
bedenine yayildi. Bir erkegin dokunusunu, Opiisiinii bu kadar
Ozleyecegini iki li¢ ay Once hayal bile edemezdi. Kalgalarina
inen elin baskisi ile adama daha da sarildi. Neden sonra Osman
geri ¢ekildiginde, ikisinin de nefesi diizensizdi.

“Hos geldin!” diye fisildad1 Giilay nefes nefese. Bedeni
hala adamin bedenine yapisikti.

Adam kisa ama atesli bir Opiiciik daha kondurdu

dudaklarina. “Hos bulduk!” diye mirildanan sesindeki arzu ¢ok
belliydi.

Geng kadin geri ¢ekildi hafifge.
“A¢ olmalisin. Harika yemekler yaptim sana.”
Adam kaslarini kaldirdi. “Gergekten mi?”
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“Evet” Uzanip ilk kez gordiigli ince montunun
fermuarmi indirdi. “Hadi, soyunup, elini yliziinii yika. Ben de
corbalar1 koyayim.”

Yemek sirasinda masada adami bas kdseye oturttu.
Kendisi de yanma gecti. Sicak ¢orbalarini igerken arada
gozleriyle kocasina bakiyordu. Ne kadar yakisiklt oldugunu
unutmustu. Hatirladigindan bile yakisikliydi. Alnma dokiilen
siyah saclar1 ve siyah bogazli kazagi ile daha gen¢ duruyordu.
Siyah gozler kendisine kaymca utandi ama bakiglarini
kagirmadi.

“Yolculuk nasildi1?” diye sordu.
“lyiydi. Biraz yagmur vardi ama fazla sorun olmadz.”
“Otobanda kaza olmus diyordu haberlerde...”

“Hi hi. Yanindan gectim. Bes on araba birbirine
girmisti.” Halbuki karisinin  kendisi i¢in ne kadar
endiselendiginin farkinda bile degildi. Gozleri onun ¢iplak
kollarinda, ince omuz kemiklerinde gezindi. Corbasini
yudumlarken “Artik yediklerine dikkat etmen gerekiyor.
Evlendigimizde bu kadar zayif degildin. Biraz kilo almalisin,”
dedi. “Sana iyi bir bakim uygulamak lazim. Annem bile ¢ok
zay1f oldugunu soyliiyor...”

Gililay hayretle glizel gri gozlerini agti. Adamin
dediklerini Once algilayamamisti. Ne diyordu bu adam?
“E...efendim? Annen mi? O beni gormiis mii?” diye sordu
hayretle.

Osman ilgisiz bir tavirla bagini salladi. “Evet!”

“Aman Allahim!” Heyecanlanmisti. “Nasil? Nerede?”
Sesi titremisti.
“Bir sekilde gormiis iste!” derken adam fazla ipucu
vermedi. Kisili gozlerle karisini izliyordu.

Annesi demek kendisini zayif bulmustu? Oyleyse
begenmemisti? Huzursuzca ve merakla sordu. “Beni
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begenmemis mi?”

Adam bir yudum su alip, arkasina yaslandi ve onun
giizelligini i¢ine ¢ekti. Meraklanmasi ve heyecanlanmasi hosuna
gitmisti. Kayimnvalidesinin kendisini begenip begenmedigi onun
icin onemli olmaliydi. Bu 6nemin sebebini tam anlamasa da
dogruyu soyledi.

“Aslinda...” diye bagladi. Karismin gozlerindeki
huzursuzluk onu yumusatti. Uzanip yanagina diisen sag1 geriye
itip giizel cenesini tuttu nazikge. “...aslinda ¢ok begenmis.
Umdugundan daha giizel oldugunu sdyledi. Dogrusu ben
giizelliginden fazla bahsetmemistim. Fakat ben bile ne kadar
giizel oldugunu, simdi sana baktik¢a daha iyi anliyorum. Her
giin, bir 6ncekinden daha giizel oluyorsun...”

Geng kadin utangla giiliimsemeye c¢alisti. “Beni
gergekten giizel mi buluyorsun?”

Adam basint salladi. “Hem de yliziini gordigim ilk
giinden beri...”

“Yalanc1!” dedi Giilay itiraz ederek. “Ilk giinler yiiziime
bile bakmadin. Gergi, ¢ok ¢irkindim. Morluklar vardi... Yara
izim ¢ok belliydi. Sen de hep kétii bakiyordun...”

Adam cevap vermedi. Parmaklarin1 yavagca geri cekti.
“Karnin a¢ m1?” diye sordu onun gozlerine bakarak...

“Neden?..” Giilay once anlamadi. Sonra onun ne demek
istedigini kadinst bir i¢glidiiyle kavradi. “Sen a¢ degil misin?”
dedi nefesini tutarak. Gozleri irilesmisti.

“Biraz daha bekleyebilirim...”

“Firinda ¢ok giizel tavuk yaptim ama!..”

Adam ayaga kalkip onu da kaldirdi. “O da biraz

bekleyebilir... Yol boyunca sana sarilmayi hayal ettim. Daha
fazla beklemek istemiyorum. Hele ki sen bdyle baktikea...”

Geng kadin yutkundu. Kars1 koymayacakti. Artik adamla
gecirdigi saatlerin degerini bilecekti. Kisa bir slire sonra onsuz

295



kalacagini bilmek zaten c¢ok aci vericiydi. “Tamam” diyerek
kabul etti. “Sen simdi git... Yemeklerin altin1 kapatip hemen
geliyorum ...” Sesi uysaldi.

O yatak odasina gidince, agikta kalan yemeklerin {izerini
orttil. Firinda sicak durmasi i¢in tavugu geri koydu. Yanaklari al
al olarak yatak odasma gitti. Adam yataga uzanmis, kendisini
bekliyordu. Beline kadar ortiiliiydii. Genis, kasl gogsiine bir goz
atip, bakiglarin1  kacirdi. HAaldA onun ¢iplak bedeninden
utaniyordu.

Banyoya gecip dislerini fircaladi. Yiiziindeki hafif
makyaj1 yikayip saclarni hizlica fircaladi. Hazir olunca aynadan
kendisine bakti. Artik kocasina gidebilirdi. Odaya geri
dondiigiinde siyah gozlerin kendisi lizerinde gezinmesi,
heyecanmi iyice arttirmisti. Kendisini ilk kez sevigecek gibi
hissediyor ve bunu inanilmaz arzuluyordu.

O bakiglarin altinda bluzunu ¢ikardi. Etegi ince
bileklerine diistiiglinde onun gozlerindeki atesin arttigini
gorebiliyordu. Her seyini ¢ikarip adamimn karsisinda dylece
durdu. “Beni gergekten giizel buluyor musun?” diye yeniden
sordu... Bunu sik sik duymaya ihtiyaci vardi.

Osman o dik gdgiisleri 6pme arzusuyla yanarak, carsafi
actl. “Yanima gel de gostereyim...” diye arzulu bir sesle
mirildandu.

Geng adam, yanina uzanip, kendi bedenine dolanan ince
viicuda sarilirken, mis gibi kokusunu i¢ine c¢ekti. Haftalarin
verdigi aclikla onu sardi. Gozlerine bakarak “Bundan sonra

benden kagamayacaksm...” dedi arzuyla. “Bensiz bir hayati
unut...”

Gililay minik elleriyle sert bedeni oksadi. Dudaklarimi
adamin gogsiine dokundurdu. “Ka¢gmam...” dedi ¢ocuk gibi.
“Sen beni birakmadikga!”

Sevismeleri 6zlem doluydu. Giilay artik ne yapacagmi
biliyordu. Adami nasil mutlu edecegini de 6grenmisti. Bir siire
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sonra, terli bedeni adamin iizerine yigilirken, kiigiik ¢igliklar
son buldu. Ama nefesi uzun siire diizene girmedi. Hala kendisini
saran kollar, kendi terli bedenini adamin bedenine yasliyordu.
Yiiziinii kocasinin boynundan c¢ikarip, basini geri atti. Terli
saclar1 alnina yapigmisti. Gri gozleri heniiz buguluydu. Geng
adam ise parmaklarint gogsiinde yatan kadinin sirt kavisinde
gezdiriyordu. Osman’in siyah gozlerinin i¢ine bakip, onun da
neler hissettigini anlamaya calisti. Ger¢i adamin bosaldigini
hissetmisti ama yine de kendisi kadar zevk aldigindan emin
olmak istiyordu. Ne de olsa bu sefer kontrolii kendisi eline
almistr. Giiliimsedi. Kocas1 da giilimsedi. Onun da nefesleri
heniiz diizelmemisti. Ama bakislarindan gercegi gordii ve
rahatlad1.

Adamin dudaklarina bir opiiclik kondurup, yavasca yana
kaydi. Basint adamin omzuna yasladi. Parmaklarmi genis
gogsiindeki tiiylerde gezdirirken, yorgunlugunun tadini ¢ikardi.
Bir ay boyunca ona bir daha boyle sarilip sarilamayacagimi
diistinmiistii. Bedeninin sertligini, 1sisini, ferah kokusunu bir
daha hissedip hissedemeyecegini diisiinmiistii. Osman Istanbul’a
donmesi i¢in bir teklif yapmaymca hayal kirikligi duymustu
dogrusu. Ama simdi her sey geride kalmisti. En azindan
onilindeki bir hafta, siirekli kocasini gorebilecek, ona sarilarak
yatabilecekti.  Kollarinda ~ uyumanin  hazzin1  yeniden
yasayabilecekti.

Her ikisi de bir siire sessiz kaldi. Sonra “Ben aciktim
galiba...” dedi sevimlice Giilay. “Yiyelim mi artik?”

Beraber banyo yapip beraber kurulandilar. Yemeklerini
de fazla konugmadan yediler. Osman yaptig1 yemek i¢in onu
ovdii. “Harika olmustu. Uzun zamandir ev yemegi yememigtim.
Ozlemisim!” dedi samimice.

Glilay sesini ¢ikarmadi ama gozleri giildii. O da uzun
zamandir bdyle keyifli bir yemek yememisti. Insanin kocasma
yemek yapmasinin, kocasma aligveris yapmasinin daha bir
keyifli oldugunu ¢oktan fark etmisti. Gen¢ adam evdeki ufak
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tefek degisikliklere de dikkat etmisti. “Evi oturulur hale
cevirmissin...” dedi ona. “Simdi biiro gibi degil de ev gibi
duruyor.”
“Perdeleri degistirdim, bir iki hali aldim. Sehpa, tabak
canak falan! Cicek yoktu hi¢. Cigeklerimizi begendin mi?”
“Evet. Fazla para harcamadan bunlar1 iyi becermissin.

Ama bu kadar tutumlu olmana gerek yok. Miisrif ol demiyorum
ama aldiginin da en iyisini al. Paran da var!”

“Merak etme. Oyle yapiyorum.”

Televizyonun karsisinda bir siire sarmas dolag film
seyrettiler. Geng kadin adamin kalin kolunun altinda mutluydu.
Iri eli kiiciik hareketlerle kendisini oksuyordu. Burnunda erkeksi
teninin kokusu, yanaginda teninin sicaklifi, uzun zamandir
bekledigi bir 6zlemdi. Filmde reklam arasi olunca, doniip
kocasina bakti. Onun annesini merak edip duruyordu.

“Annen bana hala kizgin m1?”

Adam umursamazca onun giizel gozlerine bakti
“Bilmem!”

“Kizgin olmali ki, gelip bana kendisini tanitmamis.
Soylesene, nasil biri?”
Osman giiliimsedi. “Kendin goriirsiin.”

“Ne... ne dedin?” Sesi heyecandan titredi, kekeledi.
Nerdeyse yerinden ziplamisti. Yalvaran bakislar1 kocasmin
gozlerine kilitlendi. “Tanistiracak misin bizi?”

Adam elinde olmadan karisinin dudaklarma bir opiiciik
kondurdu. Ah, bu kadar ¢ekici olmasaydi keske! Keske bu kadar
tathh olmasaydi. “Pazartesi yas gilinlinde oraya gotiirecegim
seni!” dedi.

“Yas glinim mii? Yas gliniimii biliyor musun?” Sok
icinde sok yasiyordu.

“Kocanim. Evlilik clizdanimiz var. Elbette biliyorum.”

Geng kadin bagin1 egdi. Gilizel gozleri bulutlandi
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yeniden. Osman ¢enesinden tutup bakmaya doyamadigi giizel
yiiziinii kendisine ¢evirdi. “Ne oldu?” diye sordu.

“Diigiiniiyordum... Sanirim artik bizi tanistirmana gerek
yok. Artik onlarla tanigmamam daha iyi olur. Hem senin igin,
hem benim i¢in, hem de onlar igin...”

Adam kisilmig gozlerle sebebini diisiindii ama onun

neden itiraz ettigini anlayamadi. Bu yiizden merakla sordu.
“Neden?”

“Bosanacagiz... Bu kadar basit!” Sesi hiiziinliiydii.

Osman Once sesini ¢ikarmadi. Gozleri karismin
yiiziinden bir an bile ayrilmamist1. Sonra usulca sordu.

“Peki, ayrilacagimizi bile bile... sen niye bana kars1 bu
kadar iyisin?”
Glilay birden tuzaga diistiglinii hissetti. Nefesini tuttu.

Gozlerini kagiramadi. Onu sevdigini, onsuz olmanin kendisini
cok yaraladigini nasil sdyleyecekti ki?

“Sadece ailen istedigin i¢in mi?” diye devam etti adam.
“Bunun i¢in mi bana hi¢ kars1 koymuyorsun?” Sesinde ag¢ik bir
merak vardi.

Giilay sustu. Ne diyecegini bilemiyordu. Gozleri asagiya
inerken uzun kirpikleri gozlerini gizledi.

“Ne duymak istiyorsun ki? Sen kocamsmn.” Sustu.
Yeniden gozlerini kaldirdl. Igindeki sevgi piriltilarmi geng
adamin anlayamamasi biiyiik bir hataydi. “Her geng¢ kizin sahip
olmak istedigi bir kocaya sahibim. Zenginsin. Cok yakisiklisin.
Cok ¢ekicisin. Ve... ¢ok iyisin.”

“Ama c¢ogu zaman kotli ve sert davrandim? Hig¢ iyi
degildim...”

“Kapana kisilmigtin. Bunun i¢in seni hi¢ suglamadim.”

“Evet, gergekten suclamadin. Hi¢ kendini savunmadigin
icin, ben de kendimi hep kdtii hissettim.” Sesi biraz aciydu.

Geng kadin onun dudaklarina bir Opiiciik kondurdu.
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“Boyle hissetmeni istemedim. Belki anlamayacaksin ama... ben
seni mutlu etmek i¢in elimden geleni yapacagima kendime sz
verdim. Yarm bosansak bile... sdziimi tutacagim.” Parmaklari
adamin yanaklarinda, hafif uzamis sakalli teninde gezindi.
Ictenlikle giilimsedi. “Sunu bil ki... sen gercekten iyi bir
kocasm. Senin yaninda olmaktan hi¢ sikilmadim. Eger... benden
sonra yine evlenirsen... karmi ¢ok mutlu edecegine eminim!”

Osman, bu diislince ile dislerini sikti. Bagka bir kadimni
kollarinda istemiyordu. Higbir kadin onun su anda verdigi
huzuru vermezdi. Cok tatli, ¢cok giizeldi. Ondan bosanmanin
diisiincesi bile uzun zamandir i¢ini stkmist1.

“Bosanma olsa bile... devam etsek?..” diye duraklayarak
konustu. “...sence ne olur? Yeniden baslasak? Yeni tanistyor
gibi...”

Gililay nefesini tuttu. Gozleri sulandi. “Liitfen... bana
iskence etme... bu imkansiz...”

Dogruldu. Ayaga kalkti. Sesindeki titremeyi azaltmaya
calisti.

“Ben ¢aylar1 koyayim.”

Geri geldiginde Osman gozlerini televizyona dikmis,
filmin devamini izliyordu. Gen¢ kadin elindeki cay tepsisini
onlerindeki sehpaya koydu. Adamin bardagina ¢ok az seker atip
karigtirdi. Artik onun ¢ogu 0Ozelligini biliyordu. Geng adama
caymi verip, kendisininkini de eline aldi. Yanmna oturdu.
Gozlerini onun sert, yakigikli yiiziine cevirdi bir an igin.
Kendisine bakmayinca televizyona dondii. Seyrettiginden bir
sey anlamiyordu. Birkag saniye sonra yeniden adama bakt.

“Sana bir sey soylemek zorundayim...” Osman basmi
cevirdi. Sert hath yiiziinden ne diisiindiigii belli olmuyordu.
Giilay yutkunarak sozlerini iyi se¢meye caligti. “Bana bir sey
sOylemistin... Bilmem hatirliyor musun? Bebek hakkinda...”

“Hangi bebek?”” Gozleri biraz kisilmisti.

“Senin ve benim...”
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Adam basini salladi. “Anlamadim?”

Geng kadin elindeki bardagi sehpaya birakip kocasina
bakt1. Uzgiince dudagini isirdi. Nasil sdyleyecekti? “Bana bir
giin cocuk istemedigini ve ne olursa olsun bosanacagimizi
sOylemistin...” dedi yavas yavas.

“Hatirhyorum!” dedi Osman. “Ne olmus?” Sesi
merakliyd1.

“Istanbul’da  sevistigimizde... ikimiz de hazirlikl
degildik! Cok hizli gelisti olaylar... Ve aradan bir aydan fazla
zaman gecti. Ben normalde on giin Once... hastalanmaliydim
ama... hastalanmadim. Gecikme de degil. Simdi de arada hafif
midem bulaniyor. Once iisiittiim zannettim ama...”

Adam sabwrsizca dudaklarint  biizdii. Anlamaya
basliyordu simdi. “Hamile misin?” dedi sertge.

Gililay basmi salladi yavasca. “Sanirim!” Sesi fisilt1
gibiydi. Osman donup kalmisti. Giilay goziinden kacan bir
damla yas1 sildi. “Oziir dilerim... Kizma bana!” dedi cocuk gibi.
“Liitfen kizma bana! Ama lLitfen... liitfen onu aldirmami da
isteme!”

“Aldirmak m1?” adamin sesi anlasilmazdi. Gozleri garip
bakiyordu.

“Selcuk Bey, gecgenlerde beni telefonla aradi. Haftaya
bosanacagimizi sdyledi. Buna karsi ¢ikmayacagim. Inan bana
seni durdurmak gibi bir niyetim yok. Ama ne olur... bu ¢ocugu
dogurmama izin ver! Istersen bizi unutursun... Senden ¢ok
uzaklara giderim. Ama lLitfen... hamileysem eger... ¢ocugu
dogurmama izin ver!”

Osman sinirlenerek homurdandi.
“Sen daha kendin ¢ocuksun! Tek basma bir ¢ocuga nasil
bakacaksin?” Bardagimi tepsiye birakip Giilay’a dondii. “Yarin

bir klinikte hamile oldugunu kesinlestirelim... sonra bir hal
caresine bakariz.”
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Geng kadin uzanip kocasinin elini tuttu. Kiictliciik elleri
adamin iri avucunun yaninda ¢ok narin kaldi. Gozleri yalvararak
bakiyordu.

“Ne olur onu aldirmami isteme! Onu dogurmak
istiyorum. Ona bakabilirim. Bana verecegin nafaka... ikimize de
yeter. Onu aldiramam... Aldirmak istemiyorum.”

Adam sesinde gizli bir titresimle sordu. “Neden?”

“Neden mi? Anne olacagim! Bundan daha giizel ne
olabilir?”

“Ama cocuklu bir kadin olarak bir daha evlenme sansini
azaltiyorsun?” Karismin gri gozlerinin derinliklerine bakan
siyah gozlerinde, garip bir ates vardi.

“Bir daha evlenmeyi isteyen kim... Senin aksine... ben
seninle evlendigime hi¢ pisman olmadim. Ben senden basgka
koca  istemiyorum... Senden  bagkasinin  ¢ocugunu
istemiyorum... Sen her konuda... ilksin... 0Ozelsin.” Sulu
gozlerle Oyle bakiyordu ki, dayanmak gercekten ¢ok zordu.
Giilay adamin elini kendi diiz karnma gotiirdi. Adam da
gbzlerini karisinin 6pmeye doyamadigi gobegine kaydirmisti.
“Liitfen... burada bizim bebegimiz var. Biliyorum.
Hissediyorum. Onu ¢ok istiyorum Osman. Ne olur izin ver,
bebegimizi dogurayim”

Osman basini iki sallad1 yavasca.

“Dedigim gibi... bu konuyu sonra konusuruz. Yarin bir
klinige gidelim, duruma bakalim. Diisiinmem i¢in bana da biraz
zaman ver.”

“Peki...” Giilay kocasmin elini geri biraktt ama c¢ocuk
gibi gozlerine bakiyordu. “Kiis miiyiiz simdi?” diye sordu
masumeca.

“Hayir... Bu ¢ocuk konusunda ben de su¢luyum. O gece
biraz ani oldu ve hamile kalman sadece senin sugun degil.”

“Oziir dilerim... Ama ben... bilerek yapmadim! Cocuk
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istemedigini  biliyorum. Sana sdylemeyecektim ama...
Yapamadim, yalan soyleyemedim...”

Osman karisinin giizel yiizinii siizdi. Bir kadmin
aglamakli iken bile bdyle giizel olmasi, inanilmazdi Onu
tanidig1 giinden beri onu kaybetmek korkusuyla yasadigini nasil
anlatacakt1? Bu bebek iliskilerini devam ettirmek i¢in harika bir
sanst1. Giilay’dan degil bosanmak, yanindan uzaklasmak bile
istemiyordu. Hem de uzun zamandir. Bu kadar ¢ekici bir ese
sahipken, ¢ocugu i¢in daha iyi bir anne diisiinemezdi. Su harika
yaratiktan kendi ¢ocugunun olabilecegini diisiinmek heyecan
vericiydi. Aslinda gecen giinler boyunca, bazen karisinin
kendisinden ayrildigmi, yeniden evlendigini, bagkasinin
bebegini tagidigini diisiinmiis, ¢ildiracak gibi olmustu. Simdi ise
kendisini inanilmaz rahatlamig, mutlu hissediyordu. Utanmasa
yerinde ¢ocuklar gibi hoplayip ziplayabilirdi.

“Gel!” diye emretti. Igindeki sevinci zorlukla gizledi.
Kolunun altina sigman Giilay’a yumusakca sarildi. Aslinda ne
kadar 1iyi bir haber verdigini bir bilseydi...

Gece geg saatte, yataklarinda yatarken, yaninda uyuyan
karismi seyretti. Bir melek gibiydi. Saglar1 gergekten de biraz
uzamistt. Elini geceligi lizerinden diiz karnina koydu. Elbette ki
bir sey hissetmiyordu ama bu narin bedende kendisinden bir
parcanin biiylidiigiinii bilmek kendisinde garip bir mutluluk
yaratiyordu. Yarinki tahlillerde sonucun iyi ¢ikacagint umdu. Bu
bebege ve... karismma ihtiyaci vardi Giilay’siz bir hayat
istemiyordu artik. Heniiz onu sevdigini sdyleyecek kadar cesur
degildi. Ustelik karisinin duygularmi da bilmiyordu. Kendisini
kiigiik diigiirmek istemiyordu. Ama bu gelisinde onu da
Istanbul’a gotiirmeye kararliydi. Bosu bosuna onsuz gegirdigi
giinlere acityordu. Keske bastan daha inat¢t olup onu zorla
yanina alsaydi. Keske daha bastan onu buraya getirmeseydi. Bu
tatl kadina sahip olmak harika bir duyguydu. Onu bir daha bir
basina birakmayacaktl. Bir daha onsuz tek bir gece bile
gecirmek istemiyordu.

303



Ertesi giin kahvalt1 sirasinda Giilay’in rengi yeniden
beyazladi. Mide bulantis1 bu sefer daha barizdi. izin isteyerek
yavag¢a masadan kalkti. Adamdan biraz uzaklasinca, kosarak
banyoya gitti. Onun gérmesini istemiyordu. Kendisini hamileligi
yiiziinden perisan gorlip bebekten vazge¢mesini hi¢ istemezdi.
Bir an kusacak gibi hissetti ama sonra yiiziinii yikaymca
kendisine geldi. Derin bir nefes alip disariya ¢ikti. Osman
duvara yaslanmis, hafif bir endiseyle banyonun hemen 6niinde
bekliyordu. Onu goriince dogruldu. Kocasmi aniden karsisinda
goren Giilay sagirmisti.

“Iyi misin?” diye merakla sordu Osman.

“Evet... evet iyiyim.”

“Bu ¢ocugu hala istedigine emin misin?” diye hafif bir
alayla kaslarini kaldird.

“Hem de ¢ok. Kendimi 0yle mutlu hissediyorum ki...
Sen de yanimdasin...” Agzindan kagirdigi sey biraz {irkmesine

sebep oldu. Adami baski altma almis gibi hissetmesini
istemiyordu.

“Ben de mi?”

“Yani... yanlis anlama...” Toparlamaya c¢alisti. Bu
cocukla onu korkutmak istemiyordu. “Klinikte yanimda olman
hosuma gidecek. Bana cesaret vereceksin. Sadece bunu
sOylemek istemigtim. Sana baski olsun diye sOylememistim.
Sana baski yapmiyorum.” Onun bakislarinda bir degisme
olmaymca devam etti. “Ayrica babasi... olman... beni mutlu
ediyor. Eger... bir baba aday1 arasaydim... yine sen olurdun.”

“Bana bask1 yaptigini diislinmiiyorum zaten!” dedi adam
yumusak¢a. “Ama ben sana goOre degilim. Bagka erkek
tanimadigin i¢in boyle konusuyorsun. Ayrica daha kendin ¢ok
kiigiiksiin. Bu yasta anne olmay1 nasil géze aliyorsun? Ustelik
benim yagimda bir adamdan!”

Giilay gozlerini kocaman agti. Onu ona karst savundu.
“Ne olmus yasma... Ben senin yaninda kendimi ¢ok iyi
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hissediyorum. Disarida yanimda oldugun zaman... senin gibi bir
kocam oldugu i¢in gurur duyuyorum. Her kadin senin gibi
birisini sevebilmek ister... Ben ¢ok sansliyim.”

Osman kaglarin1 catip gozlerini kisti. Ne demek
istedigini anlamaya c¢aligsiyordu.
“Bu laftan... beni sevdigini mi anlamaliyim?”’

Gililay yutkundu. Gozlerini kirpistirdi. Onu sevdigini
gizlemek gittikce daha zor oluyordu. Ne diyecekti simdi?
Karsisinda duran yakisikli yiize bakarken, sevgisini ondan
gizlemenin artik kalbini ¢ok zorladigimi fark ediyordu. O
kendisini sevimese de, hatta nefret etse de onu sevmek kendisi
icin biiylik bir mutluluktu.

“Ben...” yeniden yutkundu. “Seni yakisikli buldugumu
ve... seni ne kadar begendigimi hi¢ gizlemedim...” Adamin
telefonu ¢alinca sustu. Ama Osman telefona bakma geregi
duymadan, dik dik karisinin yiiziinlii siiziiyordu. Sabirsizca
homurdandi.

“Beni ne kadar begendigini veya yakigikli olmami birak!
Beni seviyor musun, sevmiyor musun?”

Soru o kadar kesindi ki, Giilay’a kiviracak bir yer
birakmamigti. Diger yandan adamim telefonu da stirekli
caliyordu. Sorunun agirhigi altinda ezilen gen¢ kadm, cevap
vermekte gecikince, gen¢ adam sinirle telefonu cebinden ¢ikard1
ve agtl.

“Efendim anne? Evet, diin geldim. Yok, sorun yok...”
Gozleri karisinin ince bedeninde gezindi. Karisinin {izerinde,
giizel bir kot ile ince, bedenine yapigan askili bir bluz vardi.
Sicak evde fazla sik1 giyinmemisti. Gozleri onun diiz midesinde
takildi bir an. Sikintiyla dislerini sikti. “Anne... fazla
konugsamayacagim. Yok, bugiin gelemem her halde. Bana ne
sOyleyeceksen sonra sdylersin... Birazdan disar1 ¢ikmamiz
lazim. Giilay’t doktora gotiirecegim.” Kendisini tutmaya
calisarak, gizli bir 6tkeyle saglarini karistirdi. “Anne... hayrr,
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onemli bir seyi yok.”

Adamin sozleri ister istemez Giilay’1 yaraladi. Demek ki
gercekten de kocasi bebege onem vermiyordu. Onemli bir sey
yok cilimlesi, bunu acikga gosteriyordu. Bebegi Onemli
gormiiyordu. Ya da annesine sdyleyip onu tizmek istemiyordu.
Ya onu aldirmasini isterse? Bu diislince hep i¢ini kemiriyordu.
Eger aldirmasini isterse, kacip giderdi. Buna kesin kararliydi. Bu
cocugu diinyadaki her seyden ¢ok istiyordu. Madem kocasini
kaybetmek tizereydi, bu ¢ocugu da, giizel bir gecenin iiriinii olan
bu bebegi de kaybedemezdi.

Ama bir saniye sonra Osman’n sdzleri ile sasirdu.

“Anne, Gililay hamile oldugunu diisliniiyor. Onun igin
gidiyoruz. Ciddi bir hastalig1 yok dedim ya!” Karsidan kadmnin
duraladigmi hissetti Giilay. Kocasinin annesine durumu
rahatlikla sdylemesi ise, yeniden mutlu olmasini saglamisti.
Gozleri parladi. Demek Osman’in bebegi gizlemek gibi bir
niyeti yoktu? Olsaydi bu kadar rahat sdylemezdi. insallah
aldirmasi i¢in de 1srar etmezdi. “Anne, kapatiyorum. Seni arar
haber veririm. Daha kesin emin degiliz. Hosca kal.”

Kisili gozlerini yeniden Giilay’in yiiziine ¢evirdi. Cani
sikkin  gibiydi.  “Cok  sevindi...” diye  mirildand1
“Soylemeseydim daha iyiydi. Eger hamile degilsen, tiziilecektir.
Simdi eminim babami ariyordur...

“Seni zor durumda mi1 biraktim?”

“Dogrusu... evet!” dedi kocasi. “Bu durumda hamile
degilsen...” Alayla giiliimsedi. “... hamile kalincaya kadar
yeniden denememiz gerekecek!”

Giilay’m nefesi kesildi. Gozleri gercegi gérmek ister gibi
adama bakiyordu. “Ne... ne dedin?” dedi kekeleyerek. Nefesi
kesilmisti. Dogru duyduguna inanamiyordu.

“Klinige bizimle gelmek istedigini sdyledi. Gelsin ister
misin?” diyerek onun sorusunu duymazdan geldi Osman.

“Ben... utanirim. Daha onu tanimiyorum bile. Bdyle bir
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seyi ondan nasil isterim? Beni affetmemis olabilir. Yiiziine
bakacak cesaretim bile yok.”

“Cekinecek bir sey yok. Bence ¢agiralim, gelsin. Belki
yardimi gerekir. Daha dnce boyle bir sey basima gelmedigi i¢in,
ne yapacagimi bilemiyorum. Bir kadinin sana yardimi olabilir.”

2

Gililay basmi egdi. “Sen bilirsin...” Sonra merakla
yeniden gozlerine bakti. “Hamile isem... annenin sevindigini
sOyledin... Sonra ne olacak?”

Adam alayla omuz silkti. “Torunu!.. Sik sik gorecek
tabii!”

“Osman... Liitfen benimle oynama... Ne demek
istedigimi anladin. Bosaninca...”

Adam sikintiyla elini kaldirdi ve soziinii kesti.

“Anlagmamiz belliydi. Bosansak bile bu evde kalacaktin.
Dolayisiyla sorun yok. Istersen sen gotiiriir, onlara torunlarini
gosterirsin, istersen onlar gelip goriirler. Sana daha evvel de
sOylemistim. Bensiz bir hayati unut demistim. Bosanacak
olmamiz, seni birakacagim anlamina gelmiyor. Biiylimeni
gormek istiyorum. Ben yaslandikca senin daha da giizellestigini
gormek istiyorum. Artik benim yatagimdan bagka bir yerde
yatmana da asla miisaade etmem.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Beni zorla elde ettin... Hayatimdan da ancak zorla
cikarabilirsin. Cocuk olsa da olmasa da durum bu! Kald1 ki...
benim gibi bir adama tahammiil etmek de senin cezan olacak.
Bunu herkes basaramaz...”

“Beni birakmayacak misin?”’

“Hayir!”

“Cocuk?”

“Istiyorsan dogurabilirsin. Senin kararm...”

“Evet... ¢ok istiyorum.” Mutluluktan uguyordu. Gozleri
iyice parladi. Adamimn viicuduna dolanip, basini genis gogsiine
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yasladi. Elinin altinda 6nce gerilen, sonra gevseyen sirt kaslarini
hissedebiliyordu. O da kendisine yavasca sarilinca, gozleri
sulandi. Ah, bir de bu harika adam kendisini sevebilse! Kendi
sevgisinin yarist kadar sevse raziydi. Ama Allahtan ¢ok sey
istiyordu her halde... Osman’mn kendisine asik olmasi miimkiin
gozitkmiiyordu.

Kahvaltidan sonra, Osman bir klinigi arayip randevu
aldi. Ardindan annesini arayip gelebilecegini sdyledi. Saatini ve
yerini de verip telefonu kapatti. Giilay kayinvalidesinin
kendisine davranma sekli konusunda endiseliydi. Ama hig
degilse kocasi yaninda olacakti. Biliyordu ki Osman onu
annesine karsi korurdu. Nasil bildigini bilmiyordu ama ona
giiveniyordu.

Klinige gitmeden Once iistiinii degistirdi. Saclarini sald1.
Atkuyrugu falan yapmayinca, yasindan biraz daha biiyiik
duruyordu. Doktorlarin kendisini ¢ocuk sanmasini istemiyordu.
Aynadan bakan gozleri mutluydu. Yanaklar1 kirmiziydi.
Heyecanliydi. Gerg¢i kendisi emindi ama yine de kesinlestirmek
daha iyi olacakt1.

Klinige kadar konusmadilar. Osman’in yliziinden bir sey
anlamak miimkiin degildi. Gen¢ adam ancak park yerine girip
motoru durdurduktan sonra konustu.

“Dinle! Bebek falan yoksa da... iiziilmeni istemiyorum.
Anladin m1?”

“Evet... liziilmem.”
“Ben ciddiyim. Daha ¢ok gengsin ve yine bebegin olur.”
Glilay endiseyle sordu. “Senden mi?”

Osman birden giildii. Giilay onun boyle giildiigiinli uzun
zamandir gormemisti. Yanagini yumusakga kavrayan ele yasladi
yuzunt.

“Elbette benden. Seni kiigiik budala! Biraz biiyii artik!
Goziinii a¢! Bana yaptiklarini gor.”
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“Ben sana ne yaptim?” Sesi ¢ocuksu ve biraz da korku
doluydu.

Osman derin bir nefes alip “Burasi konugsmak i¢in uygun
degil. Hadi gidip 6nce isimize bakalim” diye mirildandi. “Zaten
konu ben olunca kor oluyorsun!”

Klinigin kapisina yanasirken Giilay bir taksiden inen
tamdik bir yiiz gordii. Once benzettigini zannetti ama dikkat
edince o oldugunu anladi. Kadin da kendisini gormiistii ve
yiiziinde bir giiliimseme belirmisti. Geng kadin hemen yanina
gidip onun elini tuttu ve yanaklarmdan optii.

“Suna Hanim! Siz de mi buradasiniz? Ne giizel tesadiif!
Iyi misiniz? Bir sorun yok ya?” Taksinin diger tarafindan inen
uzun adama endiseyle bakt1. “Yoksa Turhan Bey?..”

“Yok kizim, iyiyiz ¢ok siikiir. Bir sorun yok.”

“Oh, iyi, sevindim. Oyleyse bak, sana kocami
tanistirayim.” Doniip el sikisan iki erkege bakti. ikisi de ¢ok
yakisikli  ve heybetliydi. “Osman, bak, sana telefonda
bahsettigim Suna Hanim ve esi Turhan Bey. Suna Hanim, bu
da...” Duraladi. “benim...” Gozlerini kisti. ““...benim egim ...”
Kendisini slizen iki erkege hayretle bakti “Ama... ama...”
Tutuldu kaldi. Gozleri inanmazca irilesti. ki adam arasindaki
benzerlik inanilmazdi!

Osman yavasca diger kadina yanasti. Yiiziinde tembel bir
giillimseme vardi. Yavasca egilip alimli kadint yanagindan
Opmeden Once, “Merhaba anne!” dedi. Giilay duyduguna
inanamiyordu. Nefesini tutmus, ikisinin Opilismesini izliyordu.
Buna imkan yoktu. Nasil bu kadar da saf olabilmisti? Bu nasil
goziinden kagmist1? Bir de kendisi i¢in zeki derlerdi? Gergekten
de s6z konusu kocasi olunca kor oluyordu.

“Anne mi?” diye yine de tekrarlad.

Osman geri ¢ekilince iki kadin bakigtilar. Suna Hanim
keyifle giilimsedi.

“Evet, giizel gelinim... Sen nasilsin?” Gozleri gercekten
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de sevgiyle bakiyordu. Giilay’in goéziinden bir damla yas kayip
gitti. Kendisini tutmaya c¢alistyordu ama miimkiin degildi.
Allahin daha kendisi i¢in planlar1 oldugu belliydi. Kapinin
kiyisinda ne yapacagini bilemeden dylece, gozleri yash bir halde
kalakald1.

“Ama... annesinin adin1 Giilsen diye biliyordum...” dedi
son bir ¢abayla.

“Suna benim gobek adim. Sadece Turhan kullanir. O da

gicikligma...” Uzanip gen¢ kadmin elini tuttu. “Hadi... aglama
artik!”

“Aglamiyorum!” Gozlerinden halen yaglar aktigmin
farkinda degildi. Bosta kalan eliyle yaslarini sildi. “Bana kizgin
degil misiniz?”

“Haywr. Simdi degiliz. Hadi gidip muayene olalim.
Bakalim bebegimiz gercekten var mi? Geri kalani sonra
konusuruz.”

Gilay riiyada gibiydi. Kocasina dogru bir bakig att1 ama
o babasiyla konusuyordu. Ne kadar da benziyorlardi. Neden
daha once gormemisti? Neden dikkat etmemisti? Ama babasiyla
lokantada bir arada sadece birka¢ dakika kalmislardi. Fakat yine
de gorebilirdi. ..

Klinige girdikten sonra, bir siire i¢in yasadigi soku
unuttu. Suna Hanim... yani kayinvalidesi tiim tahlillerde
yanindaydi. Kisa bir siire sonra tahlilleri inceleyen doktorun
odasinda gergegi 6grendiler.

Kadin doktor, Giilay’in giizel yiiziine imrenerek bakt1
Elindeki kagitlar1 masanin tizerine koymustu. Kendisini merakla
siizen bu kizil sa¢li bu kadin ne kadar da giizeldi bdyle!?
Kocasini elinde olmadan merak etti. Bu kadar giizel bir kadinin
kocas1 nasil biriydi acaba? Yakisikli olmaliydi. Boyle bir kadini
hak eden adamin da ¢ok yakisikli olmast gerektigini diisiindii.
Yanindaki orta yash giizel kadin da ¢ok hostu dogrusu.

“Evet. Tebrik ederim. Hamilesiniz...” dedi
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giiliimseyerek.

Gililay sevingle Suna Hanim’m elini tuttu. Gozleri
parladi. Gergi kendisi emindi ama yine de kesinlestirmeleri iyi
olmustu. Bu harika bir haberdi. Hamileydi. Sevdigi adamdan bir
bebegi olacakti. O anda diinyanin en mutlu kadiniydi.

Kapidan disariya c¢iktiklarinda, Osman’m huzursuzca
digsarida dolagtigini gordii. Turhan Bey ise rahat bir sekilde
koridordaki koltuklara oturmus, kendilerini bekliyordu. Baska
da kimsecik yoktu o anda zaten. Osman onlarin ¢iktiklarimi
gorlince, hemen sakin tavrini takindi ve karisina umursamazca
yaklasti. Ama Giilay onun kaplan gibi huzursuz halini gormiistii
bir kere. Yoksa Osman da bu ¢ocugu istiyor olabilir miydi?
Belki de adam ¢ocuk fikrine aligmisti!?

Suna Hanim sessizce Turhan Beyin yanina gitti. Giilay
da yanina gelen kocasinin siyah gozlerinin i¢ine bakti. Osman
ilgisini gizlemeye ¢alisarak kizdan bir tepki bekliyordu.
Sonunda dayanamadi. ..

“Eee. Sonug ne? Soylemeyecek misin?” diye biraz sert¢e
sordu.

“Sanirim... bir aksilik olmazsa...”Giiliimsedi. “Sekiz ay
kadar sonra baba olacaksin.”

Osman hafif¢e nefesini saldi. Giilay bunu da gormiistii.
Uzanip elini tuttu. Geng adam bu yakinlhiga sesini ¢ikarmayinca
sordu. “Sevinmedin mi?”

Osman yavasca karisina sarildi. Kollariyla sardi onu.
Giilay da sarilmist1 kocasina. “Sevindim” diye mirildand1 adam.
Alnindan  &pilip gdzlerinin igine baktr. “Iyi bir koca
olmayabilirim ama... belki iyi bir baba olurum. Cocugumuzu
cok sevecegimi hissediyorum.”

Glilay’in gozleri parliyordu. “Bizi sik sik goérmeye
geleceksin yani?..” dedi mutlulukla.

Geng adam kaglarini kaldirdi. “Gelmek mi?”
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“Bosaninca... diyorum.”

“Osman?” Arkalarindan annesinin sesi gelince, ikisi de
irkildi. Kadin yanlarina yaklagsmist. Geng adam kollari
arasindaki narin bedeni, giizel karisin1 salmadi. Kolunu narin
omuzlarina atarak annesine dondii. Annesi kaglarini ¢atmis, hafif
kizgin bir ylizle ogluna bakiyordu.

“Efendim anne?” dedi adam sabirsizca.

“Osman... beni kizdirma! Bu kadar oyun yeter. Sen daha
bu ¢ocuga gercegi sOylemedin mi? Neden oyalaniyorsun?”’

“Benim isime karisma anne! Vakti  gelince
sOyleyecegim.”

“Sence simdi vakti degil mi? Onu bu kadar iizdiigiin
yeter artik. Sorumluluklarini kabul et. Yakinda baba olacaksin”

“Ne... ne gercegi...” Giilay nefesini tuttu. Korkuyla
sordu. “Bosandik mi1 yoksa?” Ne kadar gergegi kabullense de
adamin karist olmaya o kadar aligmist1 ki, bosandiklarmi simdi
duymaya hazir degildi. Iri gozleri bu soku yasamaya hazir
olmadigini gosteriyordu.

Osman yan gozle karisina bakti.

“Yok kizim, ne bosanmasi?.. Osman gecen hafta biitiin
islemleri iptal ettirdi...” dedi Suna Hanim ogluna ters ters
bakarak. “Sana sOyledi saniyordum. Bazen gergekten ¢ok
¢ekilmez oluyorsun, Osman!.. Giilay’a bakinca, sana dmiir boyu
nasil dayanacak ¢ok merak ediyorum. Hatta actyorum ona!”

Gililay bu kadar soku kaldiramayacakti. Sendeler gibi
olunca gen¢ adam onu tutup yandaki koltuga oturttu. Merakla
yiiziine bakt1.

“Iyi misin?”
“Sen... sen bosanmaktan vaz mi gegtin?”

“Evet.” Omuzlarin1 silkti ama hala Giilay’a endiseyle
bakiyordu. “Soyleyecektim ama uygun zamani bekliyordum.”

“Bebek... i¢in degil!” Sesi kisikti. Gozleri adamin
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gozlerindeydi. “Bebek i¢in degil... Ciinkii sana yeni soyledim.
Daha diin gece soyledim. Gegen hafta vazgectiysen... O zaman
bebek i¢in degil!?”

“Evet. Aslinda ¢ok Once kararimi vermistim. Sana
kalmani teklif ettigimde niyetim de buydu... Ama... olmadi iste.
Soyledim sana... Beni birakmana izin vermeyecegimi her
zaman sOyledim. Ama sen anlamamakta direndin.”

“Peki, dyleyse... neden?”

Baglarinin iistiinden Osman’mn babas1 homurdandi. Ayni
ogluydu. “Gidelim mi artik? Bunlar burada konusulacak seyler
degil. Zaten burasi beni baytyor. Bir an dnce gidip, bir yerlerde
bir sey icelim, bunu kutlayalim. Gelinimi daha yakindan
tanimak istiyorum.”

Osman nazik¢e karisim kaldirdi. Giilay hem sok
icindeydi, hem de inanilmaz mutluydu. Onun kendisinin beline
dolanmasina ve koridor boyunca siiriikklemesine karsi ¢tkmadi.
Yakinlhig1 dyle giizeldi ki! Arabaya geldiklerinde, kocasi onu
arka koltuga yerlestirdi. Yanina da Suna Hanim oturdu. Baba
ogul on koltuga gectiler ve klinigin park alanindan c¢iktilar.
Osman arada aynadan karisini siiziiyordu. Yaklasik iki buguk ay
once yine boyle arka koltukta oturdugunu hatirladi. O zaman
yiiziinii goremiyordu ama karisinin hayatinda bu kadar 6nemli
bir yer tutacagini da gergekten tahmin edememisti.

Giilay ¢ekinik¢ce Suna Hanim’a bakti. Gilizel gri gozleri
halen sagkindi. “Ben... lizglinlim...”

“Neden?” dedi kadin giiliimseyerek.
“Biliyorsunuz iste! Bana kizgm misiniz?”

“Bana her seyi anlatmistin!” dedi kadin basini sallayarak.
“Senin bir sugun olmadigini biliyorum. Aslinda iyi de olmus.
Seni tantyinca kizgmhigimiz falan kalmadi. Bu deli oglan i¢in
senden daha iyi bir es ben bulamazdim. Baban bilmeden bize
iyilik etti.” Gelininin elini sikt1 sevgiyle. “Simdi de hamilesin...
Ailemize bir bebek hediye ediyorsun. Oglum baba olacak!
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Yillardir bu haberi bekliyordum. Biz de torun sahibi olacagiz.
Sen bize verilen harika bir hediyesin. Sana nasil kizabiliriz?”

Glilay mutluydu. Uzun zamandwr bu kadar mutlu
olmamisti. Gozleri kocasinin {izerinde gezinirken, hep onun
yaptiklarmi diigiindii. Bogsanmaktan vazgectigine inanamiyordu.
Hamile olmasaydi bile demek evli kalmaya niyetliydi? Peki,
ama neden? O kadar nefretten sonra neden simdi kendisine
sahiplenip ayrilmak istemiyordu. Ne degismisti ki?

Bir yerde 06gle yemegi yediler. Geng kadin
kaymnvalidesini iyi kotli taniyordu ama kayinpederi ona biraz
yabanciydi. Bir¢gok huyunun oglu gibi oldugu belliydi. Fakat
daha sevimli bir modeliydi. Az konugsa da arada espri
yapmaktan geri kalmiyordu. Gelinini hi¢ yabancilamadigi da
belliydi. Onun rahat tavri, Giilay’in hosuna gitmisti.

Tathilarin1 yerken, Giilay hafif mide bulantisini yine
hissetti. Ama bu hissi seviyordu. Anne olacaginin ispatiydi.
Kocasmin arada kendisini siizdiigliniin de farkindaydi. Geng
adam ondaki hafif beyazlamay1 hissedince, endiseyle sordu.

“lyi misin?” diye kulagma fisildadu.

“Evet... Bebek... biraz zorluyor...” Guldi. Isil 151l
gbzleri Osman’i yiireginin en derininden carpt.. O giiliige
kayitsiz kalmak ¢ok zordu.

“Eve gidelim mi? Dinlenmek istersen eger?..”

“Hayir... Liitfen!” diye itiraz etti Giilay. “Ben daha yeni
bir aile buldum. Biraz daha onlarla olayim, lLitfen!”

“Peki... ama yorulmak yok. Artik baba olma
diisiincesine tamamen alistim. Kendini ve bebegi riske sokmani
istemiyorum.”

“S6z...”
Biraz daha beraber oturduktan sonra, kalkip anne

babasmin evine gittiler. Ev Oran semtinde, glizel bir daireydi.
Ama ogullarmin zenginliginden faydalanmadiklari, kendi
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cabalartyla buraya sahip olup désediklerini gorebiliyordu.

Aksam yemegini de orada yediler. Yemegi yaparken
Suna Hanim’a yardim etti ve ¢ok eglendi. Bu arada kocasi
hakkinda birgok sey O0grenmisti. Kadin oglunun iyi ve koti
huylarini bir ¢irpida anlatmisti. Onu nasil elinde tutacagina dair
minik ipuglar1 verdi. Zaman zaman da onu giildiirdii. O gece ¢ok
giizeldi. Gece geg saatte ayrilirken, Giilay gergekten eglenmis ve
mutlu bir haldeydi. Arabada da gozleri parliyordu. Yaninda
sessizce duran asik suratlh adamin haline de alismisti. En
azindan keyfini kag¢irmiyordu artik. O sert yiiz hatlarinin
arkasinda artik kendisi ve bebegi icin endigelenen bir adam
oldugunu biliyordu.

Eve geldiklerinde, adam hemen kendisine sarildi. Gozleri
parliyordu. “Tim giin bunu diisiindiim...” dedi usulca.
Dudaklar1 karisininkine kapaninca, Giilay da ona cevap verdi.
Bir siire sonra geri cekilen adam muzipge sordu. “Simdi
odamiza gitsek?.. Bir seyler yapsak?.. Bebek icin zarari olur
mu?” Gozleri kirmizi dudaklardaydi.

Gilay giiliimseyerek bedenini ona daha da bastird1.
“Sanmam... Ne yapacagiz?”
“Gel... gostereyim...”

Geng adam onu soyup yataga yatirdiginda, hayranlikla
tiim bedenini seyretmisti. Yakici gozleri, ¢ildirtic1 gogiisleri ve
diiz midesinde gezinirken, sefkatle elini diiz gébegine koymustu.
Bir siire ¢ocuk gibi, agik bacaklari arasinda uzanmis, yiizi
gobegine yaslanmis bir halde kipirdamadan yatmusti. Sanki
yiizinlin hemen altindaki bebegi hissediyor gibiydi. Onun
saclarini oksayan Giilay, bu anin tadini bir siire ¢ikarmasina izin
verdi. Icindeki canlimin babasiyla iletisim kurmaya calistigini
hissediyordu sanki.

Gobegindeki  dudaklar  kiprdanmaya  baslayinca,
bedenini gerdi. Onun yaptiklarindan, viicudunun her noktasini
Opmesinden utanmiyordu. Bacaklarini iyice agarak hassas
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yerlerinde gezinen dudaklara birakti kendisini. Gozleri
yumulmus bir halde kivrandi. Agzindan ¢ikan inlemeleri
bastirmaya ¢alisarak adama teslim oldu.

Sabah oldugunda, Giilay hala olanlara inanamiyordu.
Gozlerini kocasmmin kollarinda a¢gmusti. Kedi gibi gerinirken,
bacagmmi adaminkilere doladi. Diin yasadiklar1 inanilmaz
seylerdi. Osman’in kendisinden bosanmayacagmni 6grenmek ¢ok
harika bir haberdi. Ustelik anne olacakti. Dahasi, ¢ok sevdigi
Suna Hanimin, bir yabanci degil, kayinvalidesi oldugunu
ogrenmisti. Daha ne isterdi ki?

Diin gece sevistikten sonra yorgun bir sekilde uyuyup
kalmiglardi. Kendisinin de onun da ¢iplak oldugunu fark etti.
Gozleri uyuyan kocasmin sert profilinde gezindi. Uyurken biraz
yumusamigtt. Onunla evlendigi ilk giinii diisiindii. Arabanin arka
koltuguna otururken bagina geleceklerden ¢ok korkuyordu. Ama
simdi aynt adamin kollarinda ne kadar da mutlu ve huzurluydu.
Cinsel olarak doymus bedeni, onun sicakligi ile ¢ok rahatti. Su
iri viicudunun yanida ne kadar da ciliz oldugunu biliyordu.
Ama Osman o kadar nazik ve tecriibeliydi ki, canmni hig
yakmamigst1.

Eli adamin gogsiindeydi. Usulca buradaki tiiyleri oksadi.
Osman’in gozleri yavasga agildi. Giilen gozlerle adama bakti. O
da hafifce giilimsemisti kendisine.

“Giinaydm... kocacigim!..” dedi sakaci bir sesle. “Iyi
uyudun mu?”

bh)

“Pek sayilmaz...” diye mirildandi adam. Uzanip
dudaklarma bir Opiiciik kondurdu. Giilay basini yeniden genis
omuzlara yasladiginda, belinin kavisinde gezinen el uzun
saclarma kaymisti. Geng adam bu giizel saglar1 yavasca,
doyasiya oksadi. Gozleri mutlulukla kapali olan Giilay bir siire
sonra aklina gelen bir diisiinceyle dogruldu. Bir koluna
dayanarak kara gozlere bakti. Ciplak viicudunu seyreden adamin
dikkatini cekmeye ¢aligarak sordu.
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“Bosanmaktan niye vazgectin?”

Osman gozlerini karisinm yiiziine ¢evirdi. “Onemi var
mi artik?” diye sordu karsilik olarak.

“Merak ettim... Bana acidigin i¢in mi?”

“Sana acidigim falan yok. Sen ¢ok giiclii bir kadmsimn.”
Geng adamin sesi hafif sertti. “Giiciliniin farkinda degilsin ama
sen gordiigiim en giicli kadinlardan birisin. Seni asagilayip
ezmeye calistifim zamanlarda bile dimdik ayakta durdun.
Hayatimin i¢ine girdiginde bundan hi¢ hoslanmadigimi kabul
ediyorum. Zorla evlenmis olmak benim gibi Ozgiirliigiine
diiskiin bir bekar i¢in ¢ok ¢ildirtict...”

“Ne kadar kizgin oldugunu hatirliyorum. .. Ilk giin barut
gibiydin...” diye mirildand1 Giilay.

“Ya ikinci glin?” diye alayla sordu adam.
“Yine kizgindmn...”

“Evet, ama bu sefer daha az... Ilk giinden itibaren benim
tizerimde giiciinii kullanmaya basladin...”

“Giictimii mii? Ben sana bir sey yapmadim... Ne yaptim
ki?”

Adam kendi kendisine kizgmmig gibi giildii.

“O kocaman gdzlerinle gozlerime baktin! Urkek, titreyen
gozlerinle...”

“Senden korkuyordum... Beni her hangi bir yerde
birakabilirdin... Dovebilirdin... Tecaviiz edebilirdin... Daha da
kotiisii... Benimle sevismek istemedin!”

“Istedim...” diye itiraf etti gen¢ adam. “O gece i¢
camasir1 giymeden yar1 ¢iplak yanima yatmak iyi bir fikirdi...”

Geng kadin giildii. “Ben sapik degilim... Sadece ilk
gecemiz diye... Belki sey yapariz diye...”

“Tanimadigin bir adamla sevismeye hazirdin?..”

“Seni begeniyordum. Daha evvel de gormiistiim. Sadece
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kizgin oldugun i¢in korkuyordum. Ama kocam olarak bana
sahip olmaya hakkin vardi...”

“Uykumda gogsiinii tutmustum. Uyaninca oksamama
bilerek sesini ¢ikarmadin?..”

“Hosuma... gitmisti...” diye utanarak itiraf etti Giilay.
Gozlerini kagirmigti. Kizaran yanaklarini gizlemesi ise zordu.
“Seni kizdirmaktan da korkuyordum ama... onlar1 oksaman ¢ok
giizeldi... Ik kezdi... Onlar1 5pmeni de ¢ok sevdim!”

“O gece daha ileri gitmek istedim ama... Sana o gece
sahip olsaydim... gururum yiiziinden kendimden nefret
ederdim!” Bir eli ¢iplak duran diri gogiislerinde gezindi. Giilay
sesini ¢ikarmadi. Ama halad adamdan bir cevap bekliyordu.

“Bosanmaktan niye vazgectigini s0ylemedin?”
“Aslinda birgok kereler soyledim.”
“Oyle mi? Ne dedin?”

“Ne dedigim onemli degil. Ama bu evlilige bir sans
vermek istedim. Hem de ¢ok uzun zaman once... Sana benimle
Istanbul’da kalmani soyledigimde de bosanmak istemiyordum.
Sana belki de istegim diginda koca oldum ama sonradan bu
hosuma gitmeye basladi. Sen...” Gozleri tiim viicudunda
gezindi. Sonra ¢ekici yiiziine kaydi. Elini gogsiinden ¢ekip
beline doladi ve karisin1 kolayca kendi bedenine yapistirdi.
Siyah gozleri karisinin gri gézlerinin derinliklerine indi. “...Sen
benim gdrdiigiim en glizel kadinsin!” dedi arzuyla. “Senin kadar
seksi ve giizel bir kadina sahip olup da ondan etkilenmeyecek
bir tek erkek olamaz. Ben de diger erkeklerden farkli degilim.”

Glilay biraz hayal kirikligi duydu. “Sadece giizel
oldugum i¢in mi yani?” diye fisildadi. Halbuki o kocasini ne
kadar da seviyordu. Onsuz bir hayati diisinmek bile
istemiyordu.

“Seni glizel bulmam 6nemli degil mi?”

Gililay basini salladi. Elbette onemliydi. Hem de ¢ok
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onemliydi. Sadece kocasi1 tarafindan begenilmeyi arzulayan bir
kadindi.  Diger  erkeklerin  begenisi  kendisini  hig
ilgilendirmiyordu. Onun bakislarinda su anda o begeniyi de
rahatlikla goriiyordu ama yine de... biraz sevse... daha iyi
olmaz miyd1? Kendi sevgisinin onda biri kadar bile sevse
yeterdi...

Adamin dudaklarma uzun bir dpiiciik koyup kollarindan
styrildi. Onun yine heyecanlandigmi hissediyordu. “Devami
aksama...” diye giiliimseyip yataktan ¢ikti. Ciplak bir halde
banyoya gecerken, arkadan kendisini seyrettigini biliyordu.
Geng adamin gozleri ag¢ bir sekilde beyaz viicudunda, yuvarlak
kalgalarinda, incecik sirtinda gezindi.

Osman bagin1 yastiga geri yaslayip gozlerini yumdu.
Boyle bir kadma nasil olup da sahip olabildigine hala
inanamiyordu. Hayatimin en kotii doneminin aslinda hayatmin
en biliyllk sanst oldugunu nereden bilebilirdi? Kizda kusur
aramaya ugrastigi giinler olmustu. Onu hayatindan ¢ikarmay1
cidden diisiindiigii giinler olmustu. Her giin ondan bosanabilmek
icin cesaretini toplamaya c¢aligsmisti. Ama hepsi bosuna olmustu.
Onsuz bir hayati diisiinmek artik ¢ok zordu.

Peki... Onu sevdigini nasil soyleyecekti?..

Kahvaltidan sonra gen¢ kadin annesini aradi. Bu mutlu
haberi ona da vermek istiyordu.

“Alo? Anne, Glinaydin!” dedi tath bir sesle. Kocasi
hemen ileride, ¢ay igerken televizyon seyrediyordu. Gozleriyle
onu seyretti. Kocasmma bakmak kendisine inanilmaz keyif
veriyordu. Bu dag gibi adamin artik kendisine ait oldugunu
bilmek biiyiik bir mutluluktu.

“Giinaydm kizim...”

“Nastlsin anne?”

“Cok iyiyim. Hi¢ sorun yok. Sen nasilsin?”
“Eh iste...” Giilimsedi. “Biraz bulantim var...”
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“Ne oldu? Usiittiin mii?”
“Hayir! Sanirim biraz daha ciddi!”

Annesi endiseli bir sesle sordu. “Ne demek ciddi? Neyin
var yavrum? Korkutma beni! Hemen bir doktora git!”

“Gittim zaten. .. Bir siire bu derde katlanacakmigim.”

“Aman Allahim... Kizim, neyin var? Yavrum, ne oldu?
Ne derdi? Ne kadar katlanacakmissin?”

Glilay neseyle giildii. “Sekiz ay daha...”

Telefonun Obiir ucundaki annesi bir an duraladi. Sonra
inanmazca devam etti. “Yani?.. Yoksa sen... hamile misin?”

“Evet... Hamileyim anne... Benim bir bebegim
olacak...”

“Allahim!.. Ne giizel bir haber bu! Inanamryorum!..
Minik kizim hamile mi? Tatlim, sen daha ¢ocuksun?..”

“Osman gibi konustun simdi! Demek ki ¢ocuk
degilmisim! Dinle... haberlerim daha bitmedi...”

“Daha ne var ki? Yoksa bosanma?..”

b

“Osman bosanmaktan vazgecti...” diye pat diye
sOyleyiverdi Giilay. Sesinde bariz bir mutluluk varda.

“Cocuk i¢in mi?”
“Hayir... Bilmiyorum neden ama... ¢ocugu 6grenmeden
cok Once bosanma iglemlerini iptal ettirmis. Clinkii ben ona bu

haberi daha yeni sdyledim. Benden bosanmak istemedigini
sOyledi. Ne kadar harika, degil mi? Inanilmaz bir sey bu!”

“Hig¢ de degil...”

“Oyle mi? Neden?” Annesinin mutlu sesindeki bilmis
ton onu merak ettirmisti.

“Hastanede emin degildik ama... sonradan emin
olduk...”

“Neyden emin oldunuz anne?”

“O sana soyler nasilsa... Ben simdi sdyleyemem. Ama
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g0ziinii acarsan goriirsiin. Ayrica bir sey daha var. Onu da sana
yarin sOyleyecegim. Sana yas giinii hediyesi olacak.”

Glilay nefesini tuttu. Annesi bu kadar uzakken bile bu
kadar gizemli nasil olabiliyordu? Kendisinin bilmedigi seyleri
nasil biliyordu?

“Anne... Bak, ben artik hamile bir kadinim... Beni
merak ettirmesen ya? Ne var ise soyle iste!”

Kadin karsi taraftan kikirdadi.

“Yarn... Sana her seyi yarmn sOyleyecegim. Cok
hoslanacaksm... O zaman her seyi daha iyi anlayacaksin. Bir
erkegin karmasik yapist hakkinda hayrete diiseceksin...”

“Korkutma beni? Osman hakkinda mi1? Onun hakkinda,
degil mi? Koti bir sey mi?”

Kadin yine giildi. “Korkma... Kot degil... Yarin
anlayacaksin... Biz anladik ¢linkii... Hadi, kapatmam lazim...
Bu mutlu haberi babana da verecegim... Cildiracak... Cildirmak
ne kelime! Insallah kalp krizi gecirmez! Sen onun en &zel
cocugusun... Eminim hiingiir hiingiir aglayacak...”

“Anne ya!.. Boyle deme!..” dedi Giilay gozleri sulanarak.

“Aglayacagma eminim. Siz evlenip de Erzurum’dan
ayrildiktan sonra, saatlerce arkandan agladi. Odasindan hig
¢ikmadi. O ne yumusaktir, sen bilmezsin. Konu sen olunca, daha
bir hassas oluyor.”

“Canim babam benim...”

“Ondan nefret edeceksin diye ¢ok korkuyordu. Her seyi
senin iyiligin i¢in yaptigmi anlamayacagini diisiiniiyordu.
Aslinda ben bile ona kizmistim. Niyetini anlasam da yaptigimiz
sey hig giizel bir sey degildi. Osman Bey ne kadar kizsa haklz...
Bu arada... O ne diyor ¢ocuk i¢in?”

“Bence... ¢ok mutlu! Onu ilk kez boyle goriiyorum.
Cocugu istiyor...”

“Ister tabii... Sana sahip oldugunu baska nasil
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hissedecek?”
“Anlamadim?”
“Anlarsin yakinda... Bagka bir sey var mi1?”

Gen¢ kadmm mutlulukla onayladi. “Aslinda wvar...
Osman’m... ailesiyle tanigtim...” Olanlar1 kisaca anlatt.
Aslinda ¢ok 6nceden Suna Hanim’1 tanidigindan bahsetti. Biitlin
olanlar1 6zetlediginde, annesi de keyifle giildii.

“Senin sansli  oldugunu her zaman biliyordum.
Evlendiginde bile kendine bir sans yaratacagini hissediyordum.
Sen yalniz kalabilecek bir kadin degilsin. Her zaman ¢evrende
seni seven birileri olacaktir. Sen cazibenin farkinda degilsin.
Neyse... kapatalim da kocacigima bu mutlu haberi vereyim.
Goriisiiriiz... Ona nasil sOylesem acaba? Biraz iskence mi
etsem? Hosca kal tathm. Yarin seni arariz...” Kadin mutlulukla
telefonu kapatinca, Giilay konusmalarin karigikligi konusunda
sagkinca kalakalmuisti.

Osman onu 6gleden sonra Ankara’da gezdirdi. Gélbasina
gidip bir balik lokantasinda balik yediler. Sehre geri doniip, bir
sinemaya girdiler. Film gilizeldi. Geng¢ kadm tipki Malatya’daki
gibi onun elini tutmustu. Bu sefer asik yiizlii sevdiginde, her
hangi bir ters tepki yoktu. Karisinin elini o da kavramisti. Film
boyunca sessizce, omuzlar1 birbirine degerek oturdular. Giilay
onun yakiligindan ¢ok mutluydu. Bu mutlulugunu kadinsi bir
sekilde ona sokularak gosteriyordu.

Aksam yemegini evde yemeye karar vererek, evlerine
geri dondiiler. Donmeden Once bir markete ugrayip aligveris
etmislerdi. Osman yemegin yapiminda da hep Giilay’in yaninda
oturdu. Bazen ona yardim bile etti Ama elleri daha ¢ok
karisinin ince bedeninde gezinmeyi tercih ediyordu. Anlasilan
bu daha keyifliydi!

Giilay sonunda giilerek adamin ellerini gogiislerinden
cekti. “Sunlart miciklamay1 birak...” dedi giilerek. “Dikkatimi
isime veremiyorum.”
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“Ben de Oyle...” dedi adam alayla. “Sen boyle karsimda
durdukea, ellerime hakim olamiyorum.”

Giilay giilerek onun dudaklarina bir opiiciik kondurdu.
Sonra vazgegip kollarin1 boynuna doladi ve parmak uglarinda
yiikselip uzun bir Opiiciik verdi.

“Hamileligim ilerleyince... sismanlayacagim! Sen de
beni begenmeyeceksin...” dedi yavasca.

“Belki sismanlarsm...” dedi Osman da. “Ama cok giizel
bir anne olacaksin. Adim gibi eminim. Sana bayilacagim...”

Giilay kikirdadi. “Yakinda hamile kiyafetleri almamiz
gerekecek...”

“Istanbul’dan hepsini aliriz...”

“Ailemin de Istanbul’a yerlesecegini... soylemis
miydim?” dedi sonra ¢ekinerek. Gozleri adamim ifadesiz
yiziindeydi. “Babam... ¢ok 1iyi bir is bulmus. Oraya
yerlesiyorlar. Parasi da ¢ok iyi...” Geng adam cevap vermeyince
onun ailesi ile ilgili konular1 kendisiyle konusmamas1 uyarisini
hatirladi. “Affedersin...” dedi sonra hemen iizgiince. “Ben...
ilgilenmedigini unutmusum...”

Osman karisinin  dudaklarina yumusak bir Opiiciik
kondurdu. “Ilgileniyorum... Artik onlar... ¢ocugumun yakin
akrabalari!.. Anneannesi ve dedesi olacaklar... Babanmn bir ig
bulduguna sevindim. Senin de kafan rahat eder. Uziilmezsin.”

Gililay’in gozleri 1sildamisti. “Gergekten mi? Gergekten
mi? Ah, Osman! Sag ol!.. Annem Oyle mutluydu ki... Hig
degilse bu yastan sonra mutlu olacaklar. Parasal dertleri
olmayacak, hastaligindan da sayende kurtuldu...”

“lyi oldugunu biliyorum. Gegen giin aramistim.
Kontrollerini yine bizim hastanede yaptiracak...”

“Ama... demek ki biliyordun?” Gozleri irilesmisti. “Sen
babamin ise girdigini biliyor muydun?”’
Geng¢ adam omuz silkti. “Evet...”
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“Annem mi soyledi?”
“Hayir! Ogrendim iste bir sekilde...”

“Bu mafya tavirlarin beni korkutuyor!..” dedi Giilay
giillimseyerek. Kocasinin  her seyden haberi var gibi
goziikliyordu. Ona simsiki sarildi ve bagmi gégsiine yasladi. Bu
adami sevmek biitiin yliregini dolduruyordu.

Pazartesi gilinli yas giiniiydii. Elinden geldigince giizel
olmaya caligti. Aslinda hicbir ¢aba harcamasi gerekmiyordu.
Mutlu oldugu belliydi ve bu mutlulugu, onu olagan iistii giizel
yaptyordu. Gozleri daha bir parliyordu. Miikemmel cildine
makyaj yapmasina bile gerek yoktu. Ama aksam olup da
odasmdan hazir bir halde ¢iktiginda, salonda televizyon izleyen
Osman’in nefesi kesilmisti. Bu kadina bayiliyordu. Giyinik veya
degil, kendisini inanilmaz derecede cezbediyordu. Ayaga kalkip
atesli gozlerle siizdii karisini...

Malatya’da aldiklar1 kirmizi elbise vardi iizerinde. O
kadar sicak ve cazibeliydi ki, onu hemen yataga atmay1 gegirdi
aklindan.

“Begendin mi?” diye sordu Giilay iri gozlerle kocasina
bakarak.

“Cok giizel olmussun...” diye mirildands. iki ay boyunca
onu yalniz basina nasil biraktigina akli ermiyordu. Eger kendisi
onu tek gérmiis olsaydi, asla pesini birakmazdi. Boyle giizel bir
kadin erkeklerin goziinden kacamazdi. Ya Ankarali erkekler
kordii, ya da Giilay kendisini iyi korumustu?

Karisinin gozleri sevgiyle mi bakiyordu? Zaman zaman
bu bakiglar1 goriiyordu ama ne olduguna karar veremiyordu.
Kendisini bakan bu gozler sicacikti. Geng adamin i¢i 1sindi.
Sevgiyle veya degil, bu bakislardan vazgegebilecegini
sanmiyordu. Artik hayatinin kalan kismini bu harika yaratikla,
cocugunun annesiyle ge¢irmek istiyordu.

“Cok acik degil, degil mi?” diye sordu Giilay.
“Ne yapsan seksi olmaktan kurtulamazsin!” dedi adam
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giilimseyerek. Nihayet giilimsemeye baglamasi da Giilay’1
mutlu  ediyordu. O asik suratinin  yumusamasmna ¢ok
seviniyordu. Bir ¢ocugu olacagini 6grendiginden beri adamin
davranislar1 ¢ok degismisti. Acaba bu ¢ocuk olmasaydi?.. Ama
hayir! O bu ¢ocuktan Once bile bosanmaktan vazge¢misti. Bu
keyifli halinin sadece ¢ocukla ilgisi yoktu.

Yas giinii i¢in Osman’in ailesinin evine gittiler. Yolda
kiz kardesi onu aradi. Yas giiniinii kutladi. Ayrica hamile
oldugunu annesinden &grenmisti ve tebrik ediyordu. iki giizel
olay1 ardi ardma kutladi. Telefondan sonra daha mutlu olan
Gilay kocasma dondii.

“Hamile oldugumu daha Selin’e sdylemedim...” dedi
sevimli bir sekilde. “Nasilsa yarin oraya gidecegiz! Siirpriz
olsun istiyorum...”

“Sanirim olacaktir...” diye mirildandi kocasi. “Seni ¢ok
seviyor. Onun da dogumuna az kald1...”

“Biliyorum... Oglu olacakmis.”

“Oyle mi?”

“Evet... Gegen ay gelmislerdi... Bana agikladi.”

Geng¢ adam arabay1 annesinin evinin Oniine park etti ama
hemen inmedi. Soran kara gozlerle karisii siizdii. “Algiy1
cikartmak i¢cin neden bana haber vermedin?” diye sordu sonra.
Bu hala igine dert olan bir olaydi. Onun yaninda olmayi ¢ok

istemisti. Onu gérmek i¢in onemli bir bahaneydi ama daha ¢ok
gergekten onunla olmayi istemisti.

. “Kolumdaki  algryr  mi?”  Dudaklarin1  1sird1
“Ilgilenecegini diigsiinemedim...”
“Yalan soyleme! Beni ¢ildirttin. Her giin senden telefon
bekledim. Beni ¢agirmant umdum.”
“Ger¢ekten mi? Ama... neden?”

“Buraya gelmek i¢in bir sebebim olmaliydi. Seni yeniden
gdrmek i¢in iyi bir nedene ihtiyacim vardi...”
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. “Ama neden?” diye tekrarladi Giilay. “Ev senin evin...
Istedigin zaman gelebilirdin?”

Geng adam omuz silkti. Bakislar1 ¢ok degisikti. Bir sey
sOylemek istiyor da sdyleyemiyormus gibiydi...

“Istedim... Her giin seni aramak icin telefonu elime
aldim ama... yapamadim. Sanwrim erkeklik gururum... Bu
yiizden annenin ameliyatin1 6grenince, bu bahaneye sarildim.
Bagka tiirli yeniden hayatima girmek istemeyecegini
biliyordum. Algili kolun i¢in bile beni ¢cagirmamistin...”

“Fakat... Benden uzak kalmak isteyen sendin...” Sesi
hayret doluydu.

“Belki basta...” Karisin1 elini tuttu. Yavas¢a sikti.
“Burada seni birakip Istanbul’a gittigimde, aslinda bunu hig¢
istemedigimi anladim. O gece seni ¢ok kirmistim ve seni
kaybettigimi biliyordum. Seni her giin kirdim ama o gece...
gercekten agir seyler soyledim. Uzgiiniim... Sebebini
anlatamam... Niye yaptigimi bilmiyorum ama... benimle
gelmeni istedigimde ciddiydim. Aileni hastanede goriinceye
kadar hep onlara da kizgin oldugumu diisiinmiistiim. Ama sonra
anladim ki... kizgin da degilim... Nefret de etmiyorum. Senin
kadar giizel bir kadini bana layik goren ailenin yaptiklari... bana
sonradan gurur verdi. Gururlandim c¢linkii... baban seni hak
ettigimi diisiinmeseydi bunu yapmazdi!”

Giilay giilimsedi. Adamin elini dudaklarina gdtiiriip
optu.

“Babamin seni ne kadar sevdigini bir bilsen?.. Ben de
bundan gurur duyuyorum... Senin kocam olmandan gurur
duyuyorum. Ben senden her zaman gurur duydum. Sen benden
nefret ettigin zamanlarda bile...”

“Senden higbir zaman nefret etmedim. Kizgindim belki
ama...” Basmi iki yana salladi. “Senden nefret etmedim.
Aslinda... sana sdylemem gereken bir sey var. Bunu sdylemek
benim i¢in ¢ok zor, daha once hi¢ kimseye sOylemedim. Fakat
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bugiin... su anda sdylemek istiyorum. Aslinda... ben seni...”

Arabanin cami vurulunca sustu. Basini ¢evirdi. Giilay da
adamin sozlerini dinlerken cama vuram1 gérmemisti. Merakla
bakt1. Sonra bir seving ¢1glig1 att1. Bu olamazd:.

“Hey, asiklar?.. Hadi inin bakalim...” diyordu Selin.
“Yarim saattir burada sizi bekliyoruz... Aga¢ olduk!”

Iki kadin sevgiyle kucaklastilar. Giilay ne oldugunu
kavradiktan sonra ¢ocuk gibi sevinmisti. Olanlara inanamiyordu.
Mustafa da ona sarildi. Sonra giiliiserek eve girdiler. Yolda
kocasina kizginca sordu Giilay. “Senin haberin vardi degil mi?
Bana bir sey sdoylemedin?”

Adam hafif¢e giilimsedi. Fakat cani sikkindi. Bogazinda
sOyleyemediklerinin yumrusu vardi.

Selin Giilay’mn koluna girmisti. Artik daha tombuldu.
Karni iyice sigmisti. Ama giizelliginden bir sey kaybetmemisti.
“Yag giiniin oldugunu 6grenince biz de gelmek istedik. Doniiste
Malatya’ya beraber gideriz dedik. Fakat az 6nce harika bir haber
duydum. Suna Hanim senin hamile oldugunu soyledi... Bu
dogru mu?”

Gililay mutlulukla giilimsedi. “Evet... Ne harika degil
mi? Oyle mutluyum ki...” Hafifce Selin’in kulagma fisildadu.
“Osman da sevindi... Bana kizmadi. Simdi bana kars1 ¢ok iyi...
Bosanmaktan da vazgegcti.”

“Ben Oyle olacagmni biliyordum zaten. Sana bakislarmin
farkinda degil misin?”

“Ama cocugun varligini Ogrenmeden ¢ok Once
vazgecmis?..”

“Tamam iste! Ben de Oyle soyledim. Cocuk i¢in degil...
O sana tutkun...”

Evden igeri girerken sustular. Giilay’1 i¢eride bir siirpriz
daha bekliyordu. Suna Hanim kendilerini kapida karsilamisti.
Yanagin1 Optiikten sonra biraz yana kaydi. Arkasindaki kisiyi

327



gormesini sagladi. Giilay inanmazca bakt1.

“Anne!” Hemen yaninda da babasi duruyordu. “Baba!”
dedi hayretle. Hasretle ve sevgiyle onlara da sarildi. Olanlara
inanamiyordu. Gozleri sulanmist1.

“Osman Bey bizi araylp gelmemizi sagladi...” dedi
babasi. Gozleri giiliyordu. Biraz geri ¢ekilen Giilay basini
kocasina ¢evirdi. Hemen yaninda hafif bir tebessiimle
duruyordu. Sonra sevgiyle ona sarilip yanagma kocaman bir
opticiik kondurdu.

“Tesekkiirler...” dedi mutlulukla. “Bugiin benim en
mutlu giiniim olmali...” Gozleri uzaktan gililen gozlerle
kendisine bakan Turhan Bey’e takildi “Benim simdi iki
babam... iki annem ve... artik dort tane kardesim var... Nasil
mutluyum  bilemezsiniz!  Hepinize  tesekkiir  ederim.
Harikasiniz...”

Seven gozleri yeniden kocasma kaydi O gozlerdeki
sevgi o kadar belirgindi ki, herkes anlayigla giiliimserken,
Osman tutuldu kaldi. Geng adam o gilizel gozlerdeki 15181
goriince, i¢ini yeniden bir timit sarmust1. Karisinin bakislarindaki
aydinlik, sevgi belirtisi miydi?

Hava karardiktan bir siire sonra, aksam yemegi hazir
olmustu. Masanin basma hep birlikte oturdular. Keyifli bir
ortamda gecen yemekten sonra oturma odasma c¢ekildiler.
Masanin toplanmasina yardim eden Giilay, babasinin hem
Turhan Bey ile hem de Osman ile iyi anlastigini gérmekten
mutluydu. Mustafa zaten herkes ile iyi anlagiyordu. Arada
gozleri ile kocasimi siizen gen¢ kadin, onun diisiincelerini de
merak etmiyor degildi. Adamin babasma karsi hi¢bir antipatik
tavr1 yoktu. Rahat¢ca yanma oturmustu ve giiliimseyerek
konugmalara ortak oluyordu. Az 6nce onu ne kadar sevdigini
fazla m1 belli etmisti acaba? Fakat umursamadi. Artik saklamasi
gittikge zor oluyordu. Onun sevgisi i¢ini 0yle dolduruyordu ki,
herkese sdylemek istiyordu.
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Kocasinin iisenmeden hem arkadaslarini hem de anne ve
babasini da ¢agirmasi ve bu giizel geceye ortak etmesi, harika
bir seydi. O kendisini sevmese bile, hi¢c degilse diisiiniiyordu.
Cok tatli bir davranist1 yaptigi... Giilay daha evvelden de zaten
bu duruma raziydi. Yeter ki Osman yaninda olsun... Ondan bir
an bile ayrilmak istemiyordu. Omriinii ondan baskasiyla
gecirmeyi hayal bile edemiyordu. Sevmese bile yaninda
olmasina raziydu.

“Kahveleri ben yapayim!” dedi kayinvalidesine.

“Olur... Kahve ile fincanlarin yerini gostereyim...” dedi
kadin nazikge. Beraber mutfaktaydilar zaten. Bulasiklar
makineye koymuslar, ortalig1 iki dakikada toplamislardi. Suna
Hanim bir kere daha gelinine hayran kalmisti. Ondan iyi bir ev
kadini olacagi belliydi. Hem hamaratti hem de pratikti.

Kahveleri de ictikten sonra Giilay fincanlar1 topladi
Annesi Buse Hanim da ona yardim etme bahanesiyle beraber
mutfaga gelmisti. Fincanlar1 yikayip duruladiktan sonra annesi
bir an kapiya bakti. Sonra kizina dondi.

“Sana bir sey sdylemem lazim...” dedi sir verir gibi.
“Sana yas giinii hediyesi demistim ya? Iste o...”

“Nedir? Beni meraklandirma...” Giilay giilimseyerek
annesine bakiyordu. Kadinin hali ilgisini ¢ekmisti.

“Sana soOylemek istedim... Ciinkii bu ¢ok Onemli...
Osman hakkinda...”

“Hadi anne... Sen adami Oldiriirsiin!  Nedir
sOyleyecegin? Osman hakkinda benim bilmedigim ne var?”

Kadin muzipge giildii. “Bunu Ogrenince
inanmayacaksin...”

“Liitfen...” Sabirsiz sesine agik bir merak karismisti.

“Peki... Tamam...” Biraz kizina yanasip sesini biraz
daha algaltti. GoOzli kapidaydi. Sonra yeniden kizina baktu.
“Baban yeni bir ise girdi ya?..”
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“Evet... Cok giizel bu!..”

“Dogru... Istanbul’'un en biiyiik insaat sirketlerinden
birisi... Maasi da harika... Hem de miidiir olarak girdi.”

“Anne... bunlarin hepsini biliyorum. Gegen giin
anlatmistin...”

“Tamam ama... Bil bakalim bu sirket kimin?”’

Giilay’m tiiyleri diken diken oldu. Gozlerini kirpmaya
bile korkuyordu. Dudaklar1 hafifce aralandi. “Ki... kimin?” diye
kekeledi.

“Cuma giinii baban Istanbul’a gitti. Resmen ise baslamis
oldu. Bize bir de ev vermisler. Lojman gibi ama biiyiik bir
apartman dairesiymis. Baban biirosunu falan gormiis. Cok
harikaymis. Sirketin sahibini sormus. Biiyiik bir insaat grubunun
bir parcasi olduklarini sdylemisler. Baban diin internetten bakti.
Bu sirket hakkinda fazla bir bilgi yoktu. Sahipleri devlet sirr1
gibi saklaniyor. Tabii babanin tanidiklar1 var. Su milletvekilini
aradi. Cocukluktan arkadasi olani... O da bir saat sonra bize
sirketin baglhh oldugu grubun admi Ogrendi. Sahibini
O0grenememisti ama bag yoneticisinin adin1 verdi. Biz de adamin
adini internetten arattik. Hakkinda c¢ok bilgi vardi. Sosyal bir
insan!.. Sonunda bir iki resim i¢inde gergegi gordiik. Hatta bir
makalede patronunun adini bile sdylemisti.”

Susup kizinin gézlerinin i¢ine bakti.
“Kim... kimmig?” Giilay nefes bile alamiyordu.

“Kocan tabii ki... Internette grup hakkinda bilgi az vardi.
Hangi holdinge bagli oldugunu bilinmiyordu. Ama bir resimde
Osman agik¢a goziikiiyordu. Bu ingaat sirketinin sahibi senin
kocan....”

Giilay yutkundu. “Yani?”

“Anlasana kizim!.. Bu is teklifi babana ¢ok Onceden
yapilmisti. Baban benim hastaligim sebebiyle hemen kabul
edememisti. Adamlar bekleyeceklerini sdylemislerdi. Yani
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babani igten atan kocan ama... daha iyi bir is imkan1 sunan yine
kocan!.. Hem de Oyle bir is ki! Akil almaz bir teklif!..
Neredeyse evlendiginiz ve senin Ankara’ya yerlestigin giinlerde
almist1 bu teklifi! Kocan babani isten kovduktan birka¢ giin
sonra daha iyi bir ise sokmaya c¢aligmig! Fakat babanin
milletvekili arkadasi olmasaydi bu bilgiye asla erigemezdik.
Osman bunu gizledi. Niye gizledi bilmiyorum... Ama niye
babani ise geri aldi... tahmin ediyorum.”

Gililay sok i¢indeydi. “Bana sdylemedi... Hi¢ ipucu
vermedi... Isteseydi beni etkilemek icin soyleyebilirdi. Gizli
kalmasimi saglayarak hem benim... hem de babamin gururunu
incitmedi. Istese hava atards...” dedi uykuda gibi.

“Evet!” dedi annesi. “Cok asil bir davranis... Babani
kovarak kendi gururunu kurtardi ama belli ki rahatsiz oldu. Sen
ona benim hastaligimdan bahsetmis miydin?”

Giilay onunla babasmin kovuldugunu 6grendigi giinkii
konugmasini hatirladi. Seks yapmak iizere iken, adamin sert
sOzleri ile perisan olmustu. “Evet...” dedi yavasca. “Senin hasta
oldugundan... evin taksitlerinden bahsetmistim. Bana hig
umurunda olmadigin1 sdyledi ama... demek ki?..”

“Demek ki umurundaymis... Peki, sence neden?”
“Ne... neden?”
“Ben bilmem... Sen bileceksin...”

“Beni  hep ilizmek istedigini... nefret ettigini
santyordum.” Giilay hayretle mirildanmisti. “Ama hep beni
korurdu. Hi¢ parasiz birakmadi. Her seyin en iyisini almami
sagladi... Yatakta da hep nazikti... Asla canimi acitacak bir sey
yapmadi. Simdi de bunu 6greniyorum. Megerse kocam benim
icin neler yapmis?..”

Annesi giillimsedi. Gozleri sevimli  bir  sekilde
parliyordu. Bir sey demeden yanindan ge¢ip mutfaktan g¢ikti.
Geng anne donup kalmisti. Kocasinin yaptigi sey harikaydu.
Osman bunu kendisine neden sdylememisti ki? Kendisini
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affettirmeye ¢aba harcamamisti. Bunca zamandir icinden ona
giicenmisti. O gece kendisinin ailesi ile ilgili konulara deger
vermedigini sOylemisti ama annesinin ameliyati olsun, babasinin
yeniden is bulmasi olsun, stirekli arkasinda olmustu. Bu adami
simdi daha da ¢ok seviyordu.

Mutlu bir sekilde odaya geri dondii. Dogruca kocasinin
yanina gitti ve hemen yanina oturdu. Minik elini uzatip adamin
giiclii elini yakaladi. Sevgiyle tuttu. Bakiglar1 kocasinin yakisikl
yiiziindeydi. Mustafa’y1r dinleyen Osman bir an bu yakinlik
karsisinda sasirdi. Hafif bir merakla kendisine bakti. Giilay
kendisine giilimseyince o da giilimsedi ama ne oldugunu
anlamadig1 belliydi.

Gece ¢ok harikaydi. Yas giinii pastast milkemmeldi.
Mumlarmi iifleyen Giilay kendisini ¢ocuk gibi hissediyordu.
Hediyeleri de ¢ok giizeldi. Tabii ki Suna Hanim’m kendisine
begenip aldirttigi degerli kiinye kendisine yine geri gelmisti.
Daha c¢ok onceden bu yas giiniinii diisiiniip planlar yapmasi,
Giilay’1 duygulandirmisti. Annesi ile babasi kendisine, degerli
oldugu hemen belli olan bir el cantas1 hediye etmisti. Mustafa ile
Selin ise, geng kadina tek tas yliziik ile bir kolye armagan ettiler.
En son kalan Osman da hediyesini karisma verirken, onun
mutlulugu karsisinda gililimsiiyordu. Artik ciddi yliziinde daha
fazla giilimseme vardu.

Pahali saatini onun elinden alirken mutlulukla o da
giiliimsedi. Parmak uclarinda yiikselip, bu sefer dudaklarindan
kisaca Operek tesekkiir etti. Glizel gozlerindeki sevgi,
utanmadigimi gosteriyordu. Saatini koluna takarken, onun bir
servet degerinde oldugunun da farkindaydi. Uzeri degerli
taglarla stislii altin saati ¢ok giizel duruyordu.

Vakit c¢abucak ilerledi. Konugmalar1 keyifli olunca,
vaktin nasil gectigini anlamamiglardi. Saatine bakan Osman
sakin bir sesle kalkmalarini 6nerdi.

“Artik kalkalim mi, yas giinii cocugu?” dedi karisina.
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“Vakit ilerlemis... Bundan boyle sorumluluk sahibi bir anne
oldugunu unutma! Kendini fazla yormaman gerekiyor. Ayrica
annenle baban da yorulmus olmali...”

Glilay soran gozlerini kocasina g¢evirdi. Bu gozlerdeki
soruyu artik karismi tanimaya baglayan Osman hemen fark
etmisti tabii ki!

“Bizde kalirlarsa seviniriz degil mi?” diye hafif bir
tebessiimle sordu kizil sacli karisina. Onun gri gozleri
aydinlaninca, Osman da gergekten mutlu oldu. Bu tath kadmnin
artik hep boyle giiliimsemesini istiyordu.

“Biz rahatsiz etmeyelim...” diye mirildand1 Giilay’in
babasi. “Bir otelde...”

“Osman’n evi ¢ok biiylik!” diye atild1 Giilay.
“Evimiz...” diye sabirla mirildandi yine Osman.

“Evet... evimiz ¢ok biiylik! Bizimle kalin ne olur? Hatta
Mustafa... Selin... siz de kalabilirsiniz! Bir siirii bos odamiz

2

var...

“Annem bekler...” dedi Selin. “Ama yarin sabah
kahvaltiya gelebiliriz. Gelirken Suna Hanim ile Turhan Bey’i de
aliriz. Olur mu?”

“Cok sevinirim. Kalsaydiniz keske!”

'9,

“Bir daha ki sefere... Bebek olursa mesela

“Bebek Istanbul’da dogacak...” dedi Osman. “Giilay
artik yanima tagmiyor. Ondan bu kadar uzak kaldigim yeter!”

Adamin bu samimi itirafi lizerine herkes sustu kaldi.
Giilay bile sagirmisti.

“Bakma bana Oyle!” dedi adam biraz homurdanarak.
“Seni Istanbul’a gotiirecegim. Bir giin daha benden uzak
kalmani istemiyorum. Bir gece daha yalniz yatmak istemiyorum.
Diinyanin en giizel kadmina sahibim ama ondan uzak
yastyorum. Bundan biktim!..”

Giilay sagskmlhigini zorlukla atti. Adamin sozleri kendisini

333



hem sevindirmigti hem da sasirtmisti. Kocaman gri gozleri
kocasmin gozleriyle kilitlendi.

“Bir itirazin var m1?” diye sordu Osman yavasca...
“Hayrr... Hayrr yok...”

“Giizel... Seni seviyorum ve artik yanimda olmani
istiyorum!”

“Osman... S..sen... sen ne dedin?”’ Saskinliktan az
kalsin bayilacakt1.

Geng adam ciddi bir yiizle tekrarlad.

“Seni seviyorum... Hem de ilk gordiigiim andan beri...
O lokantada yiiziine baktigim andan beri...” Herkesin hafif bir
saskinlikla ama giiliimseyerek bakmasina aldirmiyordu. Uzanip
karismin titreyen minik elini tuttu. “Gozlerini gordiigiim ilk
andan beri seni seviyorum... Senden artik asla vazgegcmem!”

“Ama... bana o giin ¢ok kizgindin?” Giizel sesi sok
icinde oldugunu gosteriyordu. Odada sanki kendilerinden
baskas1 kalmamist1.

“Dogru... Kizgindim... Bana yapilan yiiziinden ¢ok
ofkeliydim. Ama lokantadaki erkeklerin seni slizmesi de sinirimi
bozmustu. Daha seni o giin kiskanmaya baglamistim!”

“Kiskandin mi1? Beni kiskandin mi1 sen?”

“Hem de nasil! Gilizelligin karsisinda sok olmustum...
Fakat 6fkem yiiziinden gercegi hemen goremedim...”

Gililay bakislarin1 saskinlikla kagirdi. Ailesine bakt1.
Babasi ile annesi hafif bir tebessiimle kendilerine bakiyorlardi.
Digerleri de oyle... Osman’n itirafi, hem de herkesin i¢inde
bunu yapmasi, onun i¢in gergekten zor olmaliydi. Ama geng
adam bundan hi¢ de utanmis durmuyordu. Samimi sozleri ve
bakisglar1 gergegin bu oldugunu agik¢a gosteriyordu.

“Hadi...” dedi babasi... Kizina dogru basint salladi.
“Sen de gercegi soyle hadi...”

Gilay kocasma dondii.
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“Ben de... seni... o santiyede gordiigiim... o ilk giin...
sevmistim!”  dedi  ¢ocuksu  bir igtenlikle.  “Seninle
evlendigimde... sana asiktim yani! Ama bunu hoslanma
santyordum. Babam bunu gordiigii i¢in evlenmemizi istemis.
Fakat gercegi anlamami saglayan... Selin oldu!”

“Beni seviyor musun?”’ Kisilmigs gozleri duyduguna
inanmakta zorlandigin1 gosteriyordu. Kiza yaptigi onca eziyetten
sonra buna inanmak zordu.

“Hem de tiim kalbimle... Ka¢ kere agzimdan
kacirdim...”

“Her seferinde reddettin?”
“Benden nefret ettigini sandigim igin!..”

Osman karisinin elini biraz daha sikti. “Yeniden
baslamamizi istedim... Benimle Istanbul’a gelmeni istedim! Sen
kabul etmedin?”

“Gelmeyi ¢ok istedim... Fakat yapamazdim...
Biliyorsun iste!”

“Neden?”

“Clinkii... Beni sevmedigini saniyordum! Buradan
giderken bana kotii seyler soylemistin?..”

“Biliyorum...” Adam derin bir nefes aldi. “Uzgiiniim. ..
Seni sevdigimi artik anlamaya baslamistim sanirim. Ama beni
sevmemenden korkuyordum. Sana bir siri koti s6z
sOylemistim... Hepsi de kendimi senden korumak i¢indi...”

“Seni sevmesem... bu ¢ocugu ister miydim hi¢? Su anda
diinyanin en mutlu insantyim. Ben seni seviyorum... Hem de
tahmin edemeyecegin kadar... Bunu sdylemekten utaniyorum
ama... ger¢ek bu! Buradaki herkes seni ne kadar sevdigimi
biliyor. Sen benim biricik kocamsin... Senden bagka kimseyi
istemiyorum.”

Osman elini yavasca karisinin yanaginda gezdirdi.
Gozleri askla parliyordu. ..
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“Bu kadar yeter...” dedi Turhan Bey. “Bu yasta aglamak
istemem. Hadi Opiisiin de geceyi tathi bitirelim...” Sesi biraz
homurdanir gibiydi.

Zoraki koca, homurdanan babasina bakmadan, gozleri
sahane karisinin giizel yiiziinde, sevgiyle giiliimsedi. Hafifce
egilip Glilay’in dudaklarma tath bir 6piiciik koydu.

“O geceki kaza i¢cin ¢ok seviniyorum... Baban bizi
evlenmeye zorladigi icin de... O kar yagismin bizi yolda
birakmasma da... Tim olanlar bir arada kalmamiz igin
tasarlanmig gibiydi ama ben bunu gdéremedim. Annenin
ameliyati benim icin yeni bir firsatti. Az kalsin bu firsat1 da
kagiracaktim. Cok aptalim...” Yavasca karisina sarildi ve ince
bedenini sikica kendisine cekti. Burnunu o cok sevdigi mis
kokulu saclarina gomdii. “...Ama sansli bir aptalim...” dedi
kadife gibi bir sesle. “Artik sansimi zorlamayacagim... Omiir
boyu yanimda olmaya alissan iyi olur...”

Gen¢ adam basmi geri ¢ekip alnini karisinin alnina
dayamist. Giilay herkesin bakiglar1 altinda hafifce utanmisti.
Kizaran yanaklar1 bunu belli ediyordu. O da bu adami ¢ok
seviyordu.

“Her zaman...” dedi sevgiyle. “Her zaman yaninda
olacagim...” Dudaklar1 yeniden sevgiyle birlesirken goziinden
bir damla da mutluluk gézyas: siiziildii.

Mustafa yavasca karisina sarildi. Selin mutluluk ve askla
kendisine bakiyordu.

Turhan Bey de sevgiyle karisinin elini tutmustu. Suna
Hanim geng bir kadin gibi kocasima sokuldu.

Gozleri sulanan Kemal Bey ise, giilimsemeye calisti.
Giilay’in annesi de nemli gozlerle kocasina bakiyordu. Sonunda
dayanamadi. Kizlarinin mutlulugu yakalamasi ikisini de ¢ok
hislendirmisti. Kocasinin elini tutup sevgiyle sikti. O da
kocasima sokulmustu.

Osman karisinin yanagindan kayan gozyasini parmaginin
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ucuyla sildi. “Aglama artik...” diye fisildadi. “Gozyaslarina
dayanamadigimu biliyor musun?”

“Mutluluktan...” dedi Giilay. “Sadece mutluluktan... Bu
sefer aglamak hosuma gidiyor... Senin icin izlintiiden
agladigim ¢ok gecelerim oldu. Simdi ise ¢ok mutluyum! Birak
aglayayim... Sen beni sevdikge... kollarinda oldugum siirece...
her seye kars1 koyabilirim!”

“Seni her zaman sevecegim...” diye fisildadi Osman.
“Sen benim alin yazimsin. Sen benim sansimsim... Sen benim
basima gelen en giizel seysin!”
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