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1. BÖLÜM 
 
 
 

Genç adam asık bir suratla, üzeri artık karla kaplanmaya 
başlamış olan, parlak gri renkli cipine doğru yürüdü. Arabanın 
önünden geçerken, sağ tarafta bulunan, belli belirsiz gözüken 
ezik kaportaya gözü ilişti. Sıkıntıyla dişlerini sıktı. Kar altında 
durup, pahalı kabanını sert hareketlerle çıkardı. Arabanın arka 
kapısını açıp öfkeyle içeriye fırlattı. Arkasında kalan insanlara 
aldırmadan arabanın ön koltuğuna yerleşti. Anahtarı yuvasına 
sokup motoru çalıştırdı. Günlerden Perşembe’ydi ve hava da 
oldukça soğuktu. Her yerde kar vardı. Zaten başına bütün belayı 
bu lanet olası kar açmıştı. Hâlbuki birkaç hafta öncesine kadar 
kar yağışını ne kadar da severdi…  

Gözünün ucuyla yana baktığı zaman, buharlaşmış 
camdan zar zor, dışarıda iki kadının birbirlerine üzgünce 
sarıldıklarını fark etti. Dişlerini sıktı. Homurdanarak söylendi. 

“Ağlayacak ne var? Nasılsa çirkin kızınızı, istediğiniz 
gibi zengin birisiyle evlendirmeyi başardınız! ” 

Tabii bu dediklerini kendisinden başka kimse 
duymamıştı. 

Bir adam kendi tarafındaki cama yaklaşmıştı. Önce 
konuşmak istemedi. Görmezden gelmek istedi. Sonra vazgeçip 
sıkıntıyla camı indirdi ve sert bakışlarla gelen kişiye baktı. Bu 
adam ellili yaşlarda ama yakışıklı denebilecek, uzunca boylu bir 
adamdı. Kızın babasıydı. Yüzünde çok çalışmanın verdiği 
çizgiler, düşünceli olduğunu gizlemiyordu. 

“Kızıma kötü davranma!” dedi baba kalın ama hafif bir 
sesle. Kendisinden bir tepki gelmeyince de usulca ekledi. “Onun 
bu durum ile hiçbir ilgisi yok.” 

Genç adam buz gibi bakışlarla bu isteği duymazdan 
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geldi. Kısılmış gözlerinden ne düşündüğünü anlamak 
imkânsızdı. Mükemmel çizgilere sahip olan erkeksi yüzü, hâlâ 
kızgın olduğunu gösteriyordu. 

“Bilemem, onun tavrına bağlı…” dedi umursamazca. 
“Ama her ne kadar evlenmiş bile olsak, ne ben onun kocası 
olurum ne de o benim karım. Onunla asla karı koca olamayız. 
Bunu böyle bilin!” diye ekledi sertçe. “Bana iyi bir oyun 
oynadınız. Onunla zorla evlenmemi sağladınız. Ama oyunu 
tamamen siz kazanmış sayılmazsınız. En kısa zamanda 
boşanmak için elimden geleni yapacağım.”  

Adam cevap vermedi. Genç adam da bir cevap 
beklemiyordu zaten. Bu arada yan kapının açıldığını duyarak 
başını çevirdi. Birisi kızın ön koltuğa binmesi için kapıyı 
tutuyordu.  

Yüzlerine bakmadan...“Hayır!” dedi yine sertçe. “Arka 
koltuğa geçsin.” 

Yanında bu kızla seyahat etmeye dayanamazdı. Üstelik 
uzun bir seyahat olacaktı. Yanında onun varlığıyla yolculuk 
etmek istemiyordu. Hiç değilse yüzünü görmeden biraz daha iyi 
vakit geçirebilirdi. Kızın durakladığını, sonra sessizce arka 
kapının açıldığını, yavaşça arka koltuğa yerleştiğine dikkat etti. 
Kıza kaba davranmak, onu biraz rahatlatmıştı. Aynadan kısa bir 
bakış attı. Kızın başındaki şal biçiminde dolanmış kalın atkısı 
yüzünden, sadece ıslak ve çekinik gri gözleri gözüküyordu. O 
gözlerin altındaki geniş bir kısımda belli belirsiz bir morluk ise, 
hâlâ gözüküyordu. İçinden küfretti. Nasıl bu lanet duruma 
düşmüştü? 

“Vardığınız zaman bizi arar mısınız?” diye sordu kızın 
babası. Gözleri hem endişeli hem de biraz üzgündü. 

Genç adam, omuz silkti umursamazca. “Belki!..” 
Bir daha da konuşmadı. Camı adamın yüzüne kapattı. 

Kar hızını arttırıyordu. Akşama geç saatlerde Malatya’ da olmak 
istiyordu. Orada yarın bir toplantısı vardı. Bir gece orada kalıp, 
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ertesi akşam doğrudan Ankara’ya geçebilirdi. Ankara’da da bir 
evi vardı. Arada sırada gidip geldiği bir çatı dairesiydi. Bu daire, 
kızın rahatlıkla kalabileceği bir yerdi. Oraya vardıktan sonra, 
kızı Ankara’da bu dairede bırakacak ve de boşanıncaya kadar da 
bir daha onu hatırlamayacaktı. 

Arabayı hareket ettirdi. Erzurum gerçekten soğuktu. 
Henüz gündüz olmasına rağmen, her taraf buz ve kardı. 
Arabanın elektronik ısı ölçeri, dışarıda havanın eksi yirmi derece 
olduğunu gösteriyordu. Arabanın lastikleri zorlanmadan yol 
alıyordu ama genç adam bu sefer daha dikkatliydi. İkinci bir 
kazaya izin veremezdi. Bir kazanın başına açtığı şeye 
inanamıyordu. Hâlâ aklı almıyordu. Nasıl bu kadar aptal 
olabilmişti? 

Köyden çıktıklarında, kar iyice artmıştı. Buraya ilk 
geldiğinde de karlı bir hava vardı. Kar yağışını seven birisi 
olarak, Erzurum’u ve çevresindeki yerel yerleşim yerlerinin 
doğal güzelliğine bayılmıştı. Ama bir haftalığına geldiği bu 
yerde neredeyse dört hafta kalmıştı. Bekâr gelmişti, evli 
dönüyordu. 

İçinden homurdanarak dikiz aynasına baktı. Kız başını 
eğmişti. Arabanın içi sıcak olmasına rağmen, üzerinde paltosu 
hâlâ duruyordu. Atkısı biraz kaymıştı ama başını eğdiği için, 
kızıl saçlarından başka ona ait hiçbir şey gözükmüyordu. ‘Lanet 
olsun!’ dedi içinden. Daha evlendiği kızın neye benzediğini bile 
bilmiyordu! Kırmızıya yakın saçları olduğunu görebiliyordu. Bir 
de gözlerinin renginden haberi vardı. Başka da bir şey 
bilmiyordu. Aptal kız! Arabanın içi iyice ısınmıştı. Peki, bu 
sıcakta nasıl böyle oturabiliyordu? 

“Paltonu çıkarabilirsin artık!”  diye sıkıntıyla 
homurdandı. “İçerisi yeterince sıcak! Sonra bir de terleyip 
üşütme! Daha fazla başıma dert olmanı istemiyorum!” Sert sesi 
emreden bir tondaydı. 

Kızın nemli gözleri aynaya değil de adamın ensesine 
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doğru dönmüştü. Hâlâ ağladığı belliydi. Genç adam kısılı 
gözlerle onun tepkisini bekledi ama bir cevap gelmeyince 
sinirlendi. Yüzüne dökülen perçemlerden gözlerini tam 
göremiyordu. 

“Türkçe biliyorsun değil mi?” diye sertçe sordu. “Yoksa 
annen gibi sadece Kürtçe mi biliyorsun?” Sesinde ince, 
aşağılarcasına bir alay vardı. 

Kısa bir sessizliğin ardından “Ben…” diye başladı kız. 
Çekinik ve titrek sesi gerçekten üzüntü doluydu. “…ben 
yardımsız paltomu zor çıkarıyorum. Burası çok dar!” Köy kızı 
için çok da belirgin bir şivesi yoktu. Hatta gayet güzel bir ses 
tonu vardı.  

Genç adamın aklına, kızın hastanede yatan hali geldi. 
Ona arabayla çarptığı zaman, birkaç kemiğinin kırıldığını 
hatırladı. Bir kere ziyaretine gidebilmişti. Kendisini 
tutuklamalarından önceydi tabii. Yoğun bakımdaki kızın, yüzü 
gözü şiş ve mordu. Burnu dâhil her yeri kanlı ve şişti. Gözlerinin 
akı bile kan dolmuştu. O haliyle bir çirkinlik abidesiydi. Ama 
suç kendisindeydi. Birkaç kadeh diye başlayan gece 
eğlencesinin sonu böyle biterdi işte! Bu kıza çarpmasaydı, şimdi 
İstanbul’da kim bilir hangi kadının koynunda keyif çatıyor 
olacaktı. Ve de bekâr olacaktı… 

Bir süre konuşmadan araba sürdü. Yol üzerinde geride 
bıraktıkları tekerlek izleri hızla karlar tarafından örtülüyordu.  
İlerisinin nasıl olduğunu bilemiyordu. Depoyu doldurmak 
gerektiğini düşündü. Yolda boş depoyla kalmak istemezdi 
doğrusu. Biraz daha ilerleyince, ileride bir benzinlik gördü. 
Yavaşladı. Mazot alması iyi olurdu. Benzinliğe girdiğinde, 
kapıyı açıp koltuğundan indi ve dışarıya çıktı. Bir de çay içse 
güzel olurdu. Sabahtan beri ağzı zaten iyice acı olmuştu. Çay iyi 
gelecekti. Benzinliğe göz attı. Gayet temiz ve boştu.  

Görevliye “İyice doldur!” diye emretti. Başını kaldırıp 
yağan karı seyretti. Kar taneleri kuruydu. Beyaz boğazlı kazağı 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
5 fatiharsal@yahoo.com 

 

sayesinde üşümüyordu. Arabada kazandığı sıcaklık, halen 
vücudunda duruyordu. Ayrıca duyduğu kızgınlık yüzünden, 
üşüyecek bir halde de değildi. Huysuzca saçlarında biriken 
karları geri itti. İçi sıkılıyordu. Tanımadığı bir kızla evlenmiş 
olmak ve onunla yolculuk yapmak canını çok sıkıyordu. 
Yıllardır kendi isteği dışında bir şey yapmamıştı. Ama sonunda 
tuzağa düşmüştü işte! 

Depo dolunca parasını verdi. Arabayı sadece bir iki 
arabanın bulunduğu park yerine çekti. Çıkıp arka kapıyı açtı. 
Kabanına uzanırken, diğer kapıya yakın oturan ve başını öbür 
tarafa çevirmiş olan kıza baktı bir an. Anlaşılan kız kendisiyle 
göz göze gelmek istemiyordu. Atkısını çıkarıp kıyıya koymuştu. 
Kırmızımsı saçlarını ensesinde atkuyruğu yapmıştı. Şakağının 
kıyısındaki dikiş yeni alınmıştı ama yeri henüz çok taze olarak 
belliydi. Kafasını arabanın camına çarpıp çok ciddi bir darbe 
almıştı. Bir sürü de kan kaybetmişti.   

Sıkıntıyla ve öfkeyle arabanın kapısını çarptı. Kız bu sert 
hareketle yerinde zıplamıştı. Kabanını giydi ve hızlı adımlarla 
binaya doğru yöneldi. İçeriye girdiğinde sadece birkaç kişi 
olduğunu fark etti. Ne soğuk, ne de sıcaktı. Varilden yapılmış 
soba, kendi kendisine yanıyordu. 

Eski tahta masalardan birisine yönelip, yüzü dışarıya 
bakacak şekilde yine tahta bir sandalyeye oturdu. Yanına gelen 
zayıf garsona bir tane çay söyledi. 

Çayını yudumlarken, dışarıdaki arabaya baktı. Koyu 
camları yüzünden içerisi gözükmüyordu. Zaten yarısı kar 
olmuştu. Sıkıntıyla homurdanıp, çaycıya gelmesi için eliyle 
işaret etti.  

Adam yanına gelince de “Arabada bir yolcu daha var. 
Arka koltukta oturuyor.  Kolu kırık olduğu için inemiyor. Ona 
da sıcak bir çay götürüver!” dedi kuru bir sesle. Aslında 
umurunda olmamalıydı. Vicdanlı olmanın ne gereği vardı? 

Çaycı hemen başını sallamıştı zengin görünüşlü bu 
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adama doğru. “Tabii efendim.” 
Adamın arabaya gidişini, camı saygıyla tıklatıp kapıyı 

açışını izledi. Kapaklı plastik bir kabın içinde, kardan ve 
soğuktan koruduğu çayı alan adam, açık kapıdan içeriye doğru 
uzattı. Sonra küçük bir elin uzanıp tereddütle çayı aldığını 
gördü. ‘Bu kız kaç yaşında acaba?’ diye merak etti. Evlilik 
cüzdanında mutlaka yazıyor olmalıydı ama o da arabada 
kalmıştı. Kız hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 

Acele etmeden çayını içti. Arabanın içinin soğumaya 
başladığını tahmin ediyordu. İnatla bekledi. İçinde hain bir yan, 
kızın soğuktan üşümesini ve acı çekmesini arzuluyordu.  İkinci 
çaydan sonra daha fazla geciktiremeyince, yerinden kalktı. O 
kalktığı sırada çaycı da boş bardağı almaya arabaya koştu. 
Döndüğünde ona hak ettiğinin belki de on katını verip, soğuk 
havaya bıraktı kendisini. 

Bir süre açıkta durup, temiz havayı soludu. Kirpiklerine 
değen karın tadını çıkardı. Yüzü kızın oturduğu tarafa dönüktü 
ama camdan içerisini tam göremiyordu. Fakat görüyormuş gibi, 
çatık kaşlarla oraya baktı. Sonra doğruca kızın bulunduğu tarafa 
gitti. Kapıya sertçe açtı. Genç karısı, başını öne eğmiş, 
kucağında kenetlediği ellerine bakıyordu. Kapı açılınca sıçradı 
ama başını kaldırmadı. 

“Paltonu çıkar!.. Böyle gidemezsin…” dedi itiraz 
edilmeyi beklemeksizin. Sinirli sesi ve saldırgan tavırları zaten 
kızı korkutuyordu. Ondan bir tepki gelmesini beklemeden, 
uzanıp kızın paltosunu tuttu. Onun nasıl yapılacağı konusunda 
kendisine yardım etmesini bekliyordu. Özellikle yüzüne 
bakmamaya gayret gösteriyordu. O da zaten adamın bakışları ile 
karşılaşmamak için hep başını çeviriyordu. Bir an duraksayan 
kız, gerçekten de başı öne eğik bir halde, omuzlarını ve belini 
kıvırarak onun paltosunu çıkarmasına yardım etti. Sadece sol 
kolunu çıkarırken, acıyla gözlerini yumdu. Genç adam o 
kolunun alçılı olduğunu yeni fark etmişti. Alçı yüzünden 
paltonun kolu sıkılaşmış ve çıkarılması zorlaşmıştı. İster istemez 
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hareketlerini yumuşattı. Bu kol da kendi eseriydi. Dört beş 
yerden kırıktı ve araya platin eklemişlerdi. 

Eski paltoyu çıkarırken, eli farkında olmadan genç kızın 
göğüslerinden birisine değdi. Bu temas, çok hafifti. Üstelik siniri 
tepesinde olan genç adamda belirgin bir duygu da 
uyandırmamıştı. Yine de sutyen giymediğini, hissettiği diri 
dolgunluktan algılamıştı. Belli ki kızın bedeni de bu dokunuşu 
hissetmişti. Hafifçe irkildi. Onun irkilmesi üzerine adamın 
birden siniri iyice arttı. Şu boğazlı kazağın altındaki ince bedeni 
sarsmak istedi. Kendisini zor tuttu. Aslında bedeni çok narin 
görünüyordu. Akşama kadar evde oturup şişmanlayan ev 
kızlarından olmadığı belliydi. Evet, yapamazdı. Kızın bedeninde 
kaza sonrasında birçok hasar kalmıştı. Neresinin sağlam 
olduğunu bile bilmiyordu.  En azından kendisine olan 
saygısından, zevk için, kızın zaten acıyan canını daha da 
yakamazdı. 

“Ne oldu?” diye homurdanarak kızın tepesinden 
fısıldadı. “Rahatsız mı oldun?” Sesi sert, gözleri alaycıydı. 
“Göğsüne dokunmam seni rahatsız mı etti?” 

“Ha…Hayır!” diye kekeledi genç kız. 
“Elbette öyle olmalı! Karımsın! Kocan olarak…  

göğüslerine dokunmaya hakkım var sanırım?” dedi. Koca 
kelimesini özellikle bastırarak söylemişti. Kız cevap vermeyince 
de acımasızca ısrar etti. “Doğru mu?” 

Kızın yanaklarının kızardığını yandan görebiliyordu. 
“Evet!” diye usulca fısıldadı kız. Titrek sesi umduğundan 

güzeldi. 
“Efendim? Duyamadım?” İnatçı ve sert yapısı, genç 

adamı kıza karşı baskı yapmaya zorluyordu. Bu kıza 
acımıyordu. Karısı olabilirdi ama kendi fikri değildi. Onunla 
evlenmek istememişti. Zorla evlendirilmişti. 

“Evet…” 
“Neye evet?” diye inatla sordu genç adam. 
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“Göğüslerime… dokunabilirsin…” Sesi utançtan ve 
belki de üzüntüden titriyordu.  

“Evet, tabii!” diye alay etti adam. Sıkılı dişleri arasından 
acımasızca kızı iğneledi. “Sen benimle evlendiğin anda, senin 
olan her şey benim oldu. Vücudunun her yerine dokunurum 
da… alırım da! Her şeyin benim. Hepsi… İstisnasız! Ama 
merak etme!..  Şu çelimsiz bedeninle bana o kadar cazip 
gelmiyorsun.” 

Paltoyu eline aldı. Kaba bir sesle “Araba birazdan 
ısınır…” derken, kızın göz pınarlarının sulandığını fark etmedi. 
Öbür tarafa dolanıp, arka kapıdan kızın kabanını boş tarafa 
bıraktı. Kendi kabanını da arka koltuğa bırakırken, kızın 
gözlerini usulca sildiğini gördü. Hiç ilgilenmedi. Sadece kızıl 
dalgalı saçlarının ne kadar da uzun olduğunu düşündü. Yeşil 
kazağını aşıp neredeyse beline kadar iniyordu. Dalgalı ve kalın 
telliydi. Ne biçim renkti bu? 

Direksiyona geçip arabayı çalıştırdı. Hızla yola geri 
döndü. Arada aynadan geriyi kontrol ediyor, araba gelip 
gelmediğine bakıyordu. Gelen giden yoktu. Zaten bu havada 
araba sürmek her akıllının yapacağı şey değildi. Yolun her tarafı 
kardı. Belli bir mesafeden ötesi gözükmüyordu. Cip rahat 
gidiyordu ama tedbiri elden bırakmamak gerekiyordu. Aynadan 
kıza baktı bu sefer. Kendi kapısına iyice sokulan kızın yüzünü 
görmek çok zordu. Alnındaki uzun perçemler de, yüzünün 
çoğunu örtüyordu.  

‘Ah, keşke o gece alkol almasaydım’ diye düşündü. 
Almasaydı eğer, karlı yolda hâkimiyetini kaybetmeyecek, şu baş 
belasına da çarpmamış olacaktı. Karakolda geçirdiği saatler çok 
sinirdi. Kızın öldüğünü zannetmişti. Ama hızlı bir şekilde 
şikâyet tutanağı hazırlanmış, alkollü araba kullandığı için de 
başı iyice derde girmişti. Avukatlarıyla konuşmaları da pek iç 
açıcı değildi. 

Vakit öğleyi geçmişti ve Bingöl’ ü yeni geçiyorlardı. 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
9 fatiharsal@yahoo.com 

 

Burada da yoğun bir kar yağışı vardı. Yolun kıyısında gözüne 
bir lokanta ilişti. Otobüsler de durduğuna göre, yemeği güzel 
olabilirdi. Kızla hiç ilgilenmemiş, iki üç saat boyunca 
konuşmamıştı. Kar yüzünden çok yavaş gelebiliyordu. Kız 
sessizce oturmuştu. Ağlaması da dinmişti. Hiçbir şey göremese 
de, camdan karlı manzarayı seyrediyordu. Yola çıkalı çok 
olduğuna göre, ihtimal ki acıkmış olmalıydı. Şikâyet etmiyordu. 
Konuşmuyordu. Kaderini kabullenmiş bir şekilde sessizce 
oturuyordu. Ama acıkmış olmalıydı? Kendisi bile acıkmıştı! 

“Acıktın mı?” diye sordu umursamazca ve biraz sertçe. 
Aynadan yüzünü görmeye çalıştı. Sesi kuru ve ilgisizdi. 

Kız yavaşça cevapladı. “Önce… tuvalete gitmeliyim…” 
Sesi utangaçtı.   

‘Beni evlenmeye zorlarken utanmıyor da, tuvaleti 
geldiğini söylemeye utanıyor, cadı.’ diye içinden geçirdi. 
Homurdanmasına engel olarak, yavaşladı ve dinlenme tesisine 
girerek tuvalete yakın bir yere park etti. İsteksizce çıkıp arka 
kapıya gitti. Yol sırasında kız, hem kendi paltosunu hem de 
adamın kabanını tek eliyle düzgünce katlamaya çalışmış ve 
kenara koymuştu. Önce kendi kabanını giydi. Sonra onun 
paltosunu aldı ve diğer tarafta giyinmesine yardım etti. O 
giyinirken kızın yüzüne bakmamaya çalışıyordu. Yine de 
kendiliğinden kırmızı olan rujsuz dudaklarının hafif bir acıyla 
kıvrıldığını gördü. Bu palto alçılı bir kol için biraz dardı. Yeni 
ve daha geniş bir kabana ihtiyacı vardı. Lanet olsun! Kendisine 
yine bir masraf kapısı açılmıştı. Bu kırmızı saçlı kızın kıyafetleri 
hiç de güzel değildi. 

Arabadan çıkması için geri çekildi. Ona yardım 
etmemeye kararlıydı. Sıkıntıyla bekledi. Kendi başına 
inebileceğini düşünüyordu. O inmeye çalışırken, kendisi de 
başını çevirmiş etrafını izliyordu. Kalabalıktı. Herkes bir 
taraflara gidiyordu. Bazı çocuklar da ileride karların içinde 
oynuyorlardı. Gözünün ucuyla karısını süzdü. 
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Yüksek arabadan yavaşça ayağını yere bıraktı genç kız. 
Eski ama sağlam botları vardı. Atkuyruğu saçlarının bir kısmı 
yerinden kurtulmuş, yüzünü örtüyordu. Zorlanarak inmeye 
çalışırken, gururundan, hiç sesini çıkarmamıştı. Ancak harcadığı 
çaba ve hissettiği acı, arada gri gözlerine vuruyordu. Karla kaplı 
kaygan zemine sağlamca basması zor olacaktı. Genç adam onun 
yavaş hareketleri ve tek elle inmeye çalışmasını kısa bir an 
izledi. Sonra can sıkıntısını belli edecek şekilde homurdandı. 

“Kahretsin!”  
İsteksizce uzanıp genç kızın belini iki eliyle yakaladı. 

Ona dokunmayı istememesine rağmen, yardım etmek 
zorundaydı. Başka çaresi yoktu. Burada düşüp kırıklarını 
yeniden yerinden oynatmasına dayanamazdı. Ama kazağının 
altından hissettiği beli o kadar ince ve narindi ki, bir an şok 
oldu. İki eliyle bu beli rahatça kavrayabiliyordu. Bu kız yemek 
yemiyor muydu ki hiç? Belki de hastanede yattığı süre içinde 
böyle zayıflamıştı?.. Ayrıca kuş gibi de hafifti. Onu kolayca 
havaya kaldırabileceğini hissetti. Yüzünü merak etti. Bedeni 
çocuk gibi olabilirdi ama boyu bir genç kıza göre uzundu. Buna 
rağmen kendi çenesine zor yetişiyordu. Tepeden yüzünü görmek 
mümkün değildi.  

“Teşekkür ederim!” demesi üzerine biraz duraladı. Köylü 
kızın demek ki nezaket kurallarından da haberi vardı! 

“Kendin gidebilir misin, peki?” diye alayla sordu. 
Tuvalet hemen on metre ilerdeydi ve yerler buz tutmuştu. Karlar 
temizlenmesine rağmen geride kalan ince buz tabakası tehlikeli 
gözüküyordu. 

“Evet, tabii… Sanırım..” diye gururla başını gideceği 
yöne çevirdi kız. Aslında kendisine o mesafe çok uzak 
görünüyordu. Kızın bir an duralamasını ve sonra ayağını hafif 
sürüyerek yürümeye çalışmasını izledi. Bacağında kırık yoktu 
ve şans eseri sadece çatlak ve incinme oluşmuştu. Tabii genç 
adam bunu da unutmuştu. Çarpışma, kızın vücudunda sağlam 
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bir yer bırakmamıştı. 
Genç kız güçsüzce iç çekti… Yol gözünde büyüyordu. 

Beceremeyecekti… 
Genç adam bunu öfkeyle hissetti. Kayıp yine bir yerini 

kıracaktı. İki adımda yanına yanaştı. Acıtmadan tutabileceği bir 
yer aradı. Yine en iyisi ince beliydi. “Dur baş belası!” diye 
homurdandı. Bir eliyle kolunu tutarken diğer eliyle ince beline 
dolandı. Belinden tutup ona yön verirken, mis gibi saçlarının 
kokusu yüzüne vurdu. Hiç de bir köylü kızı gibi kokmuyordu. 
Birçok kadın tanımıştı ama bu kız, yani eşi, birkaç saat önce 
evlendiği bu kız, bir çoğundan daha temiz ve saf kokuyordu. 

Tuvaletin girişinde ne yapacağını bilemedi. Tek başına 
içeriye gidebilir miydi? O esnada içeriye yönelen bir bayan 
gördü ve onu nazikçe durdurdu. Kibarca ondan yardım istedi. 

“Affedersiniz… Rica etsem eşimi içeriye kadar götürür 
müsünüz? Kendisi bir kaza geçirdi de…” Cazibeli 
gülümseyişinin kadını etkileyeceğini biliyordu. Kadın gerçekten 
de duraklamaksızın onayladı. 

“Elbette! Gel kızım. Vah yavrum, ne oldu sana böyle?” 
İkisi konuşarak tuvalete girerlerken, onları arkalarından 

süzdü. Sonra bakışlarını etrafına çevirdi. Genç kız bir süre sonra 
yine kadının yardımıyla geri döndü. Adam da kapının biraz 
ilerisinde, kıyıda durmuş, elleri ceplerinde, kar altında 
koşuşturan insanları seyrediyordu. Genç kız, kocasını kapıda 
görünce şaşırmıştı doğrusu. Onun kendisini beklemeden, 
lokantaya girip oturacağını düşünmüştü. Adam uzun boyuyla 
herkese tepeden bakıyordu. Kendisine dönen bakışları ise aynen 
hava gibiydi, buz tutturucu!.. Hemen başını eğip, bakışlarını 
kaçırdı. Onun çirkin yüzünü görmesini istemiyordu.  

Kıza yardım eden kadın, genç adama keyifle başını 
salladı. “Tamamdır, oğlum! Ne tatlı bir karın var. İki kelime 
konuştuk, hemen içim ısındı vallahi.” dedi sevecenlikle. Sonra 
biraz imrenerek ekledi. “Çok da güzel… Allah sana bağışlasın.” 
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Genç kız adamın alaycı bakışlarını üzerinde hissetti. 
Onun kaşlarının alayla yukarı kalktığına yemin edebilirdi. Yol 
boyunca adam bir kere bile doğru düzgün yüzüne bakmamıştı. 
İlgisiz bakışlarını inatla kızdan uzak tutuyordu. Güzel olup 
olmadığını bilemezdi ki! 

Aynı şeyi genç adam da düşünüyordu. Daha karısının 
neye benzediğini bile bilmiyordu. Uyduruk nikâha geldiğinde 
bile, kızgınlıktan kızın yüzüne bakmamıştı. ‘Hiç değilse kambur 
değil!’ diye kendi kendisine dalga geçti. ‘Evet hem topal hem 
çolak, ama hiç değilse kambur değil…’ İçinden gülmek geldi. 
Kendisini tuttu. Bunda gülünecek ne vardı? 

“Teşekkürler!” dedi kadına kibarca. “Yemek yiyecektik. 
Bizimle yer misiniz?” Kızla aynı masada yalnız yemek 
istemiyordu doğrusu. “Çok seviniriz…” diye cazipçe ekledi. 

“Yok, sağ olun. Size afiyet olsun. Otobüs birazdan 
kalkacak. Tuvalet kalabalık oluyor diye, ben önceden yedim” 
diyerek reddetti kadın.  

Ondan ayrılıp lokantaya girdiler. Şimdi zemin daha 
kuruydu. Kalabalık lokantada dört kişilik boş bir masa vardı. 
Kuru zemine çıkınca, kız daha rahat yürümeye başlamıştı. 
Arkasından onun hızında yürüyen adam, masaya giderken, bazı 
erkeklerin yan gözle kendilerine, özellikle kıza baktıklarını fark 
etti. İhtimal, kızın yaralarına ve morluklarına bakıyorlardı. 
Özellikle hastanedeki görüntüsünü hatırladıkça, genç adam da 
bu yaralı bereli çirkin yüzün dikkat çektiğini kabul ediyordu.  

Genç kız masanın bir tarafına, adamın yardımı olmadan 
geçti. Yavaşça oturdu. Adam da karşısına geçti. Etrafına kısa bir 
göz attıktan sonra uzanıp ilgisiz bir şekilde menüyü aldı. 
Gözlerini listede gezdirdi. 

“Ne istersin?” diye sordu biraz kabaca, ona bakmadan. 
“Birçok değişik et yemeği var. Çorba da var!” 

“Fark etmez!” dedi genç kız. “Çok aç değilim…” 
Adam onun yumuşak sesi üzerine sinirlendi iyice. Öfkeli 
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bir bakış attı ona… 
“Saçma!” dedi kızın yüzüne bakarken. “Sabahtan beri 

yoldayız. Çok yavaş yol alıyoruz… Acıkmış …”  
Ansızın sustu. Kız başını kaldırmıştı. Paltosunun 

düğmelerini çözerken,  çekinik gri gözleriyle adama kaçamak 
bir bakış atmıştı. Genç adam sözlerine devam edemedi. Çatık 
kaşlı gözleri kızın yüzündeydi.  

Nefesini farkında olmadan tutmuştu. İlk kez kıza tam 
cepheden bakıyordu. 

Bu kız da kimdi?  
Şok içindeydi… Bu… Bu... ne kadar güzel bir kadındı 

böyle?  
Karısının güzelliği karşısında donup kalmıştı. Adeta 

sözcükleri boğazına dizilmişti. Kızın bembeyaz cildinin sol 
gözüne yakın kısmı halen biraz mordu. Çekik, iri gri gözlerinin 
çevresinde o kadar uzun kirpikleri vardı ki, takma olacağından 
şüphelendi. Daha evvel hiç gri gözlü ve gerçek kızıl saçlı bir 
kadınla tanışmamıştı. İncecik boynunu saran boğazlı kazak, sivri 
çenesinin güzelliğini gizleyemiyordu. Hayatında hiç bu kadar 
güzel kaş, hiç bu kadar güzel cilt, hiç bu kadar güzel bir burun 
görmemişti. İçtenlikle itiraf etti ki, hayatında hiç bu kadar güzel 
bir kız bile görmemişti. Dudaklarının titremesinde bile 
inanılmaz bir güzellik vardı. Böyle bir yaratıkla karşılaşacağını 
düşünmeyen adam, doğrusu nefesini tutmuş, şok olmuş ve kıza 
iyice çatık kaşlarla bakmaya başlamıştı.  

Bütün erkeklerin neden kaçamak ama ısrarlı bir şekilde 
ona baktığı belli oluyordu şimdi…  

Çirkinliği yüzünden falan değildi. Aksine, inanılmaz 
güzelliği yüzündendi.  

Elinde menü, öylece kalakalan adamı sonradan fark etti 
genç kız. Tek eliyle paltosunun düğmelerini çözmekle 
meşguldü. Kocasının sustuğunu fark edince, ürktü. Gözleri 
korkuyla ve çekinmeyle doldu. Doğrudan genç adamın çatık 
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yüzüne baktı. 
“Bir… bir şey mi… oldu?” Kocaman gözleri adamın 

kendisine kilitlenmiş siyah gözlerine takıldı. Ürkek, güzel ve 
çekici gözleri genç adamın konuşmasını engelledi. Kendi 
güzelliğiyle kocasını şok ettiğinin farkında bile değildi. Adam 
cevap vermeyince çekinerek ekledi. “Yanlış bir şey mi yaptım?” 
Beyaz parmakları istemsizce yara izine kaydı… “Çok mu 
çirkin?” 

Adam böyle güzel bir yüzde hiçbir yaranın çirkin 
duramayacağını düşündü. Bu kız hastanede yoğun bakımda 
gördüğü kız olamazdı. O sırada yüzü gözü tanınmayacak 
haldeydi. Her tarafı kan içindeydi. Bu yüzden saçlarının 
kırmızılığını ilk anda kan yüzünden zannetmişti. Orada yatarken 
o kadar çirkindi ki! Suratında çarpma sonucu şişmemiş bir tek 
organı bile yoktu. Dudaklarının davul gibi ve patlamış olduğunu 
hatırladı. Fakat şimdi bu kırmızı dudaklar?.. Bu şahane elmacık 
kemikler?.. Böylesine bir değişim olamazdı. Bir yanlışlık 
olmalıydı. 

Sıkıntıyla dişini sıktı. Çatık kaşları daha da çatıldı. Kızın 
güzelliği karşısında hissettiği şaşkınlığı atlatmak üzereydi. 
Kuruyan boğazını temizlediğini kıza belli etmeden sordu.  

“Kaç yaşındasın?” 
“On dokuzuma gireceğim…” 
“Tanrım!” diye homurdandı. Bu bir çocuktu. Menüyü 

sertçe masaya bırakıp, yanlarına gelen garsona her ikisi için de 
karışık et yemeği sipariş etti. İçecekleri de söyleyip yeniden 
bakışlarını kıza çevirdi. Elinde olmadan kızı süzüyordu. 
Bakışlarını bu güzel yüzden ayıramıyordu. Bu ilgisinin, kızı 
önceki çirkin haliyle kıyasladığı için olduğunu düşündü. Ama 
konuşmadan kıza bakması, genç kızı haliyle rahatsız etti. 
Yutkunup başını çevirmeye çalıştı. Yara izini gizlemeye 
çalışıyordu. Yine gözleri adama kayınca, ürkekçe fısıldadı. 

“Özür dilerim…” 
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“Ne için?” dedi sertçe. 
“Bilmem. Bana niye böyle kötü bakıyorsan…” Çekinik 

bakışları yine adamın gözleriyle kilitlendi.  
“Bakmamam mı gerekir sence?” dedi adam sert bir 

alayla. “Sevmediğim, istemediğim, hiç tanımadığım bir kızla, 
hatta bir çocukla hapse girmemek için evlenmeye zorlanıyorum. 
Şantajla hayatımı değiştiriyorum. Ve sen bunu normal mi 
karşılıyorsun? 

“Özür dilerim…” dedi kız yine. “Özür dilerim. Benim de 
dün sabaha kadar haberim yoktu…” 

“Püh… Palavra…” Kısılmış gözleri ile yeniden kızı 
süzdü. Sinirli olduğu ateş gibi yanan gözlerinden belliydi. Kız 
inat etmedi. Onunla göz göze kalamayacaktı. Ürkek bakışlarını 
camdan dışarıya, yağan kara çevirdi. Kar hızını arttırmıştı. Bu 
korkunç havada korkunç bir kocanın elindeydi…  

Önüne gelen yemeğin sadece bir kısmını yiyebildi. 
Adam artık kendisiyle ilgilenmiyordu. O da fazla bir şey 
yememişti. Çaylarını içerken bile genç adam kıza bakmadı. 
Fakat başını başka yöne çevirdiği için, kendi masalarını ve 
özellikle kızı süzen bakışların farkındaydı. 

Normalde umursamazdı… 
Yanındaki güzel kadınlara bakılmasına normalde 

aldırmazdı. Hatta onlara sahip olduğu için bundan hafif bir de 
gurur ve eğlence duyardı. Fakat şimdi nedense sinirlenmesine 
engel olamadı. Kızın güzelliği tabii ki başka erkeklerin dikkatini 
çekiyordu. Bu kadar güzel bir kadına bakmamak mümkün 
değildi. Şimdi karısı olan bu güzel kız, hiçbir şey yapmasa bile, 
erkekler için tehlikeli derecede güzeldi. Onu bir an önce 
Ankara’ya bırakıp hayatından çıkarmalıydı. Her ne kadar çocuk 
yaştaki bu kızla istemeden evlenmiş olsa da, artık kendi 
sorumluluğundaydı.  

Onun bu sinirli hali, kızı arabaya götürürken daha da 
belirgin olmuştu. Genç kız adamın patlayacak bir bomba gibi 
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durması karşısında, elinden gelen gayretle, ona değmeden 
yürümeye çalışıyordu. Kar üstündeyken, belinin biraz üstünden 
tutan eller onu dengeli bir şekilde arabaya yöneltti. 

Arka koltuğa, yine adamın kendisini zor göreceği 
köşesine geçtiğinde, biraz rahatlamıştı. Adamdaki kızgınlık 
geçecek gibi durmuyordu. Kabanını çıkarmaya yardım ederken 
bile fazla özenmedi. Kız, belli etmemek için ellerini yumruk 
yapmıştı ama hafif bir inleme sesi çıkardı. Gözleri acıyla 
kısılmıştı. Genç adam kızgınlıkla direksiyona geçti. Canını 
yaktığının farkındaydı tabii. Huysuzlandı. Kızın çektiği acı 
kendi kabahatiydi ve… büyük bir başarıyla kendisini canavar 
gibi hissettirmişti. Çocuğun canını bilerek yakmıştı. Gerçekten 
de bir canavardı.  

Yumuşama! 
Mola yerinden çıkarken teybi açıp müzik aramaya 

başladı. Bulamayınca CD taktı. Kafasını belki biraz Türkçe 
müzikle dinlendirebilirdi. Şu anda en çok istediği şey kafasını 
toparlamak ve sakinleşmekti. 

Yolda kar yağışı iyice yoğunlaşmıştı. Tipi halindeydi. 
Genç adam, emniyet için yavaş gidiyordu. Gerçekten kötü bir 
yağış vardı. Görüş mesafesi çok düşmüştü. Biraz uzaklaştılar ki 
önlerinde bir polis ekibi belirdi. Genç adam yavaşlayıp durdu. 
Kıyıya park etmiş olan polis arabası kardan neredeyse 
kaybolmuştu. Bir polis camları temizlemeye uğraşıyordu. Genç 
adam kendisini durduran diğer polise camı aralayıp sordu. 

“Ne oldu memur bey?” İçeriye buz gibi hava dolmuştu.  
“İleride yol kapalı. Ekipler açmaya uğraşıyor. Gidiş yok. 

Geriye dönüp bu geceyi bir otelde geçirmelisiniz.” dedi adam, 
yüksek sesle. Kar yağışı fırtına haline dönmüştü. Sesi zor 
duyulduğu için neredeyse bağırıyordu. 

“Bu araba gidemez mi? Akşama Malatya’da olmalıyım.” 
“İmkânsız! Giderseniz kara gömülüp donarsınız. Geri 

dönün….” 
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Genç adam olanlara inanamıyordu. Başını deli gibi 
yağan kara doğru kaldırdı. Birkaç tane kar hızla süzülüp 
burnunun ucuna kondu. Dişlerini sıktı. Başka çaresi yoktu. 
Sonra polise teşekkür edip camı kapadı. Biraz geriye gelip U 
dönüşü yaptı. 

“Bir hata yapmış olmalıyım. Her şey bana karşı!” diye 
homurdandı. Aynadan kıza baktı. Kocaman gri gözler, kendi 
gözlerindeydi. Hiçbir şey demeden, duru bir bakışla bakıyordu. 
Belli ki yola devam etmek istese, kız sesini çıkarmayacak, körü 
körüne kendisiyle gelecekti. “Gidip bir otel bulalım…” diye 
mırıldandı. “Anlaşılan gece buradayız…” 

Genç adam şehir merkezinde bir otelin önünde durdu. 
Arabadan inip, sakin adımlarla içeriye girdi. Motoru çalışır 
halde bırakmıştı. Sıcak arabada sessizce oturan genç kız, onun 
resepsiyondakilerle konuştuğunu görebiliyordu. Adamlar başını 
iki yana sallayınca yer olmadığını anladı. Sonra bir yere telefon 
açtılar. Telefonu kapattıkları zaman genç adamla biraz daha 
konuştular. Adam bir an başını çevirip arabaya baktı. Sonra 
başını çevirip olur manasında salladı. Geri dönüp arabaya 
bindiğinde canı sıkkındı. 

“Şehir merkezinde hiçbir yerde oda yok. Kar yüzünden 
bütün araçlar yolda kalmış, böylece odalar tutulmuş. Yol 
öğlenden beri kapalıymış. Bu otelde yer var ama… pek konforlu 
değil sanırım.” 

Kız yavaşça onayladı. “Hiç önemli değil…” 
“Başka bir sorun daha var!” Sesi sıkkındı. Çene kası 

seğirip duruyordu. Bu sorun doğrusu baş edilecek gibi değildi. 
“Sadece bir tek oda var.” Sustu. Aynadan kızın gri gözlerine 
baktı. “Bu ne demek anlarsın sanırım? Hiç hoşuma gitmedi! 
Seninle aynı yatakta yatmaya hevesli değilim ama… başka çare 
yok gibi gözüküyor.” Sesi hâlâ buz gibiydi. “Bu durumda odayı 
tuttum. En azından kar dininceye kadar kalırız… Bu gece 
dinerse, yolun açılabileceğini söylüyorlar. Yine de en doğrusu 
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yarın yola çıkmak. Gece gidecek kadar yolları bilmiyorum. 
Zaten birazdan hava da kararacak.” 

Türkiye’nin bu bölgesinde hava hızla ve erken 
kararıyordu. Kız hiç sesini çıkarmayınca adam dışarı çıktı. Gelip 
kızın giyinmesine ve otele kadar gitmesine yardım etti. Görevli 
birisi gelip arabadan bagajlarını almıştı. Her ikisinin de bagajı 
fazla büyük değildi. 

Odalarına çıktıklarında, genç adam çocuğa para verdi ve 
kapıyı arkasından kapattı. Dönüp odayı süzdü. Yerler taştı. 
Kenarda temiz görünümlü bir yatak vardı. Yatağın ön tarafında 
iki kişilik eski bir koltuk, televizyona dönük olarak duruyordu. 
Odanın hiç bir lüks yoktu fakat genişti. Yatak da normal olarak 
geniş sayılırdı ama ortada iki sorun vardı. Birincisi adam iri 
yapılıydı. Kız zayıf bile olsa, kendi iriliği ile birlikte bu yatak iki 
kişi için fazla büyük değildi. İkinci sorun da kızın sakat 
koluydu. Gece her ikisinin de birbirlerine dokunmadan bu 
yatağa sığmaları zor olacaktı. 

Göz göze geldiler. Her ikisi de aynı şeyi düşünmüşlerdi. 
Genç adam omuz silkti. “Başka çare yok. Ben kımıldamadan 
yatmaya çalışırım. Sen de yatarsan sorun yok,” dedi. Onun iri 
gri gözlerindeki huzursuzluk üzerine alayla gülümsedi. “İlk 
gecemiz için pek romantik değil! Sanırım zevk dolu bir gerdek 
gecesi olmayacak?..” dedi onu iğneleyerek. Sonra kalın kaşları 
havaya kalktı. “Öyle olmasını mı isterdin?” 

Genç kız gözlerini kaçırdı. Kocasının acımasız 
alaycılığına cevap vermedi. Kabanının kollarını yardımsız 
çıkarmaya çalışıyordu. Sağlam kolunu çıkardıktan sonra diğer 
kolunu da zorla çıkardı. Genç adam da durmuş, utanmazca onu 
seyrediyordu. Onun bedenini ilk kez tam olarak görebiliyordu. 
İnce kazağı narin bedenini sıkıca sarmış, dolgun göğüslerini 
meydanda bırakmıştı. Gerçekten de uzun, gür saçları vardı. Düz 
midesi ve yuvarlak kalçaları, eski kot pantolonundan bile 
rahatça belli oluyordu. Adam olanca hainliği ile aklına gelen 
yeni bir şeyi sordu ona… 
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“Hamile falan değilsin, değil mi?” Bu çılgın düşünce 
onun seksi düz karnına baktığı zaman aklına gelmişti. “Bu 
yüzden seninle evlenmeye zorlanmış olmayayım?” Uzanıp kızın 
sağlam kolunu tutup hafifçe sıktı. Dimdik kızın gözlerinin içine 
baktı. ”Hadi cevap ver! Hamile misin?” 

Kocaman gözlerdeki şaşkınlık, kırgınlığa dönüşünce, 
adam kızın kolunu bıraktı. “Kusura bakma, sormak 
zorundaydım. Başkasının çocuğunu şu anda kabullenebileceğimi 
sanmıyorum. Ama bu zoraki evliliğin sebebini de 
anlayamıyorum. Seni neden benimle zorla evlendirdi baban? 
Oysa… hiç çirkin değilsin?”   

Aksine insanın nefesini tutacağı kadar güzeldi. Bunu 
itiraf etmek hiç hoşuna gitmedi. Bir kadın nasıl bu kadar güzel 
olabilirdi? İnsanın nefesini kesen duru güzelliği görmezden 
gelmeye çalıştı. “Bakire misin peki?” diye dik dik sordu. 

Kızın gözlerinden bir damla yaş kayınca kendini bir kere 
daha kötü hissetti. Kız hiç konuşmuyordu. Aslında az konuşan 
kadınları severdi. Fakat onun yüz ifadesi doğruyu açıkça 
gösteriyordu. Bu kız yüzüyle derdini anlatan tiplerdendi. 
Konuşmasına gerek yoktu. Bakışları bile anlam doluydu. Yine 
de sert bir tonla üsteledi. 

“Söyle hadi! Bakire misin?  
“Elbette…” diye burnunu çekerek mırıldandı nihayet 

genç kız. Sesi çocuksu ve kırgındı. “Kimse bana dokunmadı… 
Merak ediyorsan onu da söyleyeyim, ben daha bir erkekle 
öpüşmedim bile… Sandığın kadar namussuz değilim…” Nemli 
bakışlara anlam veren upuzun kirpikleri titriyordu.  

Genç adam kıza doğru kabaca eğildi. “Sayenizde artık 
kimseye güvenim kalmadı hanımefendi. Gerçi bakire olup 
olmaman umurumda değil. Sadece oluşabilecek şartlara kendimi 
hazırlamak istiyorum… Seninle niye zorla evlendirildiğimi 
anlamaya çalışıyorum.” Yanından geçip cama gitti. Dışarıya 
baktı. Karlı havada bir değişiklik yoktu. Odanın ışığında kızın 
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cama yansıyan görüntüsünü izleyebiliyordu. Genç kız gerçekten 
perişan bir halde yavaşça yatağa çökmüştü. Elinin tersiyle 
gizlice akan gözyaşlarını siliyordu.  

“Sanırım sebep sadece para o zaman? Klasik sebep…” 
dedi adam. Döndü, kızın yanına gitti. Sivri çenesini fazla sert 
olmadan tuttu ve yukarı kaldırdı. “Madem öyle, bekleyeceğiz 
sevgili karıcığım. Biraz süre geçsin… Bir süre evli kalacağız! 
Yapacak bir şey yok şu anda. Ama sonra en kısa zamanda 
boşanacağız. Bundan emin olabilirsin!” Başparmağının ucuyla 
yanağındaki minik bir damlayı sildi. Hafif sırıttı. “Tabii sen de 
küçük bir servete sahip, küçük bir bakire olacaksın. Numaradan 
ağlama artık!” 

Genç kızın dudakları titriyordu ama ağlamadı… Şahane 
gözleri inatla direndi. Sulanmış haliyle bile çok harikaydı. 
Çenesini tutan ele direnmeden öylece, suskun bir şekilde durdu. 
Gücenmiş bakışları adamın gözlerinden vücudunun 
derinliklerine ulaşıyordu. Uzun kirpikleri titriyordu. 

Genç adam ürperdi. Bu bakışlara dayanmak zordu. Bir 
anda parmak uçlarında karısının teninin pürüzsüzlüğü 
hissedince, elini geri çekti hemen. Gözleri donuklaştı. 

”Pekâlâ! Ben lobide içecek bir şeyler bakacağım. Akşam 
yemeğini yer yatarız. Yarın uzun bir gün olacak. Sen de istersen 
televizyon seyret. Ne istersen yap… Ama bu odadan dışarıya 
çıkma… Ben birazdan gelirim. Anladın mı?” 

Kızıl saçlı kız başını salladı sessizce… 
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2. BÖLÜM 
 
 
 

Genç adam kızı odada tek başına bırakmış ve 
umursamazca dışarı çıkıp kapıyı ardından çekmişti. Odadan 
çıktığında, cep telefonu da çalmaya başlamıştı. Elini cebine atıp 
arayan kişinin ismine baktı. Karşısındaki Malatya’ da bulunan, 
yakın arkadaşı Mustafa’ydı.  

“Alo, Osman!” dedi arkadaşı. Kalın, hafif şiveli bir sesi 
vardı. 

“Merhaba, Mustafa!” dedi sakince. “Ben de şimdi seni 
arayacaktım…” 

“Yolda durum nasıl?” diye sordu arkadaşı. “Burada hava 
berbat! Bingöl Elazığ yolu kapanmış diye duydum.”  

“Yolda değilim zaten!” dedi genç adam. “Elazığ’a bile 
varamadım. Bingöl’de bir oteldeyim. Malatya’ya ancak yarın 
varabilirim.” 

“Olsun, mesele değil. Ben adamlara söylerim. Gelince 
bizde kalırsın, değil mi? Selin de çok ısrar ediyor.” 

“E… ben sanmam. Yalnız değilim.” Gözünün önünde, 
ince bir siluet belirmişti. 

“Nasıl yalnız değilsin?” diye sordu adam hayretle. 
Osman kızıl saçlı güzel kızı aklından uzaklaştırmaya 

çalıştı. “Evlendim!” dedi kısaca. 
“Ev…evlendin mi?” diye kekeledi adam. “Sen evlendin 

mi? İnanmıyorum!.. Ne zaman?” 
“Bugün itibari ile…” diye homurdandı. 
“Ama hiç söylemedin!?” 
“Evet, birkaç gün öncesine kadar benim de haberim 
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yoktu. Sonra anlatırım. Yarın sabah yol açılırsa çıkmayı 
düşünüyorum.” 

“Neyse! Sen yine de bizde kal!.. İki kişi rahatça 
yatabilirsiniz. Yerimiz var.” 

“Bakalım…” dedi Osman. Kız ile aynı odada yatma fikri 
hoşuna gitmiyordu. Bu geceyi atlatsa, bir daha ona yakın olmak 
bile istemiyordu. Yarın arkadaşının yanında yine çok zor 
olacaktı. Malatya’da bir otelde kalmak, ayrı odalar tutmak daha 
çok işine gelirdi. Neyse ki bir iki gün sonra, nasılsa kızı bir daha 
görmesi gerekmeyecekti. Boşanıncaya kadar… 

Lobide bir çay içti. Gazete okudu. Elinden geldiğince 
oyalandı. Televizyon kanalları kar yüzünden iyi çekmiyordu. 
Uydu çanakları karla dolmuş olmalıydı. Onlar da görüntü 
vermiyordu. Net çekmeyen birkaç yerel kanal hava durumunu 
sık sık tekrar ediyordu. Gittikçe kötüleşen hava, doğuda tüm 
yolları kapamıştı. Aksi gibi kendisine denk gelmişti. Eğer dün 
yola çıkmış olsalar, bu kötü havaya yakalanmamış olacaktı. 

Sıkılıp dışarıya çıktı. Çok büyük bir şehir değildi Bingöl. 
Ama kendisine değişik, sevimli gelmişti. Kar altında, ateşini 
söndürebilmek için uzunca bir süre yürüdü. Dönüşte açık bir 
lokanta bulup, yiyecek bir şeyler paket yaptırdı. Bu havada 
karısının o sakat haliyle dışarıya çıkması ve bir lokantaya 
gidebilmesi çok zordu. Kaldıkları otelde ise bir lokanta yoktu. 

Otele yavaş yürüyerek geri döndü. Odaya çıktı. Asık bir 
suratla anahtarı yuvasına soktu ve kapıyı açtı. Hava çoktan 
kararmıştı. İçerisinin lambası ise yanıyordu ve oda gayet sıcaktı. 
Genç kız televizyonun karşısındaki koltuğa oturmuş, net 
çekmeyen bir kanala uykulu gözlerle bakıyordu. Saçlarını 
salmıştı. İri dalgalı saçları omuzlarının üzerinden geriye 
dökülüyordu. Soluk ışık altında bile pırıl pırıldı. O kadar sık ve 
gürdü ki, pelerin gibi yayılmıştı. Sağlam ayağını altına kıvırmış, 
yine sağlam kolu üzerine hafif yaslanmıştı. Ürkek gözlerle 
kendisine bakarken minik bir kız çocuğu gibiydi. Hazırlıksız 
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yakalanmıştı. Üzerinde basit bir gecelik vardı. Kolsuz askılı 
geceliğinin meydanda bıraktığı bembeyaz kollarında, yuvarlak 
zayıf omuzlarında tek bir pürüz bile yoktu. Elinde olmadan kızın 
güzelliğini seyretti. Belki çocuk yaştaydı ama gerçekten de çok 
seksi bir görünümü vardı… Fazla seksi… 

Kahretsin! 
Başka zaman olsa, bu kızın peşinde koşmaktan ve onu 

elde etmekten haz alırdı. O pürüzsüz beyaz boynunu öpmek, 
elleriyle dolgun göğüslerini okşamak çok zevkli olabilirdi. Nefis 
uzun bacaklarını süzdü. Fakat kendisine oynanan oyun 
yüzünden kızın cazibesi onu daha da kızdırıyordu. Dizlerinin 
üstüne sıyrılmış geceliğinin açık bıraktığı beyaz bacaklarını 
istemsizce örtmesi, yine de canını sıktı. Öyle ya! Neticede 
bedenini satmıştı kendisine. Bu bedenin her zerresi şu an için 
kendisinindi.  

“Adın Gülay’dı değil mi?” diye sordu kısılı gözlerle.  
“Evet!”  
“Giyecek başka bir şeyin yok mu? Gecelik olarak 

diyorum. Gece soğuk olabilir.” 
Genç kız ince geceliğine göz attı. “Annem koymamış 

herhalde. Bir pijamam vardı ama…” Sesi kısıldı. “Sanırım rahat 
giyemediğim için…”  

Adam kabanını çıkarıp astı. Belinden de kılıfı içinde bir 
tabanca çıkarıp yatağın kıyısındaki sehpaya koydu. Elleri 
cebinde, geçip kızın karşısında durdu. Sol kolu dirseğine kadar 
alçıdaydı. İncecik kolu üzerinde kalın beyaz bir tabaka… Kızın 
tabancaya baktığını görünce “Korunmak için lazım olabiliyor.” 
diye mırıldandı. Konuyu hızla değiştirdi. “Alçı ne zaman 
çıkacak?” diye sordu sonra. İster istemez gözü kızın göğsünün 
oluğuna kaymıştı. Geceliğinin üstten bir iki düğmesi açıktı. 
Göğüslerinin üst dolgunluğu da cazip bir şekilde meydandaydı. 
Seksi olmaya uğraşsa bundan daha fazla beceremezdi. 
Göğüslerine olan bakışını gizlemedi. Kızın huzursuz olması 
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hoşuna gidiyordu.  
“Bir ay kadar sonra!” diye fısıldadı genç kız. Elini 

yavaşça geceliğinin düğmesine götürdü ama adamın alaycı 
bakışlarını görünce vazgeçip, titreyen elini yine kucağına koydu. 
Onu yine kızdırmak istemiyordu. Gerdanını ve göğüslerinin 
oluğunu seyretmesine çaresizce karışmadı… 

Huzursuzca adamın keskin siyah gözlerine, kardan 
ıslanmış saçlarına baktı. Dışarıda uzun süre yürüdüğü belliydi. 
Kısılı gözlerinden, temiz cildinden, sert biçimli dudaklarından 
kocasının kaç yaşında olduğunu tahmin etmek zordu. Islak bir 
tutam saç, alnına kıvrılarak dökülmüştü. 

 “Peki, bacağın?” diye sordu adam. 
“Her gün biraz daha iyi oluyor.” 
Genç adam banyodan bir havlu alıp saçlarını rastgele 

kuruladı. Sonra eski masanın üzerine koyduğu paketleri 
gösterdi.  

“Evet! Bu gecelik yemeğimiz bu. Dışarıya çıkmak zor 
olacak. Dışarıda korkunç kar yağıyor. Zaten soyunmuşsun. 
Otelde akşam yemeği servisi de yok. Bunlarla idare edeceğiz.” 

 Kız her zamanki gibi konuşmadan başını salladı. 
Doğrulup yardım etmeye niyetlenince adam onu engelledi.  

“Sen otur, ben hallederim. Yapacak fazla bir iş yok.” 
dedi ifadesiz bir sesle. Ömrünün çoğunda böyle atıştırmalar 
yapmıştı. İş hayatında düzenli yemek yiyemediği zamanlar çok 
olmuştu. Alışık bir tavırla paketleri düzenleyip, masayı kızın 
önüne çekti.  

Gülay adamın pratikçe hazırladığı yemeğe baktı. 
“Teşekkür ederim.” dedi sonra yavaşça. Osman cevap vermedi. 
Sandalyeyi çekip oturdu. Ama karısının çaktırmadan geceliğinin 
düğmelerini sonuna kadar iliklediğini fark etmişti. Bu çaba ise 
görünüşünde fazla bir şey değiştirmemişti. Dolgun göğüsleri 
vardı. Bu yüzden kumaş daha iyi yapıştığı için, göğüs uçları loş 
ışıkta daha çok belli olmuştu. Onlara bakmamaya çalışarak 
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plastik çatalına uzandı. Neden iç çamaşırı giymiyordu ki bu kız?  
Konuşmadan akşam yemeklerini yediler. Kızın az 

yediğini fark etmişti adam. Çok da umursamadı. Çocuk değildi. 
Ne kadar yiyeceğini bilebilirdi. Gözleri televizyondan arada 
sırada kıza kayıyor, bu kızla artık evli olduğunu düşününce, 
olanlara bir türlü inanmak istemiyordu. Artık tek olmamak, 
birisine bağımlı olmak, henüz alışık olmadığı bir duyguydu. 
Ama gerçek şuydu ki, onunla evlenmişti ve istese de istemese de 
artık onun varlığından sorumluydu. Yapacak bir şey yoktu.  

 Yemekten sonra genç adam masayı toplayıp, banyoya 
girdi. Dışarıda ıslanmıştı ve üşümüştü. Sıcak bir duş kendisine 
iyi gelecekti. Önce dişlerini fırçaladı. Kendisinin yokluğunda kız 
diş fırçalarını ve macununu bir cam bardağın içine koymuştu. 
Kendi fırçasının yanında ilk kez başkasınınkini görünce, 
huzursuzlandı. Suyun altına girip uzunca bir süre kıpırdamadan 
kaldı. Duştan çıktıktan sonra beline bir havlu dolayıp odaya geri 
döndü. Genç kız ise o odaya girdiğinde, öylesine adama bakmış, 
ama çıplak bedenini görünce hemen başını televizyona 
çevirmişti. Onun cidden utandığını hissetti. Söylediği kadar 
masum olabilirdi. Rahatsız olması biraz keyfini yerine getirdi.  

Bavulunun yanına gitti ve hiç utanmadan kalçalarını 
saran havluyu çekip aldı. Kızın kendisine bakmadığını biliyordu 
ama rahatsızlığını hissedebiliyordu. Aldırmadan yeni çamaşır 
giydi. İçerisi şimdilik sıcaktı. Üstüne de kolsuz bir atlet giyip o 
halde yatağa uzandı. Çarşaflı ince örtüyü beline kadar çekti. 
Saçlarını bile taramadı. Kızın arkasından o da televizyonu 
izlemeye başladı. Parazitli televizyonda eski bir film oynuyordu. 
Kısık sesi yüzünden, konuşmaları tam duyamıyordu. Aslında 
oldukça yorgundu. Dün gece sinirden ve stresten fazla 
uyuyamamıştı. Öyle ya! İnsan her gün evlenmiyordu! Bakışları 
televizyondan kayıp kızın gür saçlarına yöneldi. Ne garip… ne 
güzel bir renkti bu? Bu loş ışıkta bile nasıl böyle parlayabilirdi? 
Oda ısınmıştı sanki… Gür alevler… Onları izlerken, gözleri 
birkaç dakika sonra kendiliğinden kapandı.  
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Gülay koltukta uzunca bir süre oturdu. Arkasına 
bakmaya korkuyordu. Filmden bir şey anlamamıştı ama şu anda 
yapacak daha iyi bir işi yoktu. Anlamadan televizyona 
bakıyordu. Bir süre sonra kuşkulandı. Uzun süre bir kıpırdanma 
algılamamıştı. Hafifçe başını çevirdiğinde, tahmin ettiği gibi 
kocasının uyumuş olduğunu fark etti. Aslında kendisinin de çok 
uykusu gelmişti. O da tüm gün yaşadığı psikolojik baskıdan 
dolayı stres altındaydı. Ayrıca dün gece de bir türlü 
uyuyamamıştı.  

Babası bu evliliği haber verdiğinde inanası gelmemişti. 
Hüngür hüngür ağlamıştı. Hiç tanımadığı bir adamla evlenmek 
korkunçtu. Ama babası kesin kararlıydı ve her şeyin hazır 
olduğunu söyleyip, ona söz hakkı tanımamıştı. İşin korkuncu, 
evleneceği adamın bu konuda zorlanmış olmasıydı. Kendisine 
arabasıyla çarpan bu yakışıklı adamı daha evvel de şantiyede 
görmüştü. İyi biri olduğunu biliyordu ama yine de içi korkuyla 
doluydu. Belki de adam sürekli kendisini dövecek ve eziyet 
edecekti?.. Şimdilik dövme yoktu ama genç adamın kendisine 
eziyet edeceği bariz olarak belliydi. Bu zoraki evliliğin 
intikamını birisinden çıkaracaktı ve büyük ihtimalle o kişi de 
kendisi olacaktı. 

Başını bir daha çevirip yatakta boylu boyunca uzanmış 
olan adama baktı. İri ve uzun gövdesi yatağın ortasına yakın 
olduğu için, kendisine yatacak fazla yer kalmamıştı. Zaten 
kendisi de ona yakın yatmak istemiyordu. Bu daracık yerde 
birbirlerine değmeden uyumaları mümkün değildi. Adamın 
tepkisine bakılırsa, kendisinden nefret ettiği ve dokunmak bile 
istemediği belliydi. Onu kızdırmak da istemiyordu. Çünkü 
kendisini tutmasına rağmen, öfkesinin şiddetini gözlerinde 
hissedebiliyordu. Ondan korkuyordu. 

Hava da hafif soğumaya başlamıştı. Otelin kaloriferleri, 
bu korkunç soğuk gecede gücünü yitiriyordu artık. Adamın 
üstünde sadece atleti vardı ve çok geçmeden üşüyecekti. Kadınsı 
bir içgüdüyle yerinden kalktı. Hafif topallayarak yatağın yanına 
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gitti. Üzerini örtmeden önce, uzun ve kaslı bedenini süzdü bir 
an. Boş vakitlerinde spor yapıyor olmalıydı. Kalın kollarından 
birisini başının altına katlamış, yastığa dayalı halde uykuya 
dalmıştı. Hiç horlamadan, çok sessizce nefes alıyordu.  

Uzun bacaklarını örten örtüyü tek eliyle çekti. 
Parmakları tüylerle kaplı kaslı bacağına değmişti. İçi ürperdi. Bu 
bir erkeğe ilk dokunuşuydu. Tüm dikkatini yaptığı işe verdi. 
Onu uyandırmamaya çalışıyordu. Örtüyü yavaşça göğsüne 
doğru uzattı. Nasıl olsa uyandığında kendisi yapmış zannederdi. 

Başında dikilip bir süre yüzüne baktı. Ne kadar da 
yakışıklıydı! Çok sert bir adamdı. Bu sert görünüşü bile 
yakışıklılığını engelleyemiyordu. Uyurken o güzel çatık kaşları 
yumuşamıştı. Kötü bir adam olmadığı belliydi. Keskin 
dudakları, dümdüz burnu ile gerçekten çok yakışıklıydı. Belki 
de gördüğü en yakışıklı adamdı. Bu adamın bir sürü sevgilisi 
olduğunu düşündü. Birçok güzel kadını elde etmek varken, 
hangi erkek evlenip tek kadına bağlanmak isterdi ki!? Hem de 
zengin ve böyle yakışıklıysa… Erkekler konusunda fazla bilgisi 
yoktu ama kocasının çekiciliği gerçekten de nefes kesiciydi. Ve 
ona kesinlikle hak veriyordu. Bu evliliğe zorlandığı için ne 
kadar kızsa, o kadar yerinde olurdu. 

Banyoya gidip dişlerini fırçaladı. Saçlarını bir süre 
taradı. İşi bittiğinde, hafif sekerek geriye döndü. Bacağındaki 
ağrı biraz artmıştı. Yeniden koltuğa oturacaktı. Belki orada 
uyumalıydı. Hava da iyice serinlemişti. Üşümemek için üzerine 
bir şey alsa iyi olurdu. Etrafında omzuna atacağı bir şey aradı. 
Ne alabilirdi ki? En iyisi kabanını geri giymekti. Bacakları biraz 
üşüyecekti ama olsun… Kocasıyla yatamazdı. Zaten genç adam 
kendisini yanında istemiyordu. Sıkıntıyla gözlerini yatağa doğru 
çevirdi. Sonra şaşkınlıkla, hafifçe sarsıldı. Osman hiç belirti 
vermeden uyanmıştı ve dik bakışlarla kendisine bakıyordu. 
Bütün kanı beynine yöneldi.  

Kısılmış gözler, geceliğinin altında rahatlıkla seçilen diri 
göğüslerinde geziniyordu. Sutyensiz göğüslerinin meydanda 
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kalan dik uçlarını süzdü. Kumaşı inatla iten sivrilikler ışık 
altında fazla çekiciydi. O seksi kıvrımları ifadesizce süzen adam 
“Yat artık!” dedi sertçe. “İçerisi serinlemiş. Yarın uzun bir gün 
olacak…” Kızın gözleri koltuğa kayınca, sinirli bir 
homurdanmayla örtüyü kaldırdı. “Hayır, burada yatacaksın!” 
diye sertçe emretti. 

Genç kız sessizce bu emre uydu. Gözlerini kaçırarak 
televizyonu kapattı ve yatağa yanaştı. Genç adamın sıkılı 
dişleriyle biraz yana kaymasını izledi. Ne kadar kaysa da yatak 
ikisine biraz dar gelecekti. Gülay sağlam kolunun üzerine 
dönecek olsa, yüzü adama bakacaktı ama başka çaresi de yoktu. 
Gecenin bu saatinde yatakta yer kavgası yapacak hali yoktu. 
Üstelik üşüyordu ve üşüdüğü belli oluyordu. Usulca terliklerini 
çıkarıp, yatağın içine girdi. Sımsıcaktı. Genç adamın bedeni 
içeriyi ısıtmıştı. Kendi içinin de ısındığını hissetti. Bu duygu 
hoşuna gitti. Ona dokunmamaya çalışarak, sırt üstü uzanıp, 
diken üstündeymiş gibi huzursuzca örtüyü üzerine çekti. 

Osman çatılı kaşlarla kızı izliyordu. Biraz ısınınca 
yüzüne tatlı bir gevşeklik gelmişti. Kızıl saçları yastığın her 
yerine yayılmıştı ve gerçekten çok güzeldi. Tam da seyirlik bir 
kadındı. Mükemmel burnunun küçücük kanatları, bir 
estetikçinin elinden çıkmış gibiydi. Elmacık kemikleri zarif ve 
pürüzsüzdü. Ergenlik yaşındaki bir kızın aksine, sivilcesiz, 
makyaj uzmanlarının hoşuna gidecek bir cildi vardı. Dudakları 
dolgun ve öpülmeye hazır duruyordu. Genç adam içinde oluşan 
kıpırtı ile huzursuz oldu. Bu kadar çekici bir kadınla aynı 
yatakta yatıp da dokunmamak her erkek için çok zordu. 

Gülay da gözünün ucuyla kocasına baktı. Adamın 
kendisine bir şey yapıp yapmayacağını düşündü. Yapsa, karşı 
koyma şansı yoktu. Ne de olsa kocasıydı… Boğazına kadar 
çektiği örtünün altında huzursuzca yutkundu. Gözleri adamın 
gözlerindeydi. Onun bakışlarının kendi yüzünde gezinmesi, 
biraz korkmasına sebep olmuştu. Eğer genç adam fikrini 
değiştirirse, canını yakmaması için dua etmekten başka çaresi 
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yoktu.  
“Eğer istersen…” diye başladı çocuk gibi. Yine 

yutkundu. “Ben… karşı koymam…” Ne demek istediğini 
adamın anladığını umuyordu. Siyah gözlerde bir an yanan pırıltı, 
söylemek istediğini anladığını gösterdi. 

“Neye karşı koymazsın?” diye sordu adam yine de 
alayla… Anlamamış gibi davrandı. Gözleri kırmızı dudaklarına 
takılınca gülümsemesi kayboldu. Daha evvel böylesine davet 
edici dudaklarla karşılaştığını hatırlamıyordu. Kızın kokusu ve 
bedeninin sıcaklığı içine işlemeye başlamıştı. 

“Lütfen… Sadece sert davranma… Canımı yakma…” 
Adam zorlukla gözlerini kızın dudaklarından ayırdı. 

“Sana birlikte seks yapmayacağımızı söylemiştim…” dedi 
sertçe. Bir an onun ürkek gözlerini süzdü. Sonra onu açıkça 
aşağıladı. “Peki, sen hiç tanımadığın bir adama bedenini nasıl 
vereceksin?” 

Gülay da elinde olmadan adamın dudaklarına bakmıştı. 
Bu keskin erkeksi dudaklarının kendi bedeninde gezinebileceği 
düşüncesi bir an için vücudunda hoş bir etki yarattı. 
“Kocamsın…” diye fısıldadı yine çocuksu bir sesle.  

Adam dişlerini sıktı ve bir şeyler homurdanarak döndü. 
Başucunda bulunan düğmeden lambayı kapadı. İyi geceler bile 
dilemedi. Sırtı kıza dönük bir halde ve ona dokunmamaya çaba 
sarf ederek gözlerini yumdu. Bu kaba hareket gerçekten kıza 
dokunmuştu. Gözleri sulandı. Nefesini düzene sokmaya 
çalışarak o da uyumaya çalıştı. Ama yanı başında hiç tanımadığı 
bir bedenle uyumaya alışık değildi. İlk kez bir erkekle aynı 
yatakta yatıyordu. Üstelik adamın sıcaklığını olduğu gibi 
hissediyordu. Dokunmasına bile gerek yoktu. Saçına sürdüğü 
şampuanın kokusu da burnuna kadar geliyordu. Bu gece uyumak 
zor olacaktı. 

Dışarıda kar hızını kesmeden devam ederken, içeride, 
sıcacık yatakta iki yabancı beden, bir süre sonra yorgunluktan 
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uyuyup gitti. Yorucu gün, ikisini de yıpratmıştı. Geçmiş 
günlerin de stresi vardı tabii. Ama bugün, ruhsal olarak da çok 
zor geçmişti. Osman gece boyunca yanındaki kızın ısısını ara 
ara hissederek uyandı ve yeniden uyudu. Başka kadınlarla 
uyumaya alışıktı ama ilk kez el sürmediği bir kadınla yatıyordu. 
Üstelik bu kadın hayal bile edemeyeceği kadar güzeldi. Bu da 
onu huzursuz ediyordu. 

Sabaha karşı, genç adam bu sıkıntıyla yavaşça gözlerini 
açtı. İşte bu olamazdı! 

Hayretle karısına doğru dönmüş olduğunu fark etti. Başı 
kızın yastığına kaymıştı. Yüzleri çok yakındı. Kendi yanağının 
altında kızıl saçlarının bir kısmı hapsolmuştu. Gülay sırt üstü 
yatıyordu. Nefes aldığı bile belli olmuyordu. Hastanede olduğu 
dönem içinde bu şekilde yatmaya alışmış olmalıydı. Başını 
adamdan yana çevirmişti. Sımsıkı kapalı göz kapakları, 
pürüzsüzdü. Burnunun zarif kanatlarının ne kadar güzel 
olduğunu yeniden düşündü. Kırmızı dudaklarının rujlu 
olmadığını, kendi rengi olduğunu çoktan fark etmişti. O kadar 
yakındı ki kıza has mis gibi ten kokusunu alabiliyordu. Biraz 
başını öne hareket ettirse, dolgun dudaklarının tadına 
bakabilirdi. Çıldırıyor olmalıydı. Kadınsızlık bu kadar mı 
etkilemişti onu? Şu anlamsız evliliğin kötü karakterine bile ilgi 
duymaya başlamıştı. 

Biraz daha kendisine gelince, dehşetle, kızın göğsünü 
avuçlamış olduğunu fark etti. Örtüleri bellerine kadar sıyrılmıştı. 
Ama belli ki kendi bedenlerinin ısısı, üşümelerini engellemişti. 
Gözleri aşağıya, kızın açık yakasına kaydı. Birçok sevgiliden 
kalma alışkanlıkla, dönmüş ve kızın açılmış yakasından elini 
içeriye sokmuş, çıplak göğsünü tutmuştu. Avucunun altında 
sıcacık ve sertti. Elini çekmek istedi ama bir türlü başaramadı. 
Ne de olsa erkekti!.. Kaç haftadır ilk kez bir kadının göğsünü 
tutuyordu. Sivri ucunu tam avucunda hissedebiliyordu. Bir 
bacağını da örtünün altında, kızın sıyrılan geceliğinin açıkta 
bıraktığı çıplak bacaklarının üzerine atmıştı. İnce bacaklarının 
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narin dokusunu algıladı. Pürüzsüz ve ılıktı.   
Farkında olmadan avucunu ve parmaklarını oynattı. 

Başparmağı göğüs ucunu buldu. Yapmak istemiyordu ama onu 
okşamaktan kendisini alamadı. Dolgun göğüslerine göre uçları 
küçücük ve sertti. Nefesini tutarak pürüzlü dokusunu algıladı. 
Hareketi ne kadar yumuşacık da olsa, genç kızı uyandırdı. 
Birden gözlerini açtı. Önce ne olduğunu anlamadan durdu. 
Yatağını da garipsemişti. Gözleri açılınca, tavana dikili kalmıştı. 
Sonra göğsündeki elin ağırlığını ve sıcacık avucunun baskısını 
hissetti. Ve göğüs ucunda?.. Ve göğüs ucunda?.. Onun parmağı 
gezinip duruyordu? Nefesini tutup hemen başını çevirdi, 
kocasına baktı.  

İkisinin de gözleri karşılaştı. Genç adamın nefesi biraz 
düzensizleşmişti. Gülay ne yapacağını bilemedi. Karşı da 
koyamadı. Kocasının iri eli bütün göğsünü sarabiliyordu. Kocası 
bir süre ucuyla oynadıktan sonra yeniden tümünü avuçladı. 
Gülay bu hareketin verdiği haz ile belini kıvırmamak için çok 
çaba harcadı. Bu hiç bilmediği bir histi. Okşaması yavaştı ama 
dolgun göğüslerinin çılgınca kabardığını, uçlarının sertleştiğini 
hissedebiliyordu. Kocası da bunu fark etmiş olmalıydı. 
Neredeyse nefes almayı bile unutmuştu.  

“Göğüslerini ilk ben elliyorum, öyle mi?” diye sordu 
adam garip bir sesle. Kızı izinsiz okşadığı için hiç de suçluluk 
veya utanç duyuyormuş gibi durmuyordu. 

“Evet…” diyen güzel sesi titrekti. Kocasının pürüzsüz 
avuçlarından müthiş bir elektrik geçiyordu vücuduna. Gri 
gözleri ise ürkekti. 

Bir an duralayan adam, dudaklarını bu güzelliğe doğru 
kaydırdı. Onları öpmek için içinde inanılmaz bir arzu oluşmuştu. 
Pembe renkli ucunda gezdirdi dudaklarını… Sertleşen kısmını 
tattı bir süre… Sonra diğerine kaydı. Parmakları geceliğinin bir 
iki düğmesini daha açıvermişti. Kızın bedeni mis gibi 
kokuyordu. Bu kokuyu bilinçsizce içine çekti. İki göğsünü de 
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çıldırtıcı bir biçimde, yavaşça, tadını ala ala öptü, uçlarını emdi. 
Dişleri ve dudakları titreyen uçlarını hafif dokunuşlarla çekip 
durdu.   

Bir eli usulca düz midesinden aşağıya kaydı. Parmak 
uçları ince bir kumaş parçasına denk gelince, duraladı. Başını 
kızın harikulade göğüslerinden birkaç santim kaldırdı. Dalgın 
bir bakışla karısının yüzünü süzdü. Kıpırdamadan yatan Gülay, 
teslim olmuş gibi gözüküyordu. Belli ki ne yapsa karşı 
çıkmayacaktı. Yarı aralık gri gözleri, kendi gözleriyle kesişti. 

“Çoktandır bir kadına dokunmamıştım…” dedi yavaşça. 
Parmakları usulca kumaşın içine kaydı. Sıcak tenini hissederek 
ilerledi. Tertemiz, tüysüz kıvrımlara ulaştı. Orada elini sabitledi. 
Sıcak ve karşı konulmazdı! “Devam etmemi ister misin?” diye 
fısıldadı. Parmaklarını hafifçe kıpırdatmıştı. 

Genç kız bu küçük kıpırdanış ile ürperdi. Genç adamın 
bir bacağı kendi bacaklarını hapsettiği için aralık bacaklarını 
kapatamıyordu. Aslında… kapatmak da istemiyordu. İri avucu 
en hassas yerini tamamen kavrayınca, güzel gri gözleri irileşti. 
Baskının etkisiyle bacakları titredi. Utangaç bir nefes aldı. 
Gülay’ın gözlerini kaçıracağı bir yer yoktu. Yüzünün hemen 
yakınındaki yakışıklı çehre, merakla kendisine bakıyordu. Siyah 
gözler hâlâ acımasızdı ama artık içlerinde bir arzu da vardı. 
Onun kendisini istediğini görebiliyordu. Hiç tecrübesi 
olmamasına rağmen, kocasının yakınlığı ve okşamaları 
kendisinin de hoşuna gitmişti.  

“Evliyiz…” dedi titrek bir sesle. 
“Evli olduğumuzu biliyorum! Hoşuna gidiyor mu diye 

sordum?” diye üsteledi Osman. 
“Lütfen?.. Bunu yapmak… zorunda mısın?” 
“Benim hoşuma gidiyor…” Parmaklarını öyle bir yere 

getirip bastırdı ki, Gülay dudaklarını sıkıp, gözlerini biraz 
yumdu. Ağzından minik bir ileme çıkmıştı. Yarı aralık gözleri 
yalvarıyordu. Osman bu yalvarışa aldırmadı. Usul usul her 
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kıvrımında gezinen parmaklarının onu tahrik etmesini izledi. 
“Hoşuna gidiyor mu? Söyle bana?” 

“Görmüyor musun? Yalvarırım yapma!” 
“Hani kocandım?” 
“O halde… O halde karın yap beni…” diye yalvardı 

Gülay.   
“Bunun için mi böyle çıplak yattın? Beni tahrik 

edeceğini biliyordun!” 
“Bilmiyordum… Ben… yatmayacaktım! Sen yanıma yat 

dedin…” 
“Ama çıplaksın? Neden bu seksi şeyin içine sutyen 

giymedin? Şahane göğüslerinin beni çıldırtacağını mı 
sanıyordun?” 

“Sutyenim… kaburgalarımı sıkıyor… Bu yüzden canım 
acıyor! Dikkat edeceğini düşünmedim…” Mazereti mantıklıydı. 
Bu narin bedendeki kaburgaların kazada incinmesi çok kolaydı. 

“Seninle sevişirsem boşanmayacağımızı mı düşündün?” 
Elini çekmek istiyordu ama bir türlü o sıcaklıktan çekemiyordu. 
Okşamasını durduramıyordu da… Genç kızın bacağının 
kıyısında kendi sertleşmiş organını hissettiğine de emindi.  

“Boşanacak mıyız?” Pürüzsüz sesi çocuksu bir tona 
sahipti. Genç kız bu boşanma olayı yüzünden acı çekiyordu. 
Zorunlu olarak evlenmelerine rağmen boşanacaklarını hiç 
düşünmemişti. 

“Evet… Hem de en kısa zamanda!” Sert bakışları bir an 
bile karısının gözlerinden ayrılmamıştı. Loş ışıkta parlayan gri 
gözler, üzüntü doluydu. Yastığa yayılmış kırmızı saçları içinde 
yüzü daha da beyazlamıştı. “Şimdi devam etmemi istiyor 
musun?” diye yeniden sordu.  

Kızın dudakları kararsızca kıpırdadı… Ne diyeceğini 
bilemezmiş gibi bir hali vardı. Göğüsleri hâlâ çıplaktı ve adamın 
arzulu dudaklarının hizasındaydı. Şu anda genç kız utanç 
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duymuyordu. Bedenini öpüp okşayan bu adamdan her nedense 
utanmıyordu. Parmakların ahlaksızca gezinmesinden de… 

“Eğer… istiyorsan?..” diye mırıldandı. 
“Neden?” 
“Beni affetmen için…” Sesinde çok hafif, yalvaran bir 

ton vardı. Neredeyse ağlayacaktı. 
“Bunu yapsak bile seni affetmem…”  
“Lütfen… Benim suçum değildi…” Gözlerinden bir 

damla yaş kaydı. “Seni zorlamayı ben istemedim… 
Evlenmemizi ben istemedim…” 

“Ama neticede evlendik… Şimdi bu harika vücudunu 
bana sunarak evli kalacağımızı umuyorsan eğer?..” 

“Ne olursun… böyle yapma! Ben kötü birisi değilim… 
Ben sandığın gibi birisi değilim… Zaten beni… beni sen 
uyandırdın!” 

Adam gözlerini aşağıya indirdi. Olağanüstü güzel 
göğüsleri gergin bir şekilde meydandaydı. Bembeyaz ve 
davetkâr! “Evet…” diye fısıldadı. İçinde çılgınca bir arzu, 
göğüslerini yeniden öpmesi için onu zorluyordu. “Ben 
uyandırdım… Bu konuda haklısın! Ama uyurken tutmuşum 
göğsünü… Sadece eski bir alışkanlık…” 

Gülay cevap vermedi. Kocasının birçok kadına böyle 
dokunmuş olması ilk kez içini rahatsız etti.  

Osman ise yavaşça elini geriye çekti. Aslında bunu 
yaptığından pek de memnun değildi. Fakat daha fazla devam 
edemezdi. Sıyrılan gecelikten davetkâr bir şekilde kendisini 
çağıran göğüslere de son kez baktı. Lanet olsun! Hafifçe 
yutkunarak gözlerini bunlardan ayırdı. Kızdan yüzünü çevirip 
onun gibi sırt üstü uzandı. “Uyu hadi!” dedi sıkıntıyla. Sesi 
boğuktu. “Fikrimi değiştirmeden uyu küçük bakire!” Dişlerini 
sıkarak gözlerini yummuştu.   

Genç kız titreyerek, geceliğinin açık kalan kısmından 
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gözüken göğüslerini kapadı. Düğmelerini beceriksizce 
iliklemeye çalıştı. Gözlerini yeniden yumdu. Uyumaya çalıştı. 
Fakat adamın ısısını her yerinde hissediyordu. Yutkundu. 
Bedenine ilk kez bir erkek eli ve dudağı değmişti ve bundan hiç 
rahatsız olmamıştı. Üstelik hoşlanmıştı. Uykusu da heyecanı 
yüzünden açılmıştı. Nefesini normalleştirmeye çalıştı. Uyur gibi 
yapmayı denedi. Ne yazık ki uyuyamıyordu. Uzun bir süre sonra 
kocası kıpırdandı. Anlaşılan o da uyuyamamıştı. Genç adam 
yataktan kalkıyordu.  

Sessizce yataktan çıkan Osman da kızın uyuyamadığını 
biliyordu. Fakat umursamadı. Aslında az önce kızın uyanması 
iyi olmuştu. Göğsünün diriliğini halen avucunda, kadınlığının 
nemlenen kıvrımlarını parmak uçlarında hissediyordu. Bir körün 
parmaklarıyla gördüğü gibi, o da sanki parmaklarıyla oradaki 
her şeyi görmüştü. Eğer kızgınlığı olmasaydı, rahatlıkla biraz 
daha ileri gidebilirdi.  

Pencereye gidip dışarıya baktı. Kar yağmaya devam 
ediyordu. Sıkıntıyla dişlerini sıktı. Yollar açılmış mıydı acaba? 
Hiç sanmıyordu. İçerisi de halen serindi. Dönüp yeniden yatağa 
girdi. Sıcaklık yeniden bedenini sarınca hoşuna gitti. Yan yatıp 
kalın kolunu karısının ince bedeni üzerine attı. O sıcacıktı. Ve… 
Kahretsin! Çok fazla kadınsıydı…  

“Hadi uyu artık!” diye homurdandı. “Yarın zor bir gün 
olabilir. Dinlenmemiz lazım… Sabaha daha çok var…” 
Farkında olmadan ince bedeni kendisine çekti. Bir şey kesindi. 
Bu kadının kokusu hoşuna gidiyordu. Fazlasıyla… Bir kadın bu 
kadar dişi olamazdı! 

İkisi o halde uyudular. Gülay adamın yakınlığı ile 
rahatlamıştı. Yine aynı şekilde, sarmaş dolaş uyandılar. Genç kız 
yorgunluktan hemen uyuduktan sonra, dinlenmiş bir şekilde 
uyanmıştı. Hafif yan dönmüş ve kendisine sıkıca sarılan adamın 
kalın gövdesine alçılı kolunu atmıştı. Çıplak bacağı da Osman’ın 
çıplak bacaklarına dolanmıştı. Önce keyifle gülümsedi. 
Dudakları tatlı bir şekilde kıvrılmıştı. Ona biraz daha sokulup 
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sıcaklığının tadını çıkardı. Belindeki güçlü el de kendisini 
çekmişti hafifçe. Sonra sarıldığı şeyin yabancı bir erkek bedeni 
olduğunu hatırladı ve yavaşça gözlerini araladı. Tahmin ettiği 
gibi, kocası çoktan uyanmış, kendisini seyrediyordu. Ciddi 
yüzünde hafif bir alay vardı. Utanarak dudaklarını büzdü. 
Belindeki elin baskısı yüzünden kendisini geri çekemedi. 

“Rahat mısın?” dedi adam alayla. 
“Ben… affedersin! Farkında olmadım…” dedi başını 

geriye atarak… 
“Daha evvel hiçbir erkekle yatmadığına emin misin?” 
“Lütfen… Yapma ne olur? Çok soğuktu…” 
“Evet… Biliyorum…” Eli kızın narin kürek kemiklerine 

gitti. Avucu neredeyse tüm sırtını sarabiliyordu. Yavaşça, 
okşarcasına ovaladı. Onu ısıtmaya çalışan bir âşık gibiydi. 
“Isındın mı peki?” dedi yine hafif bir alayla. 

“E…Evet!” 
“İyi… O halde kalksak iyi olur… Saat on oldu…” 
Gülay hayretle gözlerini açtı. O kadar uyumuşlar mıydı? 

“Gerçekten mi?” 
“Evet… Kar yeni dindi… Aceleye gerek yok diye 

düşündüm. Çok güzel uyuyordun! Güzellik uykunu bölmek 
istemedim.” 

“Beni mi… seyrettin?” 
“Evet…” 
“Neden?” 
“Seyredecek daha güzel bir şey yoktu. Ben uyanalı yarım 

saat oldu. Sürekli seni seyrettim. Uyurken hiç de içten pazarlıklı 
durmuyorsun! Çok masum ve güzelsin! İnsanı rahatlıkla 
kandırabilirsin…” 

“Benden nefret etme ne olur! Ben içten pazarlıklı 
değilim. Seni kandırmaya uğraşmıyorum..” 
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“Beni ikna etmek için bundan daha inandırıcı olmalısın!” 
Alaycı sesi bıçak gibi keskindi. “Cazibenden bir an için 
etkilendiğimi kabul ediyorum ama bunun sana bir avantaj 
sağladığını zannetme. Sokaktaki herhangi bir kadın bile şu anda 
beni cezbedebilir. Sayende kaç haftadır kimseye elimi 
sürmedim. Bu iğrenç oyununuz yüzünden! Şimdi de burada 
istemediğim ama arzuladığım küçük bir kadınla yatıyorum. 
Hayatın adil olmadığı gerçekten de doğru!” 

Gözleri güzel yüzünde, ince boynunda gezindi. Sonra 
yavaşça saldı onu. Yataktan çıktı. Banyoya yöneldi. 
Hazırlanmalıydı.  

Çıktığında tıraş olmuş, saçlarını taramış, dişlerini 
fırçalamıştı. Kızın da kalktığını gördü. Geceliğini çıkarmış, 
hazırlanmıştı. Üzerindeki kıyafetler eski değildi ama ucuz 
şeylerdi. Belli ki orta halli bir ailenin parayla alabileceği en iyi 
şeylerdi. Buna rağmen çok güzel gözüküyordu. Göz göze gelip 
bir an karşılıklı durdular. Evliliklerinin ikinci gününde, halen 
birbirlerine söyleyecek bir ‘Günaydın!‘ları bile olmayan iki 
yabancıydılar.  

Adam bavulunu toplayıp kapattı. Gülay da sessizce 
banyoya girdi. Kapıyı kapatıp elini yüzünü yıkadı. Kız 
banyodan çıktığından kocasını odada bulamadı. Biraz rahatladı. 
Adamın varlığı, sürekli tetikte olmasına sebep oluyordu.  

Osman aşağıya inmiş, yolun durumunu soruyordu. 
Allahtan yol açılmıştı. Geriye, odaya döndü. Gülay’ın hazır 
olduğunu ve kendisini beklediğini gördü. Kız sabah gözüyle çok 
daha güzel gözüküyordu.  

“Yol açılmış!” dedi ona bakmadan. “Otelin kahvaltısı 
var. Kahvaltı yapıp çıkalım” Valizleri eline almıştı. Gözlerini 
odada gezdirip, unuttukları bir şey olup olmadığına baktı. Sonra 
kızın gelmesini beklemeden asansöre ilerledi. İçerisine eşyaları 
koydu. Başını, hafifçe sekerek yürüyen kıza çevirdi. Saçlarını 
tek eliyle toplamakta zorlandığı için olsa gerek, pelerin gibi 
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omuzlarına salmıştı. Bir tutam saç, yaralı şakağının olduğu 
kısımdaydı. İçgüdüsel bir tavırla yarasını gizliyor olmalıydı. 
Uzun saçları belini bile geçiyordu. İçinden, gerçekten de çok 
güzel bir kız olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. Bu kız 
çevresine değişik bir elektrik yayıyordu.  

Kahvaltıda hiç konuşmadılar. Adam bir iki dilim 
ekmekle, bir bardak çayı sessizce içti. Gülay ekmeğinin üzerine 
tereyağı sürmeye çalışıyordu. Alçılı olan taraftaki el 
parmaklarını oynatabiliyordu. Ancak tutuş gücü biraz zayıftı. 
Karnı doymuş olan adam, geriye yaslanmış, avını parçalayacak 
gibi kendisini süzüyordu.  Elinde yeni çayı, çatık kaşlarla, dik 
dik bakıyordu. Genç kız kocasının gözlerine yalvarırcasına 
baktı. Bu bakışları biraz yumuşatmasını çok isterdi. Ama adam 
oralı bile olmadı. Böylece yiyeceği bir lokma da kızın 
gırtlağında kaldı. Neyse ki çok aç değildi.  

Genç kız sıkıntıyla dudaklarını sıkacakken, yanlarında 
beş altı yaşlarında bir kız çocuğu belirdi. Annesi ve babasıyla 
beraber bir masaya doğru giderken aniden durmuş ve Gülay’a 
bakmaya başlamıştı. Çocuksu bir saflıkla ve rahatlıkla kızı 
süzüyordu.   

“Merhaba!” dedi genç kız buruk bir şekilde çocuğa 
gülümseyerek. 

“Merhaba!” diye karşılık verdi çocuk. Gözlerinde açık 
bir hayranlık vardı. Annesi ve babasının uzakta bir masaya 
yerleşmesine aldırmadan öylece duruyordu. “Ne kadar 
güzelsin!” dedi birden bire… O kadar içten ve doğaldı ki. Saf 
bakışları kıza kilitlenmişti.  

Gülay içtenlikle gülümsedi. Bir eliyle küçük kızın elini 
tutup öptü. Utanarak kızarmış yanağına dayadı. “Sağ ol 
hayatım! Sen daha güzelsin!” 

Diğer küçük el, Gülay’ın parlak, uzun, kızıl saçlarına 
dokundu. Kendi malıymış gibi rahattı. O gün banyo 
yapmamasına rağmen saçları tertemiz ve pırıl pırıldı. Osman 
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çatılı kaşlarla bu manzarayı seyrediyordu. Kızın gülen gözleri 
sevgiyle küçük kıza bakarken, narin bedeninin gerginliği yok 
olmuştu. 

“Saçların da çok güzel…” dedi çocuk. “Ben de saçlarımı 
senin gibi uzatacağım.” Eli yanağının kıyısındaki ince dikişlere 
gidince, nefesini tuttu. “Ne oldu sana?” 

“Bir kaza…” Gülümsemesi yavaşça azaldı. ”Ama 
geçti...” Sonra alçılı kolunu kaldırıp kızı şakadan korkuttu. 
“Ama bak, biyonik kız oldum.” 

İkisi birden kıkırdayınca genç adam iyice huzursuz oldu. 
Böyle hoş manzaraları kaldıracak ruh hali yoktu. Küçük kız 
isteksizce anne ve babasının yanına giderken, sertçe bardağını 
masaya bıraktı. “Gitmeliyiz!” diye mırıldandı. “Yemeğini 
yediysen kalkalım artık. Ben hesabı ödeyeyim. İki dakika sonra 
lobide ol.” 

Gülay adamın kendisiyle uğraşmasını engellemek için 
paltosunu giymeyip, omzuna yerleştirmeye çalıştı. Nasılsa 
arabada çıkaracaktı. Adam kendisine her yaklaştığında, 
midesinin bulandığını belli edecek şekilde kıza sert bakıyordu. 
Oysaki kendisinin de bu olayda kurban olduğunu bir 
anlasaydı…  

Lobiye çıktığında, karlı öğlen güneşinin içeriye 
vurduğunu gördü. Birçok kişi yola devam etmek üzere lobide 
toplanmıştı. Bir otobüsün yolcuları bile vardı. Güneş ışığı parlak 
kızıl saçlarında oynaştı. Oradakilerin kendisine hayran hayran 
baktığını fark etmeden kocasının yanına yürüdü. O da sabit 
bakışlarla kendisine bakıyordu. Bugün dinlendiği için ayağı 
daha az acıyordu ve daha az sekiyordu. Üzerindeki bakışlara 
dikkat etmeden kocasının önünde durdu. Gözlerini siyah gözlere 
kaldırdı. Uysal bir eş gibi bekledi. Bekledi… Her şeye hazır, her 
şeyiyle adama ait bir görünüşü vardı. Genç adam da bu uysal, 
güzel gözlerin derinliklerine bakmaktan kendisini alamadı. 
Birçok kişinin kıza nasıl baktığının farkındaydı. Bu onu 
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huzursuz etti. Zorlukla bakışlarını bu ışıl ışıl güzellikten kaçırdı.  
Umursamaz görünmeye çalışarak, valizlerini aldı. Konuşmadan 
kapıya yöneldi.  

Gülay pahalı cipin arka koltuğuna otururken, önünde 
nasıl günlerin olacağını bilememenin korkusuyla suskundu. 
Nereye gittiklerini, nerede yaşayacağını hiç bilmiyordu. Adam 
ileride boşanacaklarını söylemişti. Bu korkunç bir şeydi. 
Boşandıktan sonra ne yapacaktı? Ama adam haklıydı. Ne 
yapacağı da, mutlaka onu ilgilendirmiyor olmalıydı. Fakat genç 
kız, geleceği için korku duymadan yapamıyordu. 

Arabanın radyosu bir süredir alçak sesle çalıyordu. 
Birkaç saat boyunca konuşmadılar. Yol açıktı ama hızlı 
gidilemeyecek kadar tehlikeliydi. Arkadan adamın siyah 
saçlarını süzdü. Sormak istediği bir şey vardı. Sorsa mıydı 
acaba? Kendisine ne cevap verirdi? 

“Telefonunu… kullanabilir miyim?” diye nihayet 
çekinikçe sordu. Adamın aynadan kaşlarının kalktığını görünce 
ekledi. “Annem endişelenmiştir…” 

Adam cevap vermedi. Elazığ şehrine az kalmıştı. Çevre 
yolundaki karın yoğunluğu azalmıştı. “Endişe duyacak olsaydı, 
seni tanımadığı bir adamla evlendirmezdi!” dedi sertçe 
sonradan. 

“Lütfen… Bunu ben istemedim… Annem de istemedi!” 
diye alçak sesle itiraz etti kız. 

Osman telefonunu vermedi. Onun isteğini umursamaz 
karşılamıştı. Gülay üzgünce başını çevirdi. Elazığ şehir 
merkezini yavaşça geçerlerken, camdan karlı şehri izliyordu.  

Genç adam bir süre sonra arabayı şehir dışına yakın, 
büyük bir alış veriş merkezinin bulunduğu yere çevirdi. Burada 
otel, mağazalar ve birçok değişik dükkân bulunuyordu. Daha 
evvel de gelmişti. Aradığı her şeyi burada bulabilirdi. 

Tam kapısının önündeki park alanında, boş bir yer buldu. 
Her taraf karlı olduğu için fazla araba dışarıya çıkmamıştı. 
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“İn!” diye emretti. Kızın soran gözlerine aldırmadı. 
Kapısını açmış, inmesini bekliyordu. Paltosunu yine sırtına 
bıraktı kızın. “Giymene gerek yok. İçerisi sıcaktır.” Kendisi de 
kabanını bile almamıştı. Hava soğuktu ama güneş çıktığı için 
rahatsız etmiyordu. 

İçeriye girdiklerinde ılık bir hava ile insan 
konuşmalarının hafif uğultusu karşıladı onları. Gerçekten 
modern ve temiz bir yerdi. Birçok mağaza yan yana dizilmişti. 
Giriş fazla kalabalık değildi ama üst katta daha fazla insan 
olduğu gözle gözüküyordu. Osman onun kolunu tutup, doğruca 
bir mağazaya yönlendirdi. İçeriye girdiklerinde, hemen bir 
bayan yanaştı yanlarına. Genç bir kızdı. Kendilerinden başka da 
müşteri yoktu. 

“Hoş geldiniz! Yardımcı olabilir miyim?” dedi nazikçe. 
“Evet!” dedi adam etrafı kolaçan ederken. “Birkaç parça 

giysi alacağız. Eşime göre olacak. Bize verebileceğiniz neyiniz 
var?” 

Gülay hayretle açılmış gözlerini satıcı kıza belli etmeden 
kocasına çevirdi. Ama adam onunla ilgilenmiyordu bile. 
Askılarda asılı duran elbiseleri kontrol edip, sağa sola doğru 
çekiştiriyordu. 

“Nasıl bir şey arzu ediyordunuz, efendim?” diye sordu 
tezgâhtar. Kızın kahverengi gözlerinde, adamın çekiciliğinden 
etkilendiğini anlatan ışıltılar vardı. 

“Ne varsa!” dedi adam umursamazca. Raftan çok kaliteli, 
yarım boğazlı bir bayan kazağı çekti. Uzun boyu sayesinde tepe 
raflarda ne var rahatlıkla görüyordu. “Bu olabilir…” Otomatiğe 
takılmış bir halde rafta ne varsa çekip alıyordu. “Bu, bu ve bu da 
olabilir. Bedenlerini deneyelim şimdi.”  

Kızın şaşkın bakışlarına aldırmadan giyinme odasına 
hafifçe iteledi. İçeriye kızla beraber girdi. Her tarafı aynayla 
kaplı geniş bir soyunma odasıydı. “Soyun, sana yardım 
edeceğim…” dedi donuk bir sesle. 
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“Ama benim bavulumda elbi..” 
“Saçma. O eski püskü şeyleri giyemezsin!” 
“Fakat!” 
Adam sertçe elini kaldırdı ve onu susturdu. Gözleri 

kızgındı. “Dinle!.. Kaşına gözüne bayıldığım için değil. Çıplak 
gezsen de umurumda olmaz. Ama bu gece Malatya’da bir 
dostumun evine gideceğiz. Belki de gece orada yatmak zorunda 
kalacağız. Onun ve karısının yanında beni bu eski kıyafetlerinle 
utandırmanı istemem.” 

Kızın gözlerindeki yaralanmayı görünce, bir an için genç 
adamın içi sızladı. Bazen gerçekten de eşek oluyordu. 
Bakışlarını üzüntüyle kaçıran kıza bir kazak uzattı. O 
kaçırmasaydı kendisi kaçıracaktı zaten! 

“Hadi, bunu dene… Çıkart şu üstündekini!” dedi kaba 
bir sesle. 

“Peki…”  
Sesi gerçekleri kabullendiğini gösteriyordu. Üzerindeki 

örme kazağı çıkarmaya uğraşırken adamın elleri ona yardım etti. 
Alçılı koluna dikkat ederek kazağı çıkarıp aldı ve kıyıya koydu. 
Genç kız bugün sutyen giymişti. Belki de gece konuştukları 
yüzünden giymeye karar vermişti? Sutyenli göğsünün altındaki 
zayıf kaburgalarında da yer yer morluklar görünce, hepten 
huzursuz oldu. Dün gece bu morlukları fark etmemişti. Çok acı 
çekmiş olmalıydı. Belli ki hâlâ çekiyordu.  

Giyinmesini bekleyip, kısılı gözlerle baktı. Yakışmıştı…  
“Tamam! Bu oldu. Bedenin belli! Seçmek kolay olacak.” 
Kabinden dışarıya çıktı. Biraz uzakta duran satıcı kız, 

hemen doğrulup yaklaşmıştı. Adam büyük bir rahatlıkla bütün 
giysileri karıştırıyordu. Hem Gülay hem de kız çaresizce adamı 
izliyorlardı. Genç adam birkaç tane pantolon alıp karısına uzattı. 
“Bunları da dene aşkım!” derken sesi tehlikeli derecede 
keskindi. 
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Adam deneme bile yapmadan bir sürü bluzu, gömleği ve 
değişik kıyafeti tezgâha bıraktı. “Bunları alıyoruz. İç çamaşırı 
var mı?” 

Satıcı kızın gözleri, kendiliğinden gelen bu yağlı müşteri 
ile parlamıştı. “Evet efendim!” derken adamı başka bir köşeye 
yönlendirdi. Osman kaliteli sutyen ve külotlara baktı. Bu 
kısımda yanılabilirdi. Kızın bedeni zayıftı ama göğüsleri hiç de 
küçük değildi. Bir tane alıp soyunma kabinine gitti. İçeriye 
girdiğinde, Gülay pantolonun düğmesini iliklemeye çalışıyordu. 
Küçük kabinde uzanıp düğmesini kendisi ilikledi. Eli düz 
midesindeki pürüzsüz tenine deydi.  

Adamın yeniden içi titredi. Gece dokunduğu yerle aklına 
geldi. Huysuzca geri çekilip onu süzdü. Uzun boylu, manken 
fizikli bir kızdı. Giydiği şeyler ona hemen yakışmıştı.  

“İyi, boyun uzun! Paçalarını yaptırmaya gerek yok.” diye 
onayladı. “Rahat mısın?”  

“Evet, güzel…” 
“Tamam. Şimdi şunu dene…” 
Gülay bir adamın elindeki seksi sutyene, bir de adama 

baktı. Sesi kısılmıştı. “Şimdi mi?” 
“Elbette!” dedi adam umursamazca. “Bu olur sanırım 

ama yine de bir dene… Yanımda meme uçların görünerek 
gezmeni istemiyorum… Bunlar sana kendini rahat hissettirir. 
Canını yakmaz.”  

Genç kız kızararak sutyeni aldı. Ölçüsüne baktı. “Evet, 
bu olur…” diye geçiştirmek istedi. “Denemeye gerek yok!” 

Adam tehditkâr bir tavırla eğildi. “Bak tatlım. Daha 
evvel de kadın göğsü gördüm. Merak etme. Üstelik seninkileri 
de gördüm. Hatta onları öpüp okşadım hatırlarsan? Şimdi 
utanmanın sırası değil. Sana bu daracık yerde saldıracak 
değilim. Sadece kopçasını kolay bağlayamayacağını 
düşünüyorum. Hadi şimdi çıkar şunu!” 
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“Tamam...” diyen sesi kısıktı. Daha fazla itiraz etmedi 
Gülay. Başka çaresi yoktu. 

Osman onun yeni kazağını çıkarmasına yardım etti. 
Gülay zaten utanç içindeydi. Dün gece utanmamıştı ama o ortam 
farklıydı. Burada huzursuzdu. Adamın karşısında eski iç 
çamaşırıyla durmak bile kendisini utandırmıştı. Sutyeninin 
kopçasını çözen adamın, askılarını omuzlarından sıyırmasına ve 
kollarından çıkarmasına izin verdi. Kabinin her yeri ayna 
olduğundan saklanabileceği bir yer yoktu. 

Bembeyaz göğüsleri çocukluktan yeni çıktığını anlatacak 
şekilde sivri ve diriydi, enerjiyle ortaya çıkıverdi. Onları 
gizlemeye uğraşmadı. Zaten yapabileceği bir şey de yoktu. 
Arkasında duran adam bir an için aynadan göğüslerini süzünce, 
içini bir heyecan kapladı. Göğüs uçlarının geceki gibi yeniden 
sertleştiğini hissetti. Onların üzerinde gezinen bakışlar kendisini 
kadın gibi hissettirmiş, yanaklarını da kızartmıştı. Kahretsin, bu 
kızarma huyundan vazgeçmeliydi! 

Elleriyle örtünmesine müsaade etmeden, yeni sutyeni 
uzattı adam. 

“Giy!” Gözleriyle karısının beyaz diri göğüslerin 
sutyenin içinde kaybolmasını izledi. Kopçasını arkadan 
iliklediğinde, bu bedene her kıyafetin yakışacağını düşünüyordu. 
Sadece biraz daha kilo alması gerekiyordu. Zayıftı… “Rahat 
mı?” 

“E… evet. Teşekkür ederim.” 
“Biraz küçük değil mi?” Gözleri göğüslerinin taşan 

kısmındaydı. 
“Bunun modeli böyle sanırım… Rahatım…” dedi 

samimiyetle. Gerçekten de kendisini çok seksi hissediyordu. 
Kaliteli işçiliği sayesinde kaburgalarını da sıkmadığı için canı 
acımıyordu.  

“Peki, tamam o zaman. Bunlar üzerinde kalsın. Kazakla 
pantolon da!” 
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Osman dışarı çıkıp yarım düzine iç çamaşırı aldı. 
Külotları da göz kararı almıştı ama kızın yuvarlak kalçalarına 
tam geleceğinden emindi. İç çekti. Dar, harika kalçaları vardı. 
İki eliyle onları rahatça kavrayıp kendisine çekebilirdi. Ve 
dipdiri kadınlık organı… Bir tek fazlası bile yoktu… 

Unut şunu! 
Başını kabinden çıkan kıza çevirdi. Gerçekten de 

olmuştu. Olmak ne kelime, olağan üstü güzel bir yaratık çıkmıştı 
karşısına. Gözünü kızdan alamadı. Böyle bir kız için çok kişi 
kendisini feda edebilecekken, neden zorla evlendiklerini yine 
anlayamadı. Kahverengi kadife pantolon uzun bacaklarını, 
çıldırtıcı yuvarlak kalçalarını meydana çıkarmıştı. Mora benzer 
renkli kazağı bedenini sıkıca sarmıştı. Yeni iç çamaşırı 
yüzünden göğüsleri de oraya tutturulmuş gibi duruyordu. 
Tezgâhtar kız bile nefesini tutmuş, kızın güzelliği karşısında 
tutulmuş kalmıştı. Olağan olmayan kızıl saçları omuzlarından 
aşağıya pelerin gibi dökülüyordu. 

Gülay tezgâhın üzerinde duran giysilerden oluşan tepeye 
hayretle baktı. Bunların hepsi kendisinin miydi? Arkadaşlarıyla 
geçireceği bir gece için çok fazla şey almıştı. Soran bakışları 
kocasına döndü ama adam başka yana bakıyordu. Osman 
ilerideki bir bavulu işaret etti. “Hepsini güzelce onun içine 
koyarsanız sevinirim. Burada ayakkabı mağazası var mı?” 

“Evet. Hemen ileride…” 
Osman kredi kartı ile astronomik tutan parayı ödeyip, 

bavulu dönüşte alacağını söyledi. Kıza da nakit iyi bir bahşiş 
bıraktı. Hâlbuki satmak için hiçbir çaba harcamayan kız, kolay 
para için çok mutlu olmuştu. 

Adam Gülay’ı bir ayakkabı mağazasına soktu. Birkaç 
çizme, birkaç kısa bot ve her ortam için değişik ayakkabılar aldı. 
Ayrıca evde giymek için birkaç da terlik baktılar. Neredeyse bir 
düzine ayakkabı almıştı. Kız adamın zevki karşısında hayretler 
içindeydi. Hep en iyisini ama en yakışanı seçebiliyordu. 
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Genellikle de pahalı oluyordu. Kendisi daha aranırken o önüne 
bir sürü ayakkabı yığmıştı bile. Bir sürü kol çantası da baktılar. 
Adam burada kızın zevkine bıraktı seçme işini…  

Oradan da çıktıklarında elleri kolları doluydu. 
Çalışanlardan birisi de yardım ediyordu. Kız mağazada birkaç 
dakika beklerken, kocası kutuları arabaya bırakıp geri geldi. 
Sonraki iki saat boyunca da alınmadık bir şey bırakmadı adam. 
Bir mağazadan, kızın almayı bile düşünemeyeceği kaban, mont 
tarzı pahalı şeyler seçti. Tüm mağazaları tek tek gezdiler. Adam 
ne gördüyse, alıp inceliyor, yakışacağını düşünürse tereddütsüz 
tezgâha bırakıyordu. Bir parfümcüde kıza uyacağını düşündüğü 
parfüm için inanılmaz vakit harcadı. Sonunda aradığını 
bulamayınca, “Malatya’da bakarız” deyip homurdandı. Gülay 
şaşkındı. Bu ilgi… sebebi başka da olsa… hoşuna gidiyordu. 

Bir başka dükkânın önünde duraladı Osman. Bir 
telefoncuydu. Sonra onu sağlam kolundan tutup çekerek içeriye 
soktu. Beş dakika sonra çok pahalı bir cep telefona sahip olarak 
dışarıya çıkmışlardı. Adam ilgisizce konuştu. “Şimdi anneni 
arayabilirsin. Birkaç dakika içinde hattın açılır.” diye mırıldandı. 

“Sağ ol…” Gülay yeni telefonuna çok sevinmişti. Sesi 
gerçekten minnettar çıkıyordu. Eski telefonu kazada parçalanıp 
gitmişti. Bu ondan çok daha kaliteli harika bir telefondu. 

“Acıktın mı?” diye sordu Osman. 
“Biraz… evet!” 
“Bir saat daha dayanırsan… sana Kömürhan köprüsü 

yakınında kavurma yediririm. Oranın kavurması güzeldir.” 
“Olur…” diye yine uysalca onayladı genç kız. Zaten 

itiraz etme şansı yoktu. Ayrıca adamın hızından sarhoş gibi 
olmuştu.  

“Şimdi son bir işimiz kaldı.” 
Kızın üzerinde, kulağında zar zor tasarruf edip aldıkları 

bir küpeden ve elindeki sade nikâh yüzüğünden başka bir ziynet 
eşyası yoktu. Onu bir kuyumcuya soktu. Yarım saat sonra birkaç 
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bilezik, künye, altın kolye ve nefis küpelerle dışarıya çıktılar. 
Artık gerçekten zengin ve çok güzel bir kadın görünümüne 
kavuşmuştu. Gülay başına gelenlere inanamıyordu. 

Arabanın yanına yürürlerken, yerdeki sulanmış karlar 
yeniden donmaya başlamıştı. Güneş ise bir süre etrafı ısıttıktan 
sonra yeniden bulutların arasına girmişti. Büyük ihtimalle kar 
yeniden başlayacaktı. “Eski valizini içindekilerle birlikte 
attırdım.” dedi adam. “Artık onlar sana lazım olmayacak. Evli 
olduğumuz sürece her şeyin en iyisini alacaksın. ” 

Cipin arka kapısına yönelirken durdu Gülay. Sesini 
çıkarmamıştı. Dönüp adama kaldırdı başını… O öylece 
dururken, inanılmaz derecede masum, her şeyiyle erkeğine ait 
bir kadın gibi gözüküyordu. Bir erkeğin sahip olabileceği en 
güzel şeydi. Gelip kendisini kollarına alması için davet eden 
küçük bir afetti. Adamın siyah gözleri, hiddetsiz ama sert 
bakışlarla bu güzelliği süzdü.  

Gülay iç çekerek, bu bakışları yumuşatmayı çok istedi 
bir an. Ne yapacağını ise hiç bilemiyordu. Hiç tanımıyordu ki bu 
adamı! Ama böyle mutsuz olması kendisini üzüyordu. Sonra… 

Yapmamalıydı… Ama ne kaybederdi ki? Parmak 
uçlarında yükselip, yanağının kıyısına hızlıca bir öpücük koydu. 
Bunu yaptığına kendisi de inanamadı. “Teşekkür ederim!” dedi 
fısıltıyla. 

Adamın çenesi kasılmıştı. Huzursuzca dudaklarını 
büzdü. Yanağına tüy gibi değen seksi dudaklar, tenini yakmıştı 
sanki. 

“Senin için değil!” diye mırıldandı acımasızca. “Kendim 
için… Arkadaşlarıma eşim diye bir köylü kızı tanıştırmak 
istemiyorum.” 

Sen bir eşeksin aslanım! 
Gülay duraladı. Üzgünce başını salladı. “Biliyorum…” 

Sesi biraz kırgındı. “Yine de teşekkürler. Bir servet harcadın. 
Bunları almayı hayal etmem bile imkânsızdı.” 
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“Bu yüzden evlenmedin mi zaten benimle?” dedi Osman 
tüm acımasızlığıyla. “Para ve rahatlık için.” Gözlerindeki 
alaycılık kızı sarstı. Gri gözlerindeki ışık iyice söndü. Yüzü 
bembeyaz olmuştu. Genç kız yutkunarak kendisini tuttu. Cevap 
vermedi. Dönüp arka kapının koluna uzandı. Osman kendi 
kendisine söyleniyordu. Daha evvel hiç böyle aptalca 
konuşmazdı. Sinirle dişlerini sıkıp onun kolunu tuttu. Uzanıp ön 
kapıyı açtı ve çatık kaşlarla emretti.  “Öne geç!..”  

Şaşıran kızın oturmasına yardım etmedi. Ama düşünceli 
bir koca gibi emniyet kemerini çekip kendisi taktı. Bunu 
yaparken yüzü yüzüne çok yanaşmıştı. Mis gibi tıraş parfümü 
kızın burun deliklerinden süzülüp ruhunun bilmediği köşelerine 
erişti. Gözleri adamın yüzündeydi. Uzun kirpiklerini, hiç 
beyazlamamış olan şakaklarını, pürüzsüz yanağını süzdü. 
Yakından çok daha yakışıklıydı. Kalbinin hızlandığını hissetti. 
O dudakların göğüslerinde gezindiğini hatırladı. Unutmalıydı… 
Kocası yan gözle kendisine bakınca gözlerini kaçırdı hemen… 
Onu seyrettiğini anlamasını istemiyordu. 

Genç adam kapıyı kapatıp kendi tarafına geçti. Gülay da 
arabanın lüks göğsüne baktı. Aynı adam gibi sert ve katı 
çizgiliydi. Ama aynı onun gibi zevkli ve gösterişliydi. Kendi 
tarafındaki camın çatlak olduğunu fark etti. Kaza anında bu 
tarafa kafasını çarpmış olmalıydı. Osman onun bakışını, kendi 
koltuğuna otururken fark etti. Camı değiştirecek servis olmadığı 
için öylece kalmıştı. Birkaç çatlak, kırılmanın olduğu yerden 
köşelere uzamıştı. 

Bir süre sessizce yol aldılar. Osman daha evvel böyle bir 
şey yaşamamıştı. Dikkatini yanındaki çekici kadından ayırması 
gittikçe zorlaşıyordu. Burnunun deliklerinden onun kadınsı 
dişiliği neredeyse koku olarak girip kasıklarına ulaşıyordu. O 
daha olgun bir dişi bile değildi. O daha bir çocuktu. Yan gözle 
ona baktı. Her ne kadar şu güzel göğüsleri yetişkin olduğunu 
vurgulasa da yaşının küçük olduğu kesindi.  

Kahretsin!  
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Kömürhan köprüsüne varmadan önce Gülay annesini 
aramak için izin istedi. Osman başıyla onaylayarak aramasına 
izin vermişti. Annesine Kürtçe olarak, iyi olduğunu, 
üzülmemesini, gece otelde kaldıklarını ve kocasının kendisine 
çok iyi davrandığını söyledi. Türkçe konuşmuyordu çünkü 
annesini rahatlatmak için kocası hakkında iyi şeyler söylemek 
zorundaydı. Çoğu doğru olsa da onun yanında onu öven sözler 
söylemek kendisini utandırırdı. Kısık bir Kürtçeyle, kocasının 
sert görünmesine rağmen iyi birisi olduğunu ve cömertliğini 
özellikle vurguladı. Osman belli etmeden yan gözle 
konuşmalarını izliyordu. Gülay onun anlamadığını düşündüğü 
için rahattı. Kendisine birçok şey aldığını heyecanlı bir sesle 
anlattı. Tabii o elbiseleri ve takıları sırf arkadaşlarının yanında 
onu utandırmaması için aldığından bahsetmedi. Aradığı 
telefonun bile yeni olduğunu söyleyip numarasını kaydetmesini 
söyledi. Onun rahatlaması için kesintisiz konuşmaya 
çalışıyordu. Yine arayacağını, merak etmemesini söyleyip 
kapadı. Annesinin rahatladığını hissetmişti. Teşekkür edercesine 
kocasına baktı. 

Osman ilginç ki aslında çok iyi Kürtçe bilirdi. Kıza karşı 
olan tüm kaba davranışlarına rağmen annesini üzmemek için iyi 
olduğunu ve iyi davranıldığını söylemesi, alayla gülümsemesine 
sebep olmuştu. Ve ona kabaca söylemiş olduğu, arkadaşlarının 
yanında utandırmaması ile ilgili sert sözlerini göz ardı etmesi 
hoşuna gitmişti. Kol kırılır yen içinde kalır! Gülay da bu alaycı 
gülümsemeyi gördü. Aklına gelen düşünceyle irkildi. 

“Anladın mı?” diye sordu Kürtçe. Güzel gözleri 
kocaman olmuştu. Endişeli bakışları adamı biraz yumuşattı. 

“Tabii ki!” dedi genç adam. “İşimi geliştirmek için yedi 
sene doğuda gezmek zorunda kaldım. Artık eskisi kadar sık 
gelmiyorum ama halen anlıyorum.” Çok da güzel konuşuyordu. 
Cevabı Kürtçe vermişti. 

“Yanlış bir şey demedim, değil mi?” diye şüpheyle, 
konuşmasını kastetti kız. 
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“Oldukça iyimser olduğunu söyleyebilirim.” dedi Osman 
alayla. İlk kez samimi olarak gülümsemişti. Ama birden fazla 
yumuşadığını düşündü. Genç kızın çekiciliği etkisini hızlı 
gösteriyordu. Buna bir çare bulması lazımdı ama ne yapacağını 
bilmiyordu. Bir an önce ondan kurtulmalıydı. Evet! En iyisi 
buydu. Tamam da, nasıl yapacaktı? Ankara’ya gidinceye kadar 
bu seksi şey sürekli dibinde olacaktı. Huzursuzlanınca, 
gülümsemesi de çabucak silindi. Gözlerini yola dikip aralarında 
oluşan yumuşamayı görmezden gelmeye çalıştı. 
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3. BÖLÜM 
 
 
 

Güzel bir lokantaydı girdikleri yer. Köprüye varmadan 
önce olmalıydı. Çünkü Gülay henüz köprü falan görmemişti. 
Virajlı bir yolun kıyısındaydı. Birçok lokantadan sadece 
birisiydi. Onlardan biraz daha modern görünümlü, bakımlı ve 
temizdi.  

“Eskiden sadece kavurma yapıyorlardı ama şimdi her 
şeyi servis edebiliyorlar. Yine de önerim kavurma olacaktır…” 
diye mırıldandı oturdukları sırada Osman. Merdivenle çıktıkları 
teras, camla çevrili ve sıcaktı. Kendileri gibi birçok aile vardı ve 
çocuksuz tek çift kendileriydi. 

Genç adam yemek boyunca başka gözleri üzerlerinde 
hissetti. Özellikle çapkın erkeklerin kıza kayan kaçamak 
bakışlarını görmemek mümkün değildi. Dün de çirkin ördek 
yavrusu değildi ama yeni kıyafetleriyle evli adamları bile baştan 
çıkarabilecek bir kadın olmuştu. Onun makyajlı halini 
düşünmek bile istemedi. Bir günde kıza sempati duymaya 
başlaması, kendisini kızdırıyordu. Ne sempatisi? Resmen, 
cazibesi içine işliyordu. Aklını çıplak göğüslerinin 
görüntüsünden uzak tutamıyordu. Evet… Ona da söylediği gibi, 
daha önce bir sürü kadın göğsü görmüştü ama… ama bu kadar 
güzelini hiç görmemişti.  

Genç kız hiç bir şeyden habersiz keyifle kavurmasını 
yedi. Ne kadar çekici olduğunun farkında değildi. Genç 
adamdaki yumuşama onu etkilemişti. Azıcık rahatlamıştı. 
Gözleri yine seksi bir şekilde parlamıştı. Güzel kırmızı 
dudaklarının kıvrımları, gülümsemeye de hazır olduğunu belli 
ediyordu. Kavurmanın konduğu toprak kabın içine ekmeğini 
banarken ve hevesle çatalını etlerine batırırken çok doğaldı. 
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Kavurmayı beğenmişti. Gerçekten harikaydı. Yumuşacık ve 
lezzetli! Ama o kadar çok koymuşlardı ki… şiştiğini hissetti. 
Tabağı bitince utangaçça elini düz midesine götürdü. Gözleri 
parlaktı. “Çok yedim.” dedi ürkekçe gülümseyerek. “Teşekkür 
ederim”.  

Adam cevap vermedi. Gözleri kızın karnında gezindi. 
Düz ve seksi… Sabaha karşı orayı okşarken en ufak bir fazlalık 
gelmemişti eline. Sonra başını salladı. “Biraz daha yemen lazım! 
Çok sıskasın!” diye mırıldandı. 

“Değilim…” Gülümsemesi devam ediyordu. “Boyum 
uzun diye belli etmiyorum. Böyle giderse aldığın kıyafetlere 
sığmayacağım.”   

“Yeniden alırız…” dedi adam düşünmeden. Sanki bu 
güzel yaratıkla uzun zamandır evliydi ve evlilikleri de sonsuza 
kadar devam edecekmiş gibi konuşmuştu. Sonra gerçekler 
aklına gelince kaşlarını çattı. “Tabii halen evliysek!” diye donuk 
bir sesle ekledi.  

Gülay başını eğip gözlerini kaçırdı. Gülümsemesi 
solmuştu. Birkaç saniye sonra yeniden kocasına çevirdi 
bakışlarını. “Seni… engellemeyeceğim!.. Boşanmayı… ne 
zaman düşünüyorsun!” diye sordu üzüntüyle. Gözlerinin 
parlaklığı gitmişti. Çaresiz ve güçsüz gözüküyordu. 

“En kısa zamanda… Bilmiyorum ne zaman olur ama…” 
Omuz silkti. “Bu böyle olmaz. Evli kalamayız!” 

“Ben… istediğin her şeyi yaparım…” Gözlerindeki bakış 
çaresiz olduğunu ve adama boyun eğdiğini gösteriyordu. Yine 
de evliliklerinin devamı için yalvarıyordu. 

“Ne gibi?” derken genç adamın sesi donuktu. 
“Bilmiyorum… Para istemem… Evine bakarım… 

Yemeğin, giysilerin…” Kısa bir nefes aldı. “…seks…” diye 
usulca ekledi. 

Genç adam kısılmış gözlerle onun yalvaran bakışlarını 
bir an süzdü. Sonra vicdansız bir sesle homurdandı. “Ben 
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bunları yapan insanlara zaten sahibim… Evlenmeme gerek yok. 
Bu güne kadar gerekmedi de zaten! Bu biçimsiz evlilik 
olmamalıydı. En kısa zamanda boşanacağız!” 

Gülay dudaklarını ısırdı. Gözleri buğulanmıştı ama belli 
etmemeye çalıştı. Sesinin titremesine engel olamamıştı ama! 
“Ben… Ben ne olacağım?”  

Bu çocuksu soruya adam cevap vermedi. Veremedi. 
Doğrusu ne olacağını bilemiyordu. Önüne getirilen çayını 
yudumlarken, düşünceli bir şekilde olabilecekleri hesap etmeye 
çalıştı. Mahkemenin kendilerini zorlamayacağını göz önüne alsa 
bile en iyi ihtimalle birkaç hafta sürebilirdi evliliği… Ne 
olacağını bilmiyordu. Yaşı küçük olduğu için mahkemede sorun 
da çıkabilirdi. Her halükarda kıza ne olacağını düşünmek için 
bir süre daha zaman vardı.  

“Sana ne olacağını henüz bilmiyorum… Aslında çok da 
umurumda değil…” dedi duygusuz bir sesle. O kadar acımasızca 
bir cevaptı ki, Gülay yeniden başını eğdi. Saçları yüzünü örttü. 
Belli ki duygularını gizlemek istiyordu. Genç adam onun 
yüzünü göremiyordu artık. Onu üzmek kendisini rahatlatsa da, 
çok zevk aldığını söyleyemezdi. İçindeki sızıyı görmezden 
geldi. “Okuyor muydun?” diye sordu. 

“Hayır. Liseyi geçen sen bitirdim.” 
“Üniversite?” 
“Kazandım… Ama dondurdum. Ailem şimdilik gitmemi 

istemedi.” 
Osman masaya yaslandı. “Ama seni senden on dört yaş 

büyük birisine vermekte bir sorun görmediler! Para için…” Kız 
cevap vermeyince alayla kaşlarını kaldırdı. “Senin nerdeyse iki 
katı yaşındayım. Rahatsız olmuyor musun?” Bu sorunun 
cevabını cidden merak ediyordu. 

“Hayır!” Gülay başını kaldırıp gözlerinin içine baktı. 
Dürüst ve şaşkın cevabı nedense adamın gururunu okşadı. O 
kadar hızlı cevap vermişti ki, bu konuyu hiç önemsemediği çok 
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belliydi. “Gerçekten evli olsaydık… benim için yaşlı değilsin 
ki!” 

“Öyle mi?” Sesini elinden geldiğince donuklaştırmaya 
çalışıyordu. “Ama biz gerçekten evliyiz, tatlım…” dedi soğukça. 
“Evlilik cüzdanımız da bunu ispat ediyor.” 

Vakit hızla ilerliyordu. Fazla acele etmeyen Osman, 
Malatya’da erkenden olmak istemiyordu. Arkadaşlarıyla birlikte 
olacakları zamanın az olmasını tercih ederdi. En azından bu 
kızla birlikte ılık bir ortamda yan yana olmayı şimdilik canı 
istemiyordu. Yemekten sonra birer çay içip sessizce oturdular. 
Daha fazla sallanamayacağını anlayınca, garsona işaret etti. 
Biraz sonra hesap önlerine gelmişti. Hesabı ödeyen adam iyi de 
bir bahşiş bırakıp ayağa kalktı. Hafif atıştıran kar altında 
arabaya bindiler. Köprüye yaklaştıkça yol daha da virajlı 
olmuştu. Sonunda ünlü Kömürhan köprüsü gözüktü. Şarkılara 
bile konu olan köprü suyun üzerinde upuzun, zarif bir şekilde 
duruyordu. Hemen kenarında güvenlik sebebiyle askeri bir 
karakol kuruluydu. Daracık köprünün altında akan suyun 
azameti çok belliydi.  

Osman arabayı yavaşlatıp, suya bakan dik yamaçlardan 
birisinde durdu. Zaten seyir yeri olarak tasarlanmıştı. Bir süre 
arabanın içinde oturarak nazlı nazlı akan suyu, karlı dağları 
seyrettiler. Radyonun hafif müziğine arada cızırtılar karışıyordu 
ama ortamı yine de yumuşatıyordu. Çocuksu bir hayranlıkla 
etrafını seyreden genç kız, pırıl pırıl gözlerini adama çevirdi. 

“Dışarıya çıkabilir miyiz? Manzara çok güzel…” 
Gülay’ın isteği üzerine, arabadan inip dik yamacın 

kıyısına yürüdüler. Osman onu tutmamıştı. Yine de dengesini 
kaybedip düşme ihtimaline karşı her an tetikteydi. Yanından 
fazla uzaklaşmadı. Karlı dağlar arasında uzanıp giden nehri ikisi 
de uzun uzun seyretti. Genç adam uzun zaman sonra ilk kez 
birisiyle bir şey paylaşmanın keyfini hissetti. Bu garip bir 
duyguydu. Gözlerini Fırat nehrinin güzelliğinden ayırıp daha da 
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güzel olan başka bir şeye çevirdi. Boynuna yeni atkısını 
sarmıştı. Başında yine yeni olan çocuksu beyaz külahı ile çok 
sevimli bir hali vardı. Uzun kırmızı saçları külahın altından 
dökülüp gidiyordu. Bir kadının bu kadar güzel olması 
haksızlıktı. Şu basit külah bile güzelliğine güzellik katmıştı. 
Kızın olağanüstü profili, elle çizilmiş gibi mükemmeldi. Her 
dakika gözlerini ondan uzak tutmak, daha da zorlaşıyordu. Zorla 
evlendirildiği kızın bu kadar güzel olması canını sıkıyordu. Bu 
ne biçim bir işti? Bu çekici kadın herhangi bir yarışmada 
rahatlıkla Türkiye Güzeli seçilebilirdi. O masum gözleri, seksi 
kıvrımları ile akıl almaz güzeldi. Neden zorla sevmediği bir 
erkekle evlendirilmişti ki? Belki de zorla değildi? Belki de 
zengin bir koca bulup kısa yoldan varlıklı olmayı amaçlamıştı? 
Fakat isteseydi zaten pek çok zengin erkek bulabilirdi. Ya 
kendisi? 

Şüphesiz ki, evli olmasalardı, onu gördüğü andan 
itibaren peşini bırakmazdı. Şu berbat evlilik her şeyi 
mahvediyordu.  

Elindeki nikâh yüzüğüne, başparmağı değince 
huysuzlandı. Kar da hızını arttırmıştı. “Gidelim hadi…” dedi 
sertçe. “Üşüyeceksin! Hava da kötüleşiyor… Fazla yolumuz 
kalmadı.” 

Malatya’ya çok yavaş gittiler. Kar zaman zaman tipi 
şeklini alıyordu. Yol tamamen kardı.  Kale ilçesi girişinde bir 
kaza olmuştu. O yüzden yarım saatten fazla arabada beklediler. 
Hiç konuşmadılar. Osman düşüncelerine dalmıştı. Kızın 
varlığını unutmak için, kazadan beri kaybettiği zamanı nasıl 
telafi edeceğini düşünüyordu. Bir sürü işi gecikmişti. 
Aksamıştı… Onun suskunluğuna karşı Gülay da sesini 
çıkarmadan oturdu. Sadece müzik sesi ortamda gezinip 
duruyordu. 

En sonunda Malatya’ya girdiler. İlk kez gördüğü bu şehri 
de hayranlıkla seyrediyordu genç kız. İnsanlar karlı havaya 
rağmen sokaklardaydı. Cumartesi akşamı olmuştu ve hava 
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kararmıştı. Buna rağmen bayağı faal bir hayatı vardı. Adam 
nereye gideceğini biliyormuş gibi arabayı sürüyordu. Kalabalık 
caddelerde rahatça ilerledi. Işıl ışıl sokaklar, gezen konuşan 
insanlar, tıpkı bir batı şehriydi. 

Çok güzel, ortasında kanal olan dar bir yolun sağından 
girdi. Biraz ilerledi. Yolda arkadaşını telefonla aramış ve 
geldiğini haber vermişti. Dikkatle etrafına baktı. Yolun sağında 
birisi kendisine el sallayınca yavaşladı. Eliyle onun gösterdiği 
yerden bir binanın içine arabayla girdi. Apartmanın altında 
bulunan, binaya ait bir park yeriydi. Motoru durdurduktan sonra 
aşağıya indi. İki adam coşkuyla kucaklaştı. Belli ki 
arkadaşlıkları eski ve derindi. Kendilerini karşılayan kişi, 
Osman’dan biraz daha kısa, ama güçlü yapılıydı. Hafif bir göbek 
olmasına rağmen çirkin durmuyordu. Cüsseli, güçlü vücudu 
orantılıydı. Esmer ve bıyıklı klasik Türk erkeğiydi. 

Kendisi de arabadan indi. Soğuktan değil de utandığı için 
kollarını göğsünün altında kavuşturdu. Alçılı kolu kazağının bol 
kolu içinde kaldığı için çok görünmüyordu. Adamın kendisini 
nasıl tanıştıracağını merak ediyordu. Fakat edindiği izlenime 
göre, Osman yalan söylemeyecek, başına gelen belayı bu 
samimi arkadaşına açıkça anlatacaktı. Bu da içini korkuyla 
dolduruyordu. Bunları hak etmemişti.  

“Gülay!” diye kısaca tanıttı kızı. Sesi çok da sevecen 
değildi. Arkadaşı Mustafa elini uzatırken, gözleri hayran hayran 
kıza bakıyordu. Genç adamın ‘Karım’ dememesi, genç kızı 
içinden üzmüştü. Ne bekliyordu ki?  

“Mustafa!” diye o da kendisini tanıttı. “Hoş geldin, 
Gülay!” 

“Teşekkürler!” Gülay’ın gülümsemesi çekinik ama bir o 
kadar da sevimliydi. Mustafa daha da cana yakın gülümsedi. 
Doğrusu bu garip saçlı kızın gülümseyişi güneşin yeryüzüne 
inişi gibiydi. Herkesin içini ısıtabilirdi. Aynı anda aynı şeyi iki 
erkek birlikte düşündüler… 
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‘Gerçekten kahkaha atsa ne olurdu acaba?’ 
Yukarıya geniş asansörle çıkarken, yüzü adamlara 

dönüktü. Gözleri kat düğmelerini sayıyordu. Altıncı kata 
çıktıklarında, adımını önce o dışarıya attı. Karşıda bir kapı açıktı 
ve eşiğinde genç bir kadın duruyordu. Görünüşüne bakılırsa da 
hamileydi. Belki beş altı aylık olmalıydı. Hemen yanında da 
yine yedi yaşlarında küçük bir kız çocuğu duruyordu. Gülay 
doğal olarak yana kayıp, erkeklerin geçmesini bekledi. Osman 
ile kadının sarılıp öpüşmelerini izledi. Çok iyi dost olmalıydılar. 
Kadın ona sanki erkek kardeşiymiş gibi sarılmıştı. Sıra 
kendisine gelince nazik bir şekilde elini uzattı.  

Hamile kadın “Merhaba canım!” dedi kendisine 
içtenlikle. Sonra çoktan beri tanışıyorlarmış gibi yanaklarından 
öpüp içeriye çekti. “Gel canım, benim adım Selin!” 

“Gülay…” dedi genç kız. Uzun zamandır kendisine 
böyle sıcak davranan insanlar olmadığı için içi ısınmıştı. Osman 
da küçük kızı kucağına almış, onunla oynaşıp duruyordu. Ama 
bu küçük kızın gözleri de Osman’dan ziyade Gülay’ın 
üzerindeydi. Kızın arkadan beline inen kızıl dalgalı saçlarını 
hayranlıkla izliyordu. Doğrusu ya, Osman da o saçların ışıltısına 
takılıp kalmıştı. 

İçeriye girdiklerinde hoş bir daire ile karşılaştılar. Hemen 
iyi bir gelire sahip oldukları anlaşılıyordu. Çok zevkli döşenmiş 
ev, hem genişti hem de lüks eşyalarla doluydu. Duvarlarda 
zevkli tablolar vardı. Pahalı vitrinlerde gümüş ve porselen 
birçok eşya sıralanmıştı. Misafir odasında rahat koltuklardan 
birisine yönlendirilen Gülay, yavaşça ucuna oturdu. Gözü 
kocasındaydı. Ne yapacağını bilemiyor, çekinikçe 
gülümsüyordu genç kız. Kocası kızar diye de çok samimi 
davranmak istemiyordu. 

“Aman Allahım!” dedi sonra hayretle Selin. Ayakta 
durmuş, elleri belinde, Gülay’a bakıyordu. Gülay’ın güzelliği ve 
alımlılığı karşısında şok olmuştu. Gözleri hayranlıkla bu narin 
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genç kızı süzüyordu. “Ne kadar güzelsin sen böyle…” dedi 
samimiyetle. Manzarasının değişmesinden korkar gibi nefes 
almadan fısıldamıştı.  “İnanamıyorum… Sanki bir katalogdan 
fırlamış gibisin… Sen… Sen harikasın… Şu cilde, şu gözlere 
bak… Allahım! Şu saçlara bak? Bu nasıl vücut? Sonunda 
Osman nihayet harika bir kız bulmuş! Manken misin yoksa?”  

Osman kızdan daha uzak bir koltuğa yerleşmişti ama 
kadının ne dediğini de rahatlıkla duymuştu. Sesini çıkarmadı. 
Kaza eseri de olsa, kızı gerçekten bulduğu doğruydu. Karısının 
tepkisini izledi. Şımaracak mıydı? Ancak Gülay’ın dudakları 
nazik bir gülümsemeyle kıvrılırken, kızaran beyaz yanakları da 
gamzelerini belli etmişti. Bu tatlı iltifatların onu fazlasıyla 
utandırdığı belliydi. Onun zaten şuh kahkahalar atacağını 
sanmıyordu ama güzelliğinin hiç farkında olmaması da ilginçti. 
Ayrıca karısının gamzeleri olduğunu da ilk kez fark ediyordu.  

“Hayır…” diye mırıldandı Gülay.  
Küçük kız da aynı sabahki çocuk gibi onun önünde 

durmuş, büyülenmiş gibi Gülay’ı izliyordu. Osman, genç 
karısının gülümseyerek çocuğa göz kırptığını gördü. Çocuk da 
gülümsemiş ve ona komik bir göz kırpması yapmıştı. Gülay 
yavaşça, sevimli bir sıcaklıkla elini uzattı. 

“Gel!” 
O kadar basit, yalın bir çağırmaydı ki, etkili olmaması 

gerekiyordu. Oysa sihirli bir sözcük gibiydi. Küçük kız 
büyülenmiş gibi yanaştı. Bir türlü gözlerini kızın yüzünden 
ayıramıyordu. Bıraksalar belki daha dakikalarca Gülay’a 
bakacak gibiydi. Aslında babasıyla annesi de aynı durumdaydı. 
Evlerine bir ateş düşmüştü sanki… 

Gülay küçük kızın elini tutup, yavaşça kucağına oturttu.  
“Senin adın ne bakalım?” 
“Derya!”  
“Benim adım da Gülay! Okula gidiyor musun, Derya?” 
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“Evet. Daha birinci sınıftayım…” 
“Ne kadar güzel!.. Arkadaşlarını seviyor musun?” 
Küçük kız hayran hayran gri gözleri süzüyordu. Başını 

salladı yavaşça…  
“Evet…” Sonra ansızın başka bir şey söyledi. “Gözlerin 

çok güzel… Sen çok güzelsin…” O kadar tatlı ve masumdu ki, 
Gülay yeniden kızardı. Utancını gizlemek için yapacağı bir şey 
yoktu. Yan gözle kocasına baktı ve onun donuk bakışlarla 
kendisini süzdüğünü görünce hemen bakışlarını kaçırdı. Bunları 
zorla söyletmiyordu ki? Kocası neden kendisine kızıyordu? 
Keşke söylemeselerdi? Acaba kendisine kızacak mıydı? 
Bakışları öyle gösteriyordu. Onu kızdırmayı ise hiç istemiyordu. 

“Sen de çok güzelsin…  Okumayı öğrendin mi?” dedi 
mesafeli olmaya çalışarak. Fazla yakın davranırsa da kocası 
kızabilirdi. Öff… Ne zor bir durumdu? Oysa bu küçük kız da ne 
tatlıydı! 

“Evet…” dedi çocuk. “Sen okula gidiyor musun?” 
“Hayır. Benim bitti.” 
İkisi arasındaki konuşmayı izleyen genç anne Selin, 

gülümsedi. “Derya kolayca kimseye ısınmaz ama seni sevdi!” 
dedi içtenlikle.  

“Ben de onu sevdim. Saçlarım yüzünden sanırım… 
Genelde çocukların ilgisini çekiyor…” 

Selin başını salladı. “Evet, olabilir, kendi rengi mi?” Kız 
başıyla onaylayınca devam etti. “Çok güzel ve uzun! Benimkiler 
hiç uzayamıyor.” Eliyle kısa kahverengi saçlarını çekiştirdi.  

Birkaç dakika içinde iki kız zevkli bir muhabbete 
başlamışlardı. Osman onların anlaşması karşısında gerçekten de 
sıkıldı. Bu kız şeytan tüyüne sahipti. Onu başkalarının sevip 
benimsemesi işine gelmiyordu. İleride boşandığı zaman, 
herkesin bu ayrılığı ‘İyi ki ayrıldın! ‘ diyerek tasvip etmesini 
istiyordu. Ama görünüş oydu ki, karısının doğal bir çekiciliği 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
60 fatiharsal@yahoo.com 

 

vardı ve farkında olmasa da insanları kolayca etkiliyordu. 
Bir süre oturup çay içerek konuştular. Gülay pek 

konuşmadan sadece onları dinlemeyi tercih ediyordu. Gözlerini 
kocasına çevirmemeye çalışıyordu. Arada kendisine söz 
düştüğünde ise fazla uzun olmayan cevaplar veriyordu.  

Çaydan sonra Selin akşam yemeği hazırlığı için mutfağa 
geçti. Gülay’ın karnı toktu. Aslında yeni yemek yemiş 
sayılırlardı. Fakat normal akşam yemek saati de yaklaşmak 
üzereydi. İki adamın konuşmasını gözünün ucuyla izleyen genç 
kız, yavaşça ayağa kalktı. Mutfağa Selin’in yanına gitti. Doğal 
bir içgüdü ile ona yardım etmeye başladı. Samimi yakınlığı 
yüzünden, Selin de kızın yardımını garipsemedi. Kız çocuğu da 
gelmiş, bir kenarda iki kadının konuşarak yemeği 
hazırlamalarını izliyordu. Bir iki saat içeri girmeden, mutfakta 
sohbet ettiler. Acele etmiyorlardı. Bu arada yemek hazırlığıyla 
uğraştılar. İçerideki adamları kendi hallerinde bırakmışlardı. 
Zaten pişmekte olan yemek hazır olunca, Gülay geniş mutfakta 
bulunan masanın üzerine tek eliyle tabakları koydu. Kaşık ve 
çatalları da yerleştirdi. Selin onun alçılı kolunu gözünün ucuyla 
görmüş fakat neden olduğunu şimdilik sormamıştı. Hazır olunca 
kendisi anlatırdı nasılsa. Nasıl evlendiklerini de sormamaya 
özen gösteriyordu. Oysa deli gibi merak ediyordu. 

Gülay tarif ettikleri yerdeki banyoya gidip, kapıyı 
ardından kapadı. Kıyafetinin düzgün olup olmadığını kontrol 
etti. Elini yüzünü yıkadı. Biraz kendisine gelmişti. Saçlarını, 
yeni alınan çantasından çıkardığı yeni fırçası ile taradı. Yeni bir 
şeye uzun süredir sahip olamamıştı. Çok fakir değillerdi ama 
tutumlu olmaları gerekiyordu. Alçılı elinin desteğiyle, kalın 
saçlarını zorlukla atkuyruğu yaptı. Şimdi lisesi bir çocuk gibi 
olmuştu. Kendisini inceledi aynadan… Güzel miydi gerçekten? 
Yıllardır gördüğü bir surattı. Güzel olup olmadığından emin 
değildi. Üstelik yüzündeki yaralarla çirkin bile sayılırdı. Şu hafif 
morluk ve şakağındaki yara canını sıkıyordu. İç çekti… Kocası 
kendisini güzel bulsun isterdi… Boşanmak istemiyordu. Evet… 
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Zorla evlendirilmişti ama şimdi de boşanmak istemiyordu işte! 
Onun zengin olmasıyla hiç bir ilgisi yoktu… O tam hayalindeki 
erkekti. Keşke bu kadar sert olmasaydı…  

Nerede kalacaklarını merak ediyordu bir yandan da. 
Burada mı, bir otelde mi? Evde kalma ihtimali daha tehlikeliydi. 
Yine bu çekici adamla aynı yatakta yatmak mı? Pek sanmıyordu 
ama… İnşallah ayrı yataklarda yatarlardı. İçinden öyle olmasını 
diledi. Ona yine yakın olmaktan korkuyordu. Sabah o koca 
bedenine sarılmışken, sıcacık kollarındayken ne kadar da 
rahattı… 

   İşini bitirip dışarı çıktı. Mutfağa girdiğinde, herkesin 
mutfağa geçmiş olduğunu gördü. Kendisini süzen gözlere 
nazikçe gülümseyerek, kendisine ayrılan yere oturdu. Hafif 
topallaması dışında, çok normal görünüyordu. Alçılı kolu da 
fazla dikkat çekmiyordu. İncecik bedeni giydikleri sayesinde 
hem kadınsı, hem de çocuksu duruyordu. Osman, yine kadife 
pantolondan apaçık belli olan kızın yuvarlak kalçalarından 
gözünü alamadı. Otururken, onun bakıma alınmış yüzünü izledi. 
Makyaj yapmıyordu ama saçlarını toplamıştı. Şimdi yaşı daha 
da küçük duruyordu.  

Herkes onun çevresinde pervane olmuştu. Arkadaşlarının 
ona olan tavırları sıcak ve samimiydi. Genç kızın da onları hiç 
yabancılamaması ve kendisini diğerlerine böyle rahat kabul 
ettirmesi canını sıkıyordu. Bu yüzden de onu kırmak için içinde 
dayanılmaz bir arzu duyuyordu. Üstelik Gülay yemeğini bir 
köylü kızından çok daha zarif yiyordu. Kocasının bakışlarını 
hissettiği için de lokmaların çoğu boğazına diziliyordu. 

Selin harika bir aşçıydı. İyi bir ev sahibiydi. Ayrıca da 
gevezeydi. Yemek boyunca ıvırdan zıvırdan konuştu, Gülay’ı da 
konuşmasına dahil etti. Ortam iyice yumuşamış, iki kız kırk 
yıldır tanışıyorlarmış gibi kısık sesle muhabbete başlamışlardı. 
Yemek yemekten çok, sohbet etmeleri ve gülüşmeleri tabii ki 
adamların dikkatini çekmişti. Arada Mustafa da konuşmaya 
katılıyordu. Osman ise sessiz kalmayı ve sadece ara sıra 
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gülümsemeyi tercih ediyordu. Ancak Gülay’a bakan gözleri, 
zaman zaman kızı endişelendiriyordu. Küçük Derya ise 
yemeğini çabucak yemiş ve masadan kalkmıştı. 

“Nasıl tanıştınız?” diye damdan düşer gibi soruverdi 
Mustafa. “Nasıl oldu da evlenmeye karar verdiniz?” 

İşte başlıyordu…  
Gülay sustu. Hafifçe yutkundu. Gözü ürkekçe kocasına 

kaydı. İçinden gerçeği söylememesi için yalvarıyordu. Bu güzel 
geceyi mahvetmemesini diledi. Yalvarışları bakışlarına da 
yansımıştı. Aynı bakışı daha evvel gören Osman, intikam 
alabilecek olmanın hazzıyla gözlerini kıstı. Bu lanet olası kız 
yüzünden hayatı mahvolmuştu. Ona asla acımamalıydı. 
Yapacağı her şeyi hak ediyordu. Şu masum görünüşünün altında 
nasıl bir cadı olduğunu arkadaşlarına göstermeye kararlıydı.  

“Aslında …” diye başladı. Gözleri hâlâ karısındaydı. 
“Ona arabayla çarptım.” 

“Ne?.. Gerçekten mi?” Hem Mustafa hem de Selin 
hayretle bakıyorlardı. Selin inanmazca sormuştu bu soruyu… 

“Evet…” Başıyla kızın halini işaret etti. “Köprünün 
bitişini kutluyorduk. Alkol almıştım. Şantiyeye geri dönerken 
yolda araba kaydı. O da karda yürüyormuş. …Ve çarptım.” 
Sessizliğin ardından devam etti. Gözleri kızın yüzündeki yarada 
geziniyordu. “İki hafta komada, birkaç gün de yoğun bakımda 
kaldı.” 

“Ona yoğun bakımda mı tutuldun!” diye sordu Selin iç 
çekerek. “Ne romantik!” 

Osman dişlerini sıktı. Gözleri karısının ciğerini 
deşiyordu. “Hiç de romantik değil. Tutulma falan yok!” dedi 
genç adam soğukça. Gülay buz gibi olmuştu. Donup kalmıştı. 
Etini batırdığı çatalı yavaşça tabağına geri bıraktı. Evet, intikam 
almaya devam edecekti. Gözleri sulandı ama kendisini tuttu. 
Belli etmedi… Elinden geldiği kadar cesur olmak istiyordu. 
Oturuşunu biraz daha dikleştirip, cesurca kocasına baktı. Nemli 
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gözlerinin tüm güzelliğine rağmen, Osman kararlıydı. 
Masada esen soğuk hava, adamın sözleri ile devam etti. 
“Ben de kazadan sonra tutuklandım. Alkollü araç 

kullanmadan ve ölümcül olabilecek kazaya sebebiyet vermekten 
mahkemeye çıktım. Gülay Hanım uzun süre yoğun bakımda 
kaldı. Eğer ölseydi, tabii ki ağır bir ceza olacaktım. Ama 
şansıma yoğun bakımdan kurtuldu. Ben de cezaevinde 
mahkemeye çıkarılmayı bekliyordum. Bir gün ailesi de beni 
yerel cezaevinde ziyarete geldi. Babası benim çalışanım. Onu 
çok iyi tanıyordum. Bilin bakalım ne oldu?” 

Derin bir sessizlik ortada yoğunlaşıp Gülay’ın nefes 
almasını engeller olmuştu. Genç kız dudaklarını sıktı. 
Ağlamamalıydı… Genç adamın sözlerinin kalbini iyice deşeceği 
belliydi. 

“Kızıyla evlenmemi istedi… Öyle hoş bir şekilde değil… 
Yaptığımın karşılığı olarak… Ya da hapis… Babasının beni 
tehdit edeceğini hiç ummazdım. Ne yazık ki babası savcı ve 
hâkimi çok iyi tanıyormuş. Her şeyi önceden planlamışlar. 
Kızıyla evlenmem karşılığında, savcıyı tanıdıklarını ve beni 
cezaevinden çıkarabileceklerini ima etti. Aksi takdirde şikâyetçi 
olacaklarını söyledi. Avukatlarım da başımın dertte olduğunu 
söyleyince, başka çarem kalmadı.” 

Keskin bakışlarını karısının solmuş yüzünden çevirdi. 
Acı bir gülümsemeyle dostuna baktı. 

“Tutulma falan yok yani!” diye tekrar etti. “Her şey para 
için yapılan bir düzmece, şantaj… Zoraki bir evlilik!” Yeniden, 
Gülay’ın kireç gibi olmuş yüzüne çevirdi intikamcı gözlerini. 
Üzerini vurgulayarak sözünü bitirdi. “Ne o bana âşık ne de ben 
ona! Öyle değil mi, karıcığım?” 

Gülay önce cevap vermedi. Gri gözleri titriyordu. 
Utancından kıpırdayamıyordu. Gözleri kocasının acımasız 
gözlerine kilitlenmişti. Sonra yavaşça, iştahı ve keyfi gitmiş olan 
Selin’e kaydırdı bakışlarını… O da kendisine bakıyordu. Bu 
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kadını sevmişti. Cana yakın ve nazikti. Bu kısa zamanda bile 
ona kanı kaynamıştı. Onun kendisi hakkında kötü düşünmesine 
dayanamazdı. Bu durumda zaten iyi düşünmesi beklenemezdi. 
Yapabileceği fazla bir şey yoktu. Her şey aynen kocasının 
anlattığı gibiydi. Dürüst davranmak zorundaydı. Kalbi kan 
ağlıyordu ama belli etmemeliydi. Selin’e bakarken titrek sesiyle 
kocasını onayladı. 

”Evet!” dedi. Sesi fısıltı gibiydi. 
Derin sessizlik, yarım dakika kadar sürdü. 
“Tabii ki bu düzmece evlilik uzun sürmeyecek. Bir 

servete mal olsa da boşanacağım…” dedi kararlı bir sesle. Genç 
karısının gözlerindeki titremeden bakışlarını alamıyordu. 
İnanılmaz derecede öfkeli olmasına rağmen onun metin tavrına 
hayran kalmıştı. Belki de o kadar arsızdı ki, kocasının onu 
aşağılamasına aldırmıyordu? “Şu anda yapabileceğim bir şey 
yok. İstemediğim halde bana yapışan bir yük o! Bir asalak!” Bu 
son sözü, Gülay’ın nefesini tutup dehşetli bir kederle kendisine 
bakmasına sebep olmuştu. Genç kızın beyaz yüzünde artık bir 
damla kan kalmamıştı. Mustafa’yla Selin bile Osman’a 
onaylamayan bir bakış attılar. Zafer sarhoşu genç adam hiç 
umursamamaya çalıştı. “Siz de tam bu saçma evliliğin ortasına 
denk geldiniz… İstanbul’a dönünce avukatlarla bu işi 
halledeceğim… Bu zorunlu evliliğe katlanmayacağım!” 

Gülay yutkundu. Kimsede bir tepki yoktu. Herkes 
şaşkınlıkla kalakalmıştı. Genç adam amacına erişmişti. Hem kızı 
yaralamış, hem de arkadaşlarının gözü önünde onu rezil etmişti. 
Memnun olmalıydı. Gururu biraz olsun tatmin olmuştu. Yine 
de… Yine de… Gözlerini bir türlü o şahane yüzden alamıyordu. 
Genç adam intikamının tatlı olacağını ve içindeki sinirin 
azalacağını ummuştu. Bundan emindi. Ama o bakışlar… 
Gülay’ın güzel yüzündeki üzüntü, dayanılacak gibi değildi. 
Küçücük bir kız gibi çaresiz ve kimsesizdi. Gururla oturan 
küçük, azarlanmış bir kız çocuğu gibiydi.  
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Lanet olsun! Genç adam dişlerini sıktığını fark etti. 
Neden susuyordu? Şimdi kendisini savunması gerekirdi. 
Savunmasını diledi içinden… Sebebini bilmiyordu. Bu kadar 
suçlamaya tepki olarak bile karşılık vermesi gerekirdi. Ama 
savunacak gibi durmuyordu. En azından ‘Benim suçum değil, 
babamın suçu’ demeliydi. Gururunu kurtarmak için yalan 
atabilirdi. Ama savunmadı… Ağzını bile açmadı. Kırgın gözleri 
bir an kendisininkilerle birleşti. Sustu… Belli ki adamın zaferini 
tam olarak tatmasını istiyordu. Oysa bu zaferin tadı, genç 
adamın ağzında acı bir lezzet bırakmıştı bile… 

Yeniden Selin ile Mustafa’ya bakan Gülay, “O haklı…” 
diye fısıldadı. “Hepsi doğru… Benimle evlenmek zorunda 
kaldı… Zorla!” Masadaki sessizlik uzayınca “İzninizle!” diye 
mırıldandı genç kız. Tabağını alıp kalktı. Sessizce içindekileri 
kıyıda duran çöp kovasına boşalttı. Sonra lavabonun kıyısına 
bırakıp “Ellerimi yıkayayım.” diye yavaşça ekledi. 

O hafifçe sekerek gözden kaybolunca, mutfakta kısa bir 
sessizlik oldu. Sonra Mustafa kızgın bakışlarını arkadaşına 
çevirdi. Gözlerinde hiç onaylamayan bir ifade vardı. 
Onaylamadığı gibi arkadaşına kızgındı.  

“Aferin sana Osman!” dedi sertçe. Kendisini nihayet 
toplamıştı. Sağlıklı düşünebiliyordu. “Hoşuna gittiğini umarım! 
Sen de sütten çıkmış ak kaşıksın sanki! Kıza yaptığına bak! O 
mu gelip sana çarpmış? Gidip arabanla kıza vurmuşsun? 
Şimdiki hali böyleyse kaza anındaki halini düşünmek bile 
istemiyorum. Sen onu öldürecek kadar canına kastetmişsin, 
yoğun bakıma sokmuşsun, şimdi de onu mu suçluyorsun? Kendi 
kabahatin yüzünden onu mu suçluyorsun? Babasının yaptığı şey 
yüzünden onu mu suçluyorsun?” 

Adam dalgın dalgın arkadaşına baktı. Aklı hâlâ kızın 
üzgün yüzündeydi. İçinde kıpırdayan şey pişmanlık mıydı? 

“Onunla zorla evlendirildim. Bu yetmez mi? Razı 
olmayabilirdi! Benimle evlenmeyi kabul etmeyebilirdi!” diye 
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hafif bir öfkeyle mırıldandı. 
“Nasıl yapacaktı? Babasına nasıl karşı gelecekti? Sana 

piyango vurmuş, farkında değilsin! Yahu, ona bir baksana! 
Söyle bana! Bu güne kadar hiç bu kadar güzel bir kızla 
karşılaştın mı? Hiç onun kadar güzel bir kadınla beraber oldun 
mu? Sevgililerin arasında onun yarısı kadar güzeli var mıydı? 
Yoksa sen de kaza anında kör mü oldun?”  

Sözlerinin etkisini arttırmak için öne doğru eğildi. “Seni 
bilmem dostum, o benim gördüğüm en güzel kadın. Derya bile 
şok oldu. Selin ise kesinlikle herkese ısınamaz. Genelde 
mesafelidir. Daha önce onun birisini bu kadar çabuk sevdiğini 
görmedim. Hepimizin içi görür görmez ona ısındı. Bu kaza sana 
Allahın bir hediyesi. Bu kadın da öyle! Ama sen ne yapıyorsun? 
Ailesi için hissettiğin nefreti ondan çıkarıyorsun. Kim 
tanımadığı bir adamla evlenmek ister? Söyle bana kim? Üstelik 
de senin gibi huysuz ve duygusuz bir adamla! Sen şimdi onu 
üzdün de, ailesinin haberi oldu mu sanki? Onların da canı yandı 
mı? Yanmadı tabii… Ama o, şu sakat haliyle bile sana itiraz 
etmedi, seni onurlandırdı.” 

Sinirli bir şekilde yeniden geriye yaslandı. Gözleri 
kızgındı ama sesi şimdi alaycıydı.   

“Peki ya boşanmak istemezse ne yapacaksın? Sanki o 
kabul etmiş gibi konuşuyorsun. Bana aptal gibi gözükmedi. 
İsterse seni asla boşamaz. Senin malın mülkünde gözü varsa, her 
şeyine konmak varken neden boşanmanın getireceği bir parça 
şeye razı olsun?” 

Derin bir sessizlik ortada görünür hale geldi. Osman 
başını kızın gittiği tarafa çevirdi. Selin de kendisine kötü kötü 
bakıyordu. Genç adam dişlerini sıktı.  

“Ben senin yerinde olsam, önüme bakar, yeni bir hayat 
kurmanın tadını çıkarırdım. Sana nasıl bakıyor görmüyor 
musun? Sen ne dersen yapacak kadar sana tapıyor! Bunu nasıl 
becerdin bilmiyorum ama kızcağız kendini tümüyle sana 
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bırakmış… Kaderini kabullenmiş! Mahvettiğin hayatını sana 
emanet etmiş! Ben bunu asalaklık olarak tanımlamazdım. Belki 
sana mahkûm kalan bir melek diyebiliriz? Şeytana boyun eğen 
bir melek!” 

“Fazla ileriye gitmiyor musun?” diye homurdandı 
Osman. 

“Sen de öyle! Elinde tuttuğun şeye dikkat et! Senin 
görmediğini başkaları görebilir. Senin yerinde olsaydım aklımı 
başıma toplardım. Bence onu incitmeyi bırak ve eğlenmene 
bak…” 

“Benim yerimde değilsin…” diye sertçe söylendi adam. 
“Ne yani? Hiç tanımadığım bir kızla zorla evlendirilişime razı 
mı olayım?” 

“Ona bir şans verebilirsin!” 
“Evlendiğimizde o şansı yakaladı zaten! Boşandığımızda 

da yeterince şanslı olacak. Eminim iyi bir nafaka koparacaktır!” 
Mustafa kaşlarını kaldırdı. Dostunun katı tutumuna 

hayret ettiği belliydi. Osman’ın da kendince haklı olduğunu 
biliyordu ama Gülay kolayca görmezden gelinecek bir kız 
değildi. 

“Boşanmaya kesin kararlısın yani?” 
Osman ilk kez durakladı. “Evet!” dedi sonra. “Eve döner 

dönmez!..” 
Gülay kapıda görününce sesini kesti. Kızın gururlu sivri 

çenesi artık titremiyordu. Osman’a bakmadı. Selin de yerinden 
kalmış, Osman’ın önünde duran, bitmemiş tabağı sertçe almıştı. 
Kızgın bakışlarını Osman’dan ayırıp Gülay’a döndü. Ona bir 
abla edasıyla gülümsedi.  

Gülay hakkında duydukları hiç önemli değildi. İnsanları 
biraz tanıyorsa, bu dünya tatlısı kız üzülmeyi hak etmiyordu. 
Onunla hiçbir şey olmamış gibi konuşarak moralini yerine 
getirmeye çalıştı. 
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“Fazla bir şey yemedin? Yemeği beğenmedin mi?” diye 
sordu. 

Gülay “Fazla aç değildim. Osman Bey bana yolda 
kavurma ısmarladı. Çok yedim galiba…” 

“Kömürhan’da mı? Biz de yedik orada… Zaman zaman 
gideriz. Bizim burada da çok güzel mangalda alabalık yapan 
yerler var. Vakit kalırsa bir gün de onlardan birisine gideriz…” 

Gülay sesini çıkarmadı. Gidip gidemeyeceklerini 
bilemezdi. Her şey kocasının kontrolündeydi. Bir asalak olarak 
o ne isterse onu yapar, o nereye giderse kendisi de oraya giderdi. 
Dudaklarını üzüntüyle sıktı. Ona asalak demişti! “Sana yardım 
edeyim…” diye mırıldanarak masayı toplamaya girişti. 

Osman gözünün ucuyla kıza baktı. Hiç kendisine 
bakmadan tek eliyle ve sakat elini de kullanmaya çalışarak 
masayı toplamaya yardım ediyordu. Yanına gelip önündeki 
kullanılmış çatal bıçakları alırken de adama dokunmamaya özen 
göstermişti. Başka bir şey daha vardı canını sıkan… Kendisi için 
Osman Bey demişti… Kendisine? Kocasına? Sinirlendi… Bu 
sefer siniri ona değildi. Siniri kendisineydi! İntikam alacağım 
diye fazla mı ileriye gitmişti acaba? İki gündür tanıdığı bu 
çaresiz kızın, kendisinden faydalanmak için hiçbir çaba 
göstermediğini gayet iyi biliyordu. Elazığ’da alışveriş 
yaptıklarında da hiç açgözlü davranmamıştı. Gerçekten de bütün 
kırıcı hamleleri ailesini değil, sadece kızı incitiyor gibi 
gözüküyordu. 

İki adam da masadan kalktı. Genç adam oturma odasına 
geçtiklerinde, kısa bir süre Mustafa ile iş konuştu. Yapılması 
planlanan inşaat ile ilgili konuşurken, dikkatini vermekte 
zorlanıyordu. Yorulmuştu galiba! Yol yorucu ve umduğundan 
uzun sürmüştü. Kar yüzünden bir günlük gecikmeyle 
geldiklerine inanamıyordu.  

Dikkatini Mustafa’ya vermeye çalıştı. Yine de gözleriyle 
arada mutfağa bakmaktan kendisini alamıyordu. Konuşmalarına 
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ara verip bir süre televizyondaki haberlere baktılar. Kar 
yüzünden birçok kaza olmuştu. Kaza haberleri artık genç 
adamın tüylerini diken diken ediyordu.  
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4. BÖLÜM 
 
 
 

İki genç kadın içeriye girdiğinde aradan epey zaman 
geçmişti. Osman onları merak etmeye başlamıştı doğrusu. Kısılı 
gözlerini Gülay’a çevirdi. Yüzü sakindi. Elinde dağıtmak için 
aldığı peçeteler vardı. Selin erkeklere kahvelerini ikram ederken, 
o da birer tane peçeteyi yanlarına bıraktı. Sonra oturmak için yer 
bakındı. Aslında kocasının yanı boştu. Gözleri bu boş yeri 
görmezden geldi. Genç adamdan uzak köşedeki bir koltuğa 
yerleşti. Osman tabii ki bunu fark etmişti. Kaşlarını çattı. Selin 
de hemen Gülay’ın yanındaki koltuğa oturmuştu. İki genç kadın, 
sessizce televizyondaki son hava durumu haberlerine baktılar. 
Spiker kar yağışının yeniden tüm yurtta etkili olacağını 
söylüyordu. 

“Zaten dışarıda kar yağışı yeniden yoğunlaşmış…” diye 
ortaya konuştu Mustafa. “Yarın Cumartesi, biz bürodayız. Fakat 
öğleden sonra ve Pazar günü bizimdir… Eğlenceli olabilir. 
Toplantıyı Pazartesi gününe ertelettim. Bu arada biraz gezip 
eğlenebiliriz. Ne dersiniz?” 

Osman saatine göz attı. “Olabilir… Biz de kahvelerimizi 
içtikten sonra kalkalım. Kar iyice yolları kapamadan gidip bir 
otelde yer bulsak iyi olur.” diye mırıldandı. 

“Ne oteli?” diye homurdandı Mustafa. “Otel motel yok. 
Dediğim gibi, boş odamız var. Kendisine ait banyosu bile var. 
Zaten misafirler için tasarlanmış bir odadır, merak etmeyin. 
Rahat edersiniz…”  

Gülay’ın iri gözleri adamın nazik tavrını izliyordu. Bu 
genç karı koca gerçekten çok tatlıydı. Bu yaşta çocuk sahibi 
olmak ne güzeldi. İkici bir bebek de yoldaydı. Gerçekten mutlu 
bir çiftti. Her hallerinden belli oluyordu. Kendisi için bu 
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mutluluk bir hayaldi. Bir bebek sahibi olmak hayaldi. 
Osman arkadaşının inatçı sesi ile susmuştu. Selin de 

kararlı bir şekilde onayladı. “Burada kalmanız bizi mutlu eder. 
Yerimiz varken otelde kalmak da neymiş?” Gözleri uyarır gibi 
Osman’daydı. Sonra gülümseyerek kızıl saçlı güzele döndü. Bu 
kıza bakmak bile bir zevkti. Kadın olarak bundan hoşlanıyorsa, 
erkek olmak istemezdi doğrusu… Bu kadını görüp de elde 
edememek çoğu erkek için korkunç bir acı olmalıydı. 
Üzerindeki kıyafetlerini de elinde olmadan övdü. Hem de onu 
biraz rahatlatmak istiyordu. “Kıyafetlerin sana çok yakışmış… 
Ne güzel giyinmişsin. Keşke benim de senin gibi ince bir 
bedenim olsaydı. Hamile değilken bile hiçbir zaman senin gibi 
olamadım. Her zaman balık etiydim. Sen ise manken gibisin… 
Bu bedene giydiğin her şey istemesen de çok yakışır” dedi 
içtenlikle. 

Gülay da hafif gülümsedi. “Teşekkürler…” dedi doğal 
bir tavırla. Kıyafetleri gerçekten güzeldi. Adamın zevkine 
diyecek yoktu. Onun bu kıyafetleri neden aldığını hatırladı. 
Yalan söylemeyecekti.  Kocasının duyamayacağını umarak 
devam etti. “… ama kıyafetlerim de Osman Bey’in eseri. Bugün 
o seçti. Hepsi sizin için… Şey… Nasılsa artık gerçeği 
öğrendiniz… Bunlar çok güzel… ve pahalı! Ben bunları almayı 
hayal bile edemezdim. Sanırım eski kıyafetlerim Osman Bey’in 
hoşuna gitmedi. Buraya gelmeden önce, size karşı onu 
utandırmamam için yenilerini almak zorunda kaldı. Sizi seviyor. 
Size gerçekten çok değer veriyor. Bütün bu altın takılar falan… 
hepsi sizin için!” Gülümseyerek içtenliğini belli etti. “Fakat 
gerçekten çok haklı… Sizi sevmemek mümkün değil… İkiniz 
de harika insanlarsınız!” 

Selin de anlayış ve sevgiyle uzandı. Onun elini tutup 
düşüncelerinin karşılıklı olduğunu belirtircesine elini sıktı. “Sen 
de çok tatlısın… Kıyafetlerin eski bile olsaydı güzelliğinden bir 
şey kaybedeceğini sanmıyorum!” dedi. 

Gülay aslında yanılmıştı. Birkaç metrelik uzak bir 
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mesafede olsa bile, Osman onun kısık konuşmalarını duymuştu. 
Gözlerini televizyondan ayırdı. Yanan gözleriyle hırsla kıza 
baktı. Bunları niye açıklamıştı ki şimdi? Aslında doğru bile 
değildi. Kıza bunları alırken bir mazeret bulması gerekmişti ve 
aklına da bu saçma sözler gelmişti. Daha iyi bir mazeret 
bulamamıştı. Aslında onun da her genç kız gibi iyi giyinmesi 
gerektiğini düşünmüştü. Evet, yanındaki kadınların iyi giyimli 
olmasını isterdi ama Elazığ’da yaptığı alışveriş, sadece kızın o 
eski kıyafetlerinden kurtulması içindi. Böylesine güzel bir 
yaratığın giyimi de güzel olmalıydı. Üstelik de… Üstelik de şu 
koca gözlü, şimdi kendi karısıydı. Bu sıfatla bile iyi giyinmeyi 
hak ediyordu. 

“Bana bugün küçük bir servet harcadı. Boşanmanın 
ardından geri alır mı bilmem!” diye ekledi Gülay. Bir an 
durakladı. Gözleri karşısındaki kadının belirginleşmiş karnında 
gezindi. İmrenme dolu bakışlardı bunlar. “Fakat sen de benim 
gördüğüm en güzel annesin. Ben de böyle senin gibi güzel 
olabilir miyim, bilemiyorum. Hamilelik sana çok yakışıyor…” 
Sonra keyifle kıkırdadı. “Ben ise iki çocuktan sonra dubiş 
olurdum her halde?!” Sevecenlikle elini kadının karnına 
dayamıştı. 

Osman bu sefer açık bir suratsızlıkla karısına baktı. 
Hamile mi? O ince beden mi? Bu olabilir miydi? Boşandıktan 
sonra başka bir erkekten neden hamile kalamasındı ki? Gözleri 
önünde onun hamile hali canlanınca, ruhunu ani bir sıkıntı sardı. 
Gülay’ın hamile olabileceği ve bu bebeğin de bir başkasından 
olabileceği fikri kesinlikle hoşuna gitmemişti. Kahretsin! Bu 
mümkündü!.. En çok iki ay sonra boşanmış olurlardı ve belki de 
sonra… Dişlerini iyice sıktı. İki gündür tanıdığı bir kız için 
beyni onunla fazla meşgul oluyordu. Sertçe kahvesini sehpaya 
bıraktı. 

“Pekâlâ! Madem öyle, sizde kalabiliriz ama… başka boş 
odanız yok mu?” diye sordu. “Ayrı yatsak daha iyi olur. Başka 
odanız yoksa eğer ben burada da yatabilirim..” 
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Karı koca birbirlerine baktılar. Sonra Mustafa başını iki 
yana salladı. “Sen buradaki kanepede yatmak için fazla 
uzunsun.” 

Gülay kocasının kendisiyle yatmak istemeyeceğini 
tahmin etmişti zaten… Ne bekliyordu ki? Dün gece mecburen 
beraber yatmışlardı. Fakat bugün o mecburiyet yoktu. Zaten 
birlikte yatmamaları kendisi için de daha iyiydi. Kocasını zor 
durumdan kurtarmak için yavaşça ekledi. “Ben o kadar uzun 
değilim. Ben burada yatabilirim…” 

Osman kızın itiraz etmeyeceğini zaten hissetmişti. Dün 
geceki yakınlıktan sonra onunla bir daha aynı yatakta yatmayı 
hem istiyor hem de istemiyordu. Bu tehlikeli bir durumdu. 
Karısının yaptığından ve kişiliğinden çok hoşlanmasa da 
dişiliğini göremeyecek kadar aptal değildi. Aslında ayrı yatma 
önerisini kendisi getirmesine rağmen bunu Gülay’ın itirazsız 
karşılaması ve hatta buna karşı teklif ettiği fedakâr önerisi 
üzerine biraz bozuldu. Akıllı bir kadın kocasını baştan çıkarmak 
için uğraşırdı. Menfaatçi bir kadın türlü işveyle konumunu 
garantilemeye çalışırdı. Bu kadın aptal mıydı? Demek o da 
kendisiyle yatmak istemiyordu? Neyse… Bu iyiydi. Birbirlerini 
anlıyorlardı. Anlıyorlardı da… Kahretsin! Bu olmazdı. Elinde 
olmadan itiraz etti. Gülay’ın yaptığı teklife önce kendisi karşı 
çıktı ve bu yaptığına da sonra inanamadı.  

“Saçmalama! Bu kırık kol, hasarlı kaburgalarla kanepede 
uyuyamazsın!” dedi sertçe. Bu iyi bir mazeretti. 

“Yatabilirim…” diye diretti Gülay! Çenesini gururlu ve 
inatçı bir şekilde kaldırmıştı. “Kimseyi rahatsız etmem!” 

O kimse benim tabii! 
“Olmaz…” dedi bu sefer daha kesin tavırla. “Peki, 

önemli değil… Bir gece daha birlikte yatabiliriz!” 
“İyi olur!” diye homurdandı Selin ters bir bakışla. 

Gözleri tabii ki Osman’daydı. “Vallahi kusura bakmayın ama 
kimse kanepede yatmıyor. Ben evimde buna izin vermem.” Sesi 
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kararlıydı. “Madem evlisiniz, o halde aynı yatakta yatabilirsiniz. 
Bana ikinci bir iş çıkarmayın. İstemiyorsanız araya yastık falan 
koyarsınız… Anladınız mı? Son sözüm bu!” 

Kimseden bir itiraz sözü çıkmayınca kendisinden 
memnun bir şekilde gözünü televizyona çevirdi. Bu arada 
çaktırmadan kocası Mustafa’ya göz kırpmıştı. Mustafa 
gülümsedi. Bu kadından korkulurdu. 

Bir süre sonra Derya yavaşça Gülay’a sokuldu. Sevgi 
isteyen bir kedi gibi yanaşmıştı. Genç kız onu sağlam koluyla 
sarıp, sıcak vücuduna çekti. “Uykun mu geldi?” diye sordu tatlı 
sesiyle. 

“Hı hı. Yarın da burada mısınız?” 
“Galiba… İster misin?” 
“Evet.” Sonra çocuksu bir tavırla fısıldadı. “Çok 

güzelsin. Seni arkadaşlarıma gösterebilir miyim?” 
“Kızım, Gülay Ablan oyuncak bebek mi ki onu 

arkadaşlarına gösteriyorsun!” diye hayretle sordu Selin. “Hadi 
sen yatağına!” 

Ama kız kıpırdamadı. Niyeti bu sıcak ve tatlı kızılın 
kucağında uyumaktı, bu belliydi. Küçücük elleriyle kızın kızıl 
saçlarını karıştırıyordu. Bir süre sonra gözleri gitti. Uyuyup 
kaldı. Gülay’ın parmakları hâlâ onun küçük yanağını hafifçe 
okşamaya devam ediyordu. 

“Banyo sorun oluyor mu?” diye sordu Selin. Kızın 
saçlarının temizliği dikkatini çekmişti.  

“Doğrusu… oluyor.” diye mırıldandı kız. “İki üç günde 
bir yapabiliyorum. Koluma poşet geçirip ıslanmasını 
engellemeye çalışıyorum. Tabii bu güne kadar annem yardım 
ediyordu ama bundan sonra kendim yapmak zorundayım. 
Sanırım yapabilirim… Evet, her halde…” 

“Ağrıların çok mu?” diye sordu Mustafa. 
“Eh işte. İlk zamanlar dayanılacak gibi değildi. Her gün 
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azalıyor.” Eli şakağında uzanan yaraya gitti. “Bu kalıcı olacak 
sanırım” 

“Bir şey olmaz. Saçından gözükmüyor bile!” dedi Selin. 
Kötü kötü Osman’a baktı. “Senin de alkol kullandığını 
bilmiyordum?” diye sordu. 

“Artık kullanmıyorum. Bu bana iyi bir ders oldu.” 
Adamın sesi tersti. Yerinden kalktı. “Çay oluncaya kadar ben de 
gidip bavulları alayım arabadan. Madem burada kalacağız.” 

Mustafa da onunla inince iki kız yalnız kaldılar. Selin 
özür dilercesine konuştu. “Aslında Osman kötü birisi değildir.” 

“Evet. Biliyorum…” 
“Sadece kızgın. Hırsını birisinden çıkarmak istiyor.” 
“Evet… Bunu da biliyorum. O da benim sanırım.” 
“Yanlış yapıyor. Bu kesin… Tabii babanın da yaptığı hoş 

değil.” 
Kız yine onayladı. “Biliyorum. Saatlerce yalvardım. 

Aslında Osman Bey’e kızmıyorum. Ne yapsa haklı! Babam niye 
böyle yaptı bilmiyorum. Çok harika, çalışkan biridir ama… 
bilemiyorum.” Omuz silkti. “Artık çok geç. İki kişinin 
özgürlüğü gitti. Ama ona özgürlüğünü geri vereceğim. Bu 
şekilde olmaz. Ben… Ben asalak değilim… Sadece çaresizim… 
Yine de kendisi istediği zaman… özgürlüğünü geri vereceğim! 
Bu onun hakkı!” 

Sonrasında çay içip televizyonda film seyrederek vakit 
geçirdiler. Osman karısının artık kendisiyle fazla konuşmadığına 
dikkat etti. Kendisinden olabildiğince uzakta oturmayı tercih 
ediyordu. Gözlerini karısına çevirdiği bazı anlarda, onun da gri 
gözleriyle başını çevirdiğini ve kendisine baktığını fark etti. Ne 
düşündüğünü merak etti. Şimdi o gözlerden duygularını 
anlamak çok zordu. Genç kız sanki bir duvarın arkasından 
bakıyordu. Soğuk bir duvar! 

Gece çabucak yatma vaktine doğru ilerledi. Bir süre 
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sonra birbirlerine iyi geceler dileyip, herkes odalarına çekildi. 
Yeni evli çiftin odaları, güzel, sade bir odaydı. Selin yatağı iki 
kişinin yatacağı şekilde ayarlamıştı. İki yastık yan yana 
konmuştu. Çarşaf güzelce ayakucuna doğru katlanmıştı. Yatağın 
kıyısında sehpanın üzerinde sürahi içinde temiz su bile vardı. 

Gülay kocasıyla ilgilenmeden yeni bavuluna doğru gitti. 
Onun yine dikkatini çekip kızdıracak bir şey yapmak 
istemiyordu. Bavulu küçük, iki kişilik kanepenin üzerine koyup 
açtı. Tepeleme doluydu. Sonra sıkıntıyla dudağını ısırdı. 

Adamın kendisini izlediğinin farkında değildi. “Ne 
oldu?” diye Osman sorunca, şaşırdı önce. Dönüp yakışıklı 
yüzüne baktı. Sonra hafif bir sesle mırıldandı. “Geceliğim yok. 
Eski valizimdeydi…” 

Adam sesini çıkarmadan önce onu süzdü. Sonra omuz 
silkti. “Yarın yenisini alırız…” Kızın duralamasından aklından 
geçenleri anlamıştı. “Ev sıcak!” diye ekledi. “…Ama çıplak 
yatmanı isteyecek değilim. Benim pijamamın üstünü 
giyebilirsin! Zaten ben giymiyorum.” 

Kızla ilgilenmeden kendisi de soyundu. Gülay’dan 
utanıyormuş gibi durmuyordu. Pantolonunu çıkarıp bir 
sandalyenin üzerine bıraktı. Boğazlı kazağını da üzerine bıraktı. 
Kız elinde olmadan onu seyrediyordu. İlk kez iç çamaşırlı bir 
erkek görüyordu. Adamın uzun bacakları üzerindeki erkeksi 
kalçaları, ince bir kumaşla sıkıca sarılıydı. Geniş omuzları 
beline doğru inceliyordu. Kalçaları ise… gerçekten çok seksiydi. 
Bir erkek kalçasının bu kadar çekici bulabileceğini hiç 
düşünmemişti. İri bedenini saran kolsuz atleti de, vücuduna 
diğer iç çamaşırı gibi yapışmıştı. Yutkundu. Bir sporcu kadar 
güzel ve esnek bir vücuda sahipti. Kalın kollarını daha evvel de 
beğenmişti zaten. Ama gözlerinin yine de adamın kalçalarında 
gezinmesine engel olamıyordu. 

Osman gözlendiğini hissetmiş gibi aniden döndü ve kızı 
yakaladı. Onun şok olmuş halini görüp çatık kaşlarla karısının 
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yüzünü süzdü. “Bir şey mi diyecektin?” Utanmaksızın öyle 
upuzun, karşısında duruyordu.  

Gülay kekeledi. “Ha..hayır. Yok!” Onda bedenini pek 
çok kadınla paylaşmış olmanın verdiği rahatlığı 
hissedebiliyordu. Bu çok can sıkıcıydı. Kocasının yakışıklı 
olması elbette çapkınlığını destekliyordu. Kim bilir kaç kadın 
onun kollarına atılmıştı? Böyle bir erkek neden evlenip tek 
kadına bağlı olmak zorunda kalsındı ki? O istediği kadınla gönül 
eğlendirebilirdi. 

Osman bir saniye onu süzdükten sonra “Banyo yapmak 
ister misin?” diye aniden sordu.  

“Banyo mu?” diye karşı soru sordu şaşkınca. 
“Evet… Zaten ben de yapacağım.” 
Gözleri kocaman açılmıştı. Duyduğuna inanmak 

istemiyordu. O anda inanılmaz derecede saf bir güzelliğe 
sahipti. “Şimdi mi?.. Beraber mi?...” 

Adam alayla dudaklarını kıvırdı. “Teorikte beraber tabii! 
Annen kadar olamam ama yıkanmana yardım edebilirim.” 

“Yok… Ben… Teşekkür ederim… İstemem.” Başını iki 
yana salladı kesinlikle. Bu olamazdı.   

“Saçmalama! Tüm gün yoldaydık. Bence bir duş ikimize 
de iyi gelecek… Gece rahat uyuruz…” Onun yarı çıplak bir 
halde kendisine yanaşması üzerine genç kız yutkundu. Geri bir 
adım attı ama fazla kaçamadı. Genç adam hemen önündeydi. 
Dağ gibi ve kararlı…  

“Beni kızdırma!” diye mırıldandı adam. “Bunda bir 
sorun yok… Sadece yıkanmana yardım edeceğim!” 

“Lütfen yapmayalım…” Yalvarırcasına baktı. “Ben… 
Ben kendim yıkana…” Sustu. Kocası onu dinler gibi 
gözükmüyordu. Ellerini üzerine uzatmıştı bile! 

Genç adam onu gerçekten de dinlemiyordu. İtirazı 
umurunda değildi. Uzanıp kızın kazağının altını yakaladığında, 
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Gülay donup kalmıştı. Genç adam kazağın eteğini biraz 
yukarıya kaldırırken, itiraz edecek mi diye bekledi. Bakışları 
karşılaşmıştı. Ama Gülay sesini çıkarmadan öylece durdu. 
Bakışları kocasının yüzüne kilitlenmişti. Kızaran yanaklarına 
rağmen boyun eğmiş bir çocuk görünümü vardı. Osman bunun 
üzerine kazağı yavaşça yukarı sıyırdı. Onun çocuk olmadığını 
biliyordu artık. Tüm bedeni bunu hissediyordu. Burnundan 
içeriye giren bu kadınsı koku onu delirtecekti. Bu kadın adeta 
ayaklı bir cazibeydi. Etrafına neredeyse seks hormonları 
saçıyordu.  

Tüm gün onun seksi vücudunu düşünmüş, zaman zaman 
da kaçamak bakışlarla bu ateşli bedeni süzmüştü. Aslında aklı 
kabul etmese de kızın vücudunu yeniden görmek için 
dayanılmaz bir arzu duyuyordu. Görmek ve dokunmak… Bu 
nasıl bir çekicilikti? Daha evvel hiçbir kadına böyle şeyler 
hissetmemişti. Şimdi ise bu fırsatı yakalamış olmaktan çok 
memnundu. Bunu itiraf ediyordu. Canını acıtmamaya özen 
göstererek kazağını başından çıkarıp kıyıya attı. Gülay yeni 
sutyeni ile seksi bir biçimde karşısındaydı artık! Göğüsleri 
neredeyse birbirine değiyordu. Genç kızın nefesleri hızlanmıştı. 
Osman onun da bu garip durumdan etkilendiğini düşündü. Onun 
da kadınlık içgüdüleri canlanmaya başlamış olmalıydı. Buna 
memnun oldu. En azından bu anormal cinsel elektriği sadece 
kendisi hissetmiyordu. 

“Ben kendim de yıkanabilirim.” dedi Gülay çaresizce. 
Heyecanını yenmeye çalışıyordu. Gözleriyle adeta 
yalvarıyordu… Oysa Osman şimdi de pantolonunun düğmesine 
uzanmıştı. Genç adam acele etmeden düğmeye dokunduğunda 
Gülay yutkundu. Göbeğinin altındaki teni ürpermişti. Genç 
adam şimdi kadife pantolonun düğmesini çözmüş, fermuarını 
usulca indirivermişti. “Lütfen bunu yapma…” diye hafifçe 
yalvardı genç kız. Karşı koymadan duruyordu ama endişe 
içindeydi. Çırılçıplak soyunup onunla banyoya girdiğinde neler 
hissedeceğini bilmiyordu. Ve bir erkeğin kendisini ilk kez çıplak 
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göreceği düşüncesi, ne olduğunu bilmediği duygularla 
dolmasına sebep olmuştu.  

Onun yalvarışını duymazdan gelen adam, hafif eğilerek 
pantolonu kalçalarından sıyırdı, sonra elinin küçük bir 
hareketiyle, pantolon yavaşça aşağıya düştü.   

“İtiraz etme! Seni ben de yıkayabilirim… Kendi 
sutyenini çıkarmak için bile acı çekiyorsun. Saçlarını, vücudunu 
nasıl yıkayacaksın bu kolla?” Gözleri iç çamaşırından taşan 
göğüs kıvrımlarındaydı. Ona doğru sokulup ellerini sırtına 
kaydırdı. Kızın gözleri yavaşça, güçsüz bir teslimiyetle 
kapanmıştı. Adamın vücudunun bir kısmını bedeninde 
hissediyordu. Çaresizlikten, utançtan ve bilmediği bir histen 
titriyordu. 

“Üstelik bu benim için bir zevk olacak…” diye fısıldadı 
Osman. Bakışlarındaki kararlılığa şimdi de belirgin bir arzu 
karışmıştı.  

Genç kız ona doğru hafifçe çekildiğini hissetti. İri eller 
göğsünün kıyısında gezinerek sırtına kaymıştı. Alışkın 
parmaklar kolaylıkla açma kopçasını buldu. Gülay nefesini 
tutmuş bekliyordu. Gözleri hâlâ yumuluydu. Sutyeninin usta 
parmaklarca sıyrılıp çıkarılmasına karşı koymadı. Kalbi de 
gümbür gümbür atıyordu. İri bir avuç kopçanın serbest bıraktığı 
sırtını kısa bir an ovdu. Bu harikaydı. Pürüzsüz ve sıcak avucu 
askıların sıktığı narin tenini nazikçe ovmaya devam etti. Bu 
arada askılar omuzlarından aşağıya düşmüştü. Sutyen şimdi 
ikisinin göğsü arasında sıkışmıştı. 

“Yalvarırım…” diye fısıldadı Gülay. 
Genç adam usulca geri çekildi. Gözleri aşağıya kaydı. 

Genç kızın göğüsleri o kadar dikti ki, sutyenini hâlâ inatla 
tutuyordu. Parmağının ucuyla ortasından çekti. Onun yere 
düşmesine aldırmadı. Gözleri geride kalan dolgunluklardaydı. 

“Ne için?” diye sordu utanmazca. 
Genç adamın geri çekildiğini ve sutyeninin yere 
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düştüğünü hissedince, bir an utançtan öylece kalan Gülay, başını 
öne eğdi. Gür saçları omuzlarından bir ipeğin kayışı gibi kaydı 
ve ona yardımcı olarak çıplak göğüslerini örttü. Şimdi başı önde, 
saçlarının bir kısmı çıplak göğüslerinin üzerinde ve gözleri hâlâ 
kapalıydı. Sonra yavaşça gözlerini açtı.  

 Kocası hâlâ önündeydi. Adamın bir eli nazikçe 
çenesinin altına dokunup başını kaldırdı. Genç kızın gözlerinin 
kendisine dönmesini sağladı. 

Ardından aynı el kararlı bir şekilde uzandı.  Göğüslerinin 
üzerinde süzülen uzun kızıl saçlarını avuçladı. Önce parmak 
uçlarıyla okşadı. Sonra gür tellerin bir kısmını burnuna götürdü. 
Yavaşça kokusunu içine çekti. Hâlâ mis gibi kokuyordu. Parmak 
uçları sanki bir ipeği okşuyordu. Usulca saçlarını geriye, 
omuzlarının arkasına itti. Parlak saçlar, altındaki güzelliği 
gizlemeyi bırakınca, sivri göğüsleri meydanda kaldı. Şimdi 
yakıcı gözlerle açıkta kalan bu diri göğüslere bakıyordu.  

“Kabul etmeliyim ki… Çok güzelsin!” diye fısıldadı 
genç adam. Sesi değişmişti biraz. Siyah gözleri yanıyordu. 
Sonra eli yavaşça bir göğsüne, oradan da diğer göğsüne 
gezinerek geçti. Göğüs uçlarının sertleşmesini keyifle izledi. 
Başparmağını bunların çevresinde gezdirdi. Bütün gün bunu 
yapmak istediğini itiraf etti yine kendisine. Gülay nefesini 
tutmuş adamın yüzüne bakıyordu. Utanıyordu ama 
kımıldayamıyordu. Bu adam kocasıydı. Bedeni üzerinde her 
türlü tasarrufa sahipti. Üstelik de… bu dokunuşlara engel olmak 
istemiyordu. Yumuşakça yoğrulan göğüsleri, bu zevke çoktan 
teslim olmuştu. 

Adam kendisine biraz daha sokulunca da sesini 
çıkarmadı. Belini kavrayan eli, vücudunun ona doğru 
bükülmesine sebep olmuştu. Farkında olmadan sağlam eli 
adamın kalın koluna gitti. Dengesini korumak için onu tutmak 
zorunda kaldı. Çıplak, sert kaslı tenini elinin altında hissetti. 
Başını iyice geriye atmak zorunda kalmıştı. Şimdi göğüslerinde 
onun göğsünün ısısını hissediyordu. 
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Adamın dudakları yavaşça yaralı şakağına değdi. 
Öpmedi. Yaranın üzerinde kısa bir süre tuttu. Sonra okşar gibi 
gezdirdi.  

“Niye karşı koymuyorsun?” diye sordu acımasızca. 
“Niye bana engel olmuyorsun? Kocan olduğum için mi, 
hoşlandığın için mi?” 

Gülay cevap vermedi. Cevap verecek hali yoktu. 
Kasıklarından yukarı bir sızının yayıldığını hissediyordu. 
Üstelik de göbeğine değen bir şey, onun da heyecanlı olduğunu 
anlamasına yetmişti. O kadar da saf değildi.  

Osman ise içindeki dürtüye engel olamıyordu. “Seninle 
sevişemem…” dedi sertçe. Bunu karısından ziyade kendisine 
söyler gibiydi. 

“Evet…” diye fısıldadı Gülay. 
“Senden boşanacağım…” 
“Evet…” diye yine fısıldadı Gülay. 
“Sevişmek planlarımda yok… Bir hata yapıp bu evliliği 

sürdüremem!” Genç kız sessizce duruyordu. Osman bir iç çekti.  
Lanet kadın! Nasıl bu kadar güzel olabilir? 
Yavaşça yatağın kıyısına oturdu. 
“Yine de… Biraz eğlenebiliriz belki…” diye mırıldandı. 

“Bana ait olan şeyden biraz tat almamda ne sakınca var?” 
Hemen önünde duran kızın olağanüstü güzel vücudunu 

seyretti. İnce kemikli narin omuzlarını, bembeyaz dolgun 
göğüslerini, birazı hâlâ mor olan biçimli kaburgalarını süzdü. 
Elleri pençe gibi genç kızın incecik belindeydi. Tam seyirlik bir 
kadındı… Hem seyirlik hem de…  

Onunla sabaha kadar sevişebilirdi. İnlemelerini duyarak 
onu doruklara ulaştırabilirdi. Şu daracık biçimli kalçaların 
arasına yerleşerek onu fazlasıyla mutlu ederdi. Ona ilk 
tecrübesinde zevk aldırmak hoşuna giderdi. İlk orgazmını 
yaşatmak için üzerinde biraz çalışması yeterdi. Böyle kızıl saçlı 
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kadınların zaten yatakta çok ateşli olduğunu okumuştu. Daha 
evvel hiç gerçek bir kızılla beraber olmamıştı. Şansına 
bulunabilecek en şahane kızılı bulmuştu ama onunla da zorla 
evlendirilmişti. Hayat pek adil değildi.  

Aç gözleri ipekli iç çamaşırına kaydı. Oradaki pürüzsüz 
kıvrımlar, belli ki evlendikleri gece için hazırlanmıştı. Tertemiz 
ve hiç dokunulmamıştı. Orasını okşadığında fazlasıyla narin ve 
diri olduğunu fark etmişti. Bu küçük bakire en ücra yerine kadar 
aşk için yaratılmıştı. Şimdi bu küçücük çamaşırı çıkarıp 
çıkarmama arasında takılıp kalmıştı. Bunu yapsa dayanıp 
dayanamayacağını bilmiyordu. İçindeki çılgınca çıkarma 
arzusuna engel olmalıydı.  

“Gel…” diye hafif bir sesle emretti. Genç kızı incecik 
belinden tutup kendi kucağına çekti. Onun duraksaması çok kısa 
sürmüştü. Gülay yatakta oturan adamın kendisini kucağına 
çekmesine de ses çıkarmadı. Uysalca sokulup, bacakları iki yana 
açtı ve yüzü adama bakacak şekilde kucağına yerleşti. Göğüsleri 
şimdi adamın dudaklarının dibindeydi. İç çamaşırının üzerinden 
kasığında ilk kez hissettiği yabancı bir baskıyla irkildi. 
Kendisini onun kucağına saldıkça baskının şiddeti ve verdiği 
etki tehlikeli bir şekilde arttı. Üstelik adam belinden hafifçe 
bastırarak erkeklik organını iyice hissetmesini sağlıyordu. 
Elinde olmadan kalçalarını kıpırdatıp bu sertliğe sokuldu. 
Boynunun kıyısına dokunan dudaklarını ve nefesini teninde 
hissetmek de korkunç bir haz vermişti. 

Genç adam karısının nasıl olup da halen mis gibi 
koktuğuna akıl erdiremiyordu. Saçları tertemiz ve kendisine has 
harika bir kokuya sahipti. Ama asıl şaşkınlığını, göğüslerinin 
oluğunda dudaklarını gezdirdiği zaman yaşadı. Yüzünü diri 
tümseklerin arasına gömüp uzun uzun kokladı. Hiç değilse biraz 
ter koksaydı!.. Keşke bu kadar güzel ve taze olmasaydı! Böyle 
mis gibi kokmasaydı! Kendisine itici gelecek bir tek nokta bile 
yoktu. Kadife gibi teni sıcacıktı.  

“Kalbin çok hızlı atıyor?..” diye mırıldandı. “Korkuyor 
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musun?” 
“Hayır…” Sesi neredeyse zor duyuluyordu. Genç adam 

iki eliyle kolayca kavrayabildiği kalçalarını tutup iyice kendisine 
çekti. Gülay gözlerini kısıp nefesini tuttu. Bacak arasındaki 
baskı şahane bir şekilde artmıştı. Bu harika bir histi. Ama ne 
kadar büyük bir şey olduğunu da hissedebiliyordu. Usulca 
ekledi. “Biraz…” 

Adam dudaklarını göğüslerinin iyice sertleşmiş uçlarına 
sürttü. “Korkma…”  

Baskı çok çekiciydi. Gülay göğüslerini onun dudaklarına 
bastırdı. Adamın onları artık emmesini, ağzının içine alıp 
oynamasını istiyordu. Tıpkı sabaha karşı yaptığı gibi… Bu kadar 
kısa zamanda bu zevkli öpücüklere ihtiyaç duyabilir miydi? Çok 
istediğine göre duyabilirdi. Genç adam taptaze göğüslerinin her 
yerini öptükçe o da küçük nefeslerle devamını bekliyordu. 
Osman da artık bu şahane göğüsleri sabahtan beri arzulamanın 
verdiği bir şiddetle öpmeye başlamıştı.   

Gülay’ın artık nefesi sıklaşmıştı. Adamın tecrübesinin 
farkındaydı. Tavır olarak gün boyu olduğundan daha yumuşaktı. 
Sert bakışları gitmişti. Her hangi bir zorlama olmadan 
cezbediyordu karısını… Kendisi belki yumuşamıştı ama 
hareketleri öyle değildi. Kalçalarından tutan elleri sertçe 
kendisini çekip duruyordu. Gülay da her nasılsa bu çekilmelerde 
kasıklarını iyice adama bastırıp daha fazlasını hissetmeyi 
beceriyordu. Genç adamın dudakları ise arzu dolu ve neredeyse 
şiddetli olarak bedeninin üstünü öpüp ısırıyordu.  

Bir süre sonra Osman yavaşça kendisini geri çekti. Genç 
kızın yarı aralık gözlerini, titreyen dudaklarını izledi. 
Durmalıydı… Durmalıydı… Kahretsin, ne lezzetli bir tadı 
vardı? Ama durmalıydı. Kendi nefesi de sıklaşmıştı. Durmak 
istemiyordu. Hemen şu anda kıza sahip olabilirdi.  

Elini isteksizce kızın iç çamaşırının içinden kavradığı 
pürüzsüz kalçalarından çekti. Kendisine hâkim olmaya çalışarak 
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yüzünü mis gibi kokan beyaz boynuna gömdü. Göğüslerinin 
diriliklerini yüzünün çevresinde hissederek iç çekti. 

“Çok güzel kokuyorsun.” dedi arzuyla. “İki gündür 
yıkanmadın ama harika kokuyorsun… Bu nasıl olabilir?” Kızın 
bedeninin titremesi devam ediyordu. Bir an sessizlik oldu. 
“Bana engel olmalısın!” dedi adam yavaşça. 

Gülay adama doğru bastırdığı kalçasının baskısını 
hafifletti. “Neden?” diye sordu titrekçe. “Beni… beğenmedin 
mi?” 

Kocası derin bir nefes aldı. “Saçmalama! Gördüğüm en 
güzel şeysin ama…” Sustu. İki gün bile olmadan bir kadını bu 
kadar arzuladığını hatırlamıyordu. Bir dakika önce hangi 
şartlarda evlendiklerini bile unutmuştu. Kıza olan kızgınlığını 
unutmuştu. Ona olan dokunmama kararını unutmuştu. 
Bedeninin her zerresi bu körpe vücut için çıldırırken, nasıl 
kızdan uzak kalabilecekti ki? Şu küçük kız, hiç çaba 
harcamadan nasıl bu kadar arzulanır oluvermişti? 

“Al beni…” diye fısıldadı Gülay. “Karın olayım… Bu 
aşamada… geri çekilme…” 

“Hayır… Seni çok istiyorum ama yapmayacağım. 
Boşandığımızda bakire olacaksın…” Kendisini biraz toplamıştı. 
İstemese de hayal kırıklığına uğramış olan kızı kucağından 
usulca çekti. Evet, ona dokunmamalıydı. Boşanmaları sırasında 
bir pürüz çıksın istemiyordu. “Fakat bir banyo ikimize de iyi 
gelecek sanırım…” dedi isteksizce. 

Titreyen karısını elinden tutarak banyoya götürdü. 
Meydanda kalan yerlerini zevkle seyrederek iç çamaşırını 
indirdi. Gülay karşı koymamıştı. Suyu açıp, şok içinde sessizce 
duran genç kızın her yerini yavaşça yıkadı. Bundan zevk 
alıyordu. Şimdiye kadar hiçbir kadınla böyle banyo fantezisi 
olmamıştı. Koluna su değdirmeden saçlarını şampuanladı. 
Güzelce duruladı. Ellerini bedeninden uzak tutamıyordu. 
Bedeninin en ücra yerlerini bile sabunladı. Çoğu zaman 
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elleriyle… Sabunun bir kısmı genç kızın çıplaklığını kısmen 
örtüyordu ama… yine de çok çekiciydi. Suyla duruladığı zaman 
ise meydanda kalan yerlere hayranlıkla bakmaktan da geri 
kalamıyordu. Hoşuna giden bir başka şeyse, bu seksi kızın 
utanarak elleriyle bedenini örtmeye çalışmamasıydı. Her 
noktanın kocasına ait olduğunu bilerek, hiçbir yerini adamdan 
gizlemiyor, kendisini okşarcasına yıkamasına izin veriyordu. 
Utandığı kesindi, ama uysalca kendisini seyretme ve okşama 
hakkını kullanmasına da izin veriyordu. Sadece bacak arasında 
fazla oyalanan parmaklar için minik bir itiraz sesi çıkarmıştı. 
Osman onu daha fazla tahrik etmesinin haksızlık olduğunu 
kabul ederek elini çekti.  

“Bu benim için alışkanlık olabilir!” dedi genç adam 
nefesi sıklaşmış bir halde. Sonra kıyıda duran havluya uzandı. 
Kızı kurularken yeniden heyecanlanmaya başlamıştı.  

“Bir süre daha yardımına ihtiyaç duyabilirim zaten…” 
dedi Gülay utangaçça. 

Osman başını salladı. “Zevkle ama…” sustu, gerçeği 
söylemeli miydi? “Birkaç gün için tabii.” diye ekledi. 

“Ne… neden?” 
Genç adam bir nefes aldı. Yine çılgınca öpmek istediği 

göğüslerden bakışlarını kaçırıp çekinik gri gözlere çevirdi. 
“Sana Ankara’daki evimi açacağım. Boşanıncaya kadar 

sen orada yaşayacaksın.” dedi yavaşça. Kızın gözlerindeki ifade 
değişti. 

“Se..sen?” diye kekeledi havlusuna farkında olmadan 
sarılarak. 

“Ben… seninle olmayacağım. İstanbul’da çalışıyorum. 
Şirket merkezim orada! Evim de orada… İkimiz yakında 
boşanacağımıza göre beraber yaşamanın anlamı yok diye 
düşünüyorum.” 

“Lütfen seninle geleyim… Söz veriyorum seni hiç 
rahatsız etmeyeceğim…” diye yalvardı. 
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“Hayır… Sen Ankara’da kalacaksın…” Sesini 
sertleştirdi. Böyle tatlıca yalvarırsa kolayca fikrini 
değiştirebilirdi. “Bu konuda ısrar etmezsen sevinirim…”  

“Ben… Ben hiç bilmediğim bir yerde… yalnız mı 
kalacağım?” Sesi korku ve üzüntü doluydu. 

“Korkmana gerek yok! Kalacağın daire çok büyük bir 
apartmanda… Orada yaşayan herkes oldukça olgun ve kültürlü 
insanlardır. Maddi olarak da zenginler. İstediğin gibi lüks bir 
hayat yaşayacaksın yani… Ben de genellikle iki üç haftada bir 
Ankara’ya gelirim. Kolundaki alçının günü geldiğinde bana bir 
gün önce telefon açarsın. Gelirim ve birlikte doktora gideriz. 
Alçını çıkartırlarken yanında olurum… Başka bir ihtiyacın 
olursa da arayabilirsin beni!” 

Gülay onu duymuyor gibiydi… “Beni bırakacaksın!” 
diye fısıldadı. Sesi titrekti. 

Adam havluyu kızın koltuk altından göğsünün çevresine 
iyice sıkıştırdı. “Beraber yaşayacağımızı mı sanıyordun?” dedi. 
Kontrolü kaybediyordu. Kaşlarını çatıp sesini sertleştirdi. “Bu 
gece Mustafa ile Selin’e gerçeği söyleyince bile perişan oldun. 
Düşündüğümün aksine ben de pek keyif almadım doğrusu!  
İstanbul’daki arkadaşlarıma, dostlarıma seni nasıl anlatacağım? 
Gerçeği söyleyince ne olacak sanıyorsun? Herkese yalan 
söylememi mi istersin? Birbirimize bir ay içinde âşık 
olduğumuzu mu söyleyeyim? Ya gazetecilerden seni nasıl 
koruyacağım? Bence senin için de en iyisi bu! Gerçekten de 
söylediğin kadar masumsan eğer bunu seninle evli olmayı daha 
çok isteyen başka bir şanslı erkekle paylaşmalısın… Hem de ben 
fikrimi değiştirmeden… Şimdi git! Odaya git ve giyin… Yoksa 
bu işin sonu kötü olacak. Gitmezsen yine boşanırım ama bakire 
bir dul olarak kalamazsın…” 

Gülay bembeyaz olmuş bir yüzle kıpırdandı. Gözlerini 
adamdan kaçırıp döndü ve elinden geldiğince çabuk banyodan 
çıktı. O dışarıya çıktığında,  genç adam bir süre kendisine 
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gelmeye çalıştı. Küfredip duruyordu. Suyun altında dururken, 
içindeki ateşi söndürmek için suyu neredeyse buz gibi yapmıştı. 
Serin su bedeninden kayarken, kaderine gerçekten çok 
kızıyordu. Nefret ettiği bir kızı bu kadar çekici bulduğu için 
kendisine de ayrıca kızıyordu. Elinden geldiği kadar oyalandı. 
Bir süre sonra kurulanıp banyodan çıktığında, kızın yatağa 
uzanmış olduğunu gördü. Yorgunluk ve banyonun dinlendirici 
etkisiyle uyumuştu bile… Belki de yaşadığı minik cinsel tecrübe 
onu yormuş olabilirdi. Başında durup bir süre güzel yüzünü ve 
huzursuz uyuyuşunu seyretti.   

Kendi pijama üstü ona bol gelmişti. İnce örtü göbeğine 
kadar çekiliydi. Bir omzu sıyrılmış, fildişi gibi beyaz omzu 
meydanda kalmıştı. Bir bacağı da çıplak olarak örtünün altından 
çıkmış, kalçalarına kadar gözüküyordu. İçini çekti. Bu kızla 
fazla yalnız kalmamalıydı. Seksiliği her geçen dakika kanına 
işlediği gibi suskun hüznü kendisini etkiler olmuştu. Artık ona 
her bakışında, bir baş belası değil, nefis bir kadın görüyordu. 
Kendisini kandırmamalıydı. O bir baş belasıydı. Evet, hüzünlü, 
sevgiye aç, vermeye hazır ama yine de şahane bir baş 
belasıydı…  

Sadece iç çamaşırını giyip yatağa döndü. Örtüyü 
kaldırdı. Usulca yanına uzandı. Sessiz olmaya çalışıyordu ama 
yatak yüz beş kilonun etkisiyle esnedi. Gülay kıpırdandı. 
Sağlam kolu üzerinde dönüp yüzünü adama çevirdi. Bu 
olabilecek en kötü pozisyonlardan birisiydi. Şimdi yüz yüze 
duruyorlardı. Nemli saçlarının haricinde kirpikleri de nemliydi. 
Ağlamış olabilir miydi? Parmağını kirpiğine dokundurdu. Evet, 
nemliydi. Uzun olduğu için daha da belliydi. Onun açıkça 
ağladığını hiç görmemişti. Şu ana kadar her zaman acısını 
gizlemenin bir yolunu bulmuştu. 

Elini yaralı şakağına götürdü. Yavaşça okşadı. Karlı 
yolda koşarak kızın yanına gittiğini hatırlıyordu. Kız arabanın 
ön kaputu üzerinden yuvarlanmış, başını ön cama çarpıp, 
tavanın üstünden arkaya doğru savrulmuştu. Tıpkı fırlatılıp 
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atılan bir bez bebek gibiydi. On – on beş metre geride yere 
düşmüştü. Yanına gittiğinde yüzü gözü kan içindeydi. Bir kolu 
biçimsiz bir şekilde kıvrılmıştı ve yırtık elbisesinin değişik 
yerlerinden, bembeyaz kar üzerine kan sızıyordu. Etrafta kimse 
yoktu. Öldüğünden emindi ama yine de onu kucaklayıp arabaya 
koymuş, hızla kasaba hastanesine götürmüştü. 

Tutuklanmadan önce bir kere yoğun bakımda perişan bir 
haldeyken onu görme şansı olmuştu. Gerçekten de bütün acıyı 
çeken bu kızdı. Hem de ne acıydı. Şu anda bile o kötü halini 
hatırladıkça, yaşadığı acının büyüklüğünü hissedebiliyordu. Bu 
evliliğe o da isteği dışında zorlanmış olabilir miydi? Yoksa 
numara mı yapıyordu? 

Onun dokunuşuyla Gülay uykusunda gülümsedi. Kırmızı 
dolgun dudakları kıvrıldı. Öpülmek ister gibiydi. Genç adam 
onu hiç öpmediğini hatırladı. Dudakları hariç pek çok yerini 
öpmüştü. Bu nemli kırmızılıkları öpmek güzel olabilirdi. Gülay 
biraz daha kıpırdanıp, alçılı kolunu adamın bedeni üzerine attı. 
Çıplak bacağını onunkilere doladı. Küçük yüzünü kedi gibi 
adamın boynuna soktu. Bu kadarı da fazlaydı. Genç adam elinde 
olmadan sarıldı ince bedene. Kolunu kaldırıp başının iyice 
omzuna yaslanmasını sağladı. Nasılsa farkında değildi? Ayrıca 
onun tatlı bedenine sarılmasında ne mahsur vardı ki? Hem 
kocasıydı hem de istiyordu. Şimdi çok rahat ve fazlasıyla 
samimi bir pozisyonda yatıyorlardı.  

Yine de sabaha kadar uyuması mümkün olmadı. 
Vücudunun ısısı kendisininkine karışıyordu. Derin nefeslerini 
boynunda hissediyordu. Nemli saçlarının mis gibi kokusu 
hemen burnunun dibinden yayılıyordu. Kıpırdamadan yattı. 
Gözleri tavandaydı. Ta ki kız gece tuvalete kalkıncaya kadar… 

Geri dönen genç kız, adamın uyuduğunu sandığı için bir 
an duralamış, onun üzerini yavaşça örtmüş ve kendisi de yatağın 
içine girmişti. Fakat adama dokunmadan, uzakta kalmayı tercih 
etti. Sırt üstü yatıp, gözlerini yumdu. Osman uyanık olduğunu 
ona belli etmedi. Birkaç dakika sonra ikisi de uyumuştu. Kızın 
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cinsel teması olmayınca, genç adam da azıcık rahatlayıp nihayet 
uykuya dalabilmişti. 
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5. BÖLÜM 
 
 
 

Osman sabah uyandığında, Gülay’ın çoktan kalkmış 
olduğunu fark etti. Odada yoktu. Kendisi de kalkıp banyoya 
girdi. Tıraşını olup temizlenmiş bir halde odaya geri döndü. 
Yatak toplanmıştı. Gülay geri gelmiş, bir köşede valizini 
düzeltiyordu. Osman’ı görünce çekinikçe “Günaydın!” dedi. 

Adam başıyla onayladı. O kadar güzel gözüküyordu ki, 
konuşmak bile istemiyor, sadece onu seyretmek istiyordu. İnce, 
siyah kumaş pantolon, nefis kalçalarını ve uzun ince bacaklarını 
sarmıştı. Siyah bluzu, incecik belini, dolgun göğüslerini ortaya 
çıkarmıştı. Kim derdi ki bu kız bir köylü kızıydı? Bu soğuk kış 
gününde ona bakarken yanmayacak hiçbir erkek olamazdı. 

“Çok güzel olmuşsun!” dedi dürüstçe. 
“Teşekkür ederim…” dedi genç kız mesafeli bir 

sakinlikle. “Sayende… Beğendiğine sevindim. Seni utandırmak 
istemem!” 

Genç adam sıkıntılı bir iç çekti. “Gülay, ben dün…” Tam 
da elbiseleri alırken ona söylediği sözlerin doğru olmadığını 
söyleyecekken, kız yanına yanaşıp sırtını döndü ve farkında 
olmadan sözünü kesti. 

“Şunu ilikler misin? Kopçası çok yukarıda da! Bir türlü 
beceremedim.” Bluzunun belini yukarı sıyırmıştı. Mükemmel 
bel kavisini yutkunarak izleyen adam iç çamaşırının kopçasını 
ilikledi. Kız teşekkür edip döndü. “Kahvaltıyı çoktan hazırladık. 
Sizi bekliyoruz. Bir sürü şey var. Gecikmezsin, değil mi?” 

“Beş dakika sonra oradayım… ” diye mırıldandı adam. 
Genç kız başını salladı. Tam gidecekken onu incecik bileğinden 
tutup durdurdu. “Bir şey daha var!” diye fısıldadı. 
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“Efendim?” 
Kaşlarını çattı. Sözlerini iyi anlamasını istediği için tane 

tane konuşmaya özen gösterdi. “Adım…” diye vurguladı. “Bir 
daha bana Osman Bey diye hitap etmeyeceksin…” dedi ona. 
Gözleri şaşırmış güzel gözlerdeydi. “Dün benim için iki kere 
öyle söyledin! Bu hiç hoşuma gitmedi. Bu evlilikten mutlu 
olmasam da sonuç değişmiyor. Biz seninle evliyiz. Aynı yatakta 
yatıyoruz… Ve neredeyse sevişecektik! Bunlar sana bazı haklar 
tanıyor. Benim adım Osman… Tamam mı? Yanımızda başkaları 
olsa da olmasa da bana adımla sesleneceksin… Bana Osman 
diyeceksin…” Sesi karakterinin bir özelliği olan inatçılığını 
gösterecek tondaydı.  

“E…evet” diye şaşkınlıkla kekeledi kız. Gözleri 
irileşmişti.   

“Ne diyeceksin?” diye inatla tekrar etti adam. Bileğini 
hâlâ salmamıştı. 

“Osman…” diye fısıldadı Gülay. Genç adam başını 
salladı. Onun ağzından çıkınca kendi ismi kulağa çok hoş 
geliyordu. 

“Güzel… Karımın bana Osman Bey demesi hoşuma 
gitmiyor. Anladın mı?” 

“Evet…” 
“Yine söyle bakalım?” 
“Anladım… Lütfen…” 
“Söyle!”  
Gülay hafif bir nefes aldı. “Osman…” 
“Güzel…” Bileğini saldı. Gözleri kırmızı 

dudaklarındaydı ama şimdi onu öpmek mantıklı değildi. “Şimdi 
gidebilirsin karıcığım…” dedi alaycı bir tonda. 

Gülay üzüntüyle iç çekti. “Bana… Bana böyle kötü 
davranmak zorunda mısın? Ben sana bir şey yapmadım… O 
yolda yürümemeliydim belki… Bana çarptığın için belki ben de 
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suçluyum… Ama inan bana istediğin her şeyi yaparım… 
Kendimi affettirmek için ne istersen yaparım. Karın olurum… 
Sevgilin olurum… Benden boşanmak istemeni de anlıyorum… 
Karşı çıkmayacağım… Ne olursun bana böyle bakma! Kötü 
davranma! Yemin ederim ben de bu evlilikte masumum…” 

“Ne karım, ne de sevgilim olmanı istiyorum… Sana kötü 
davranmak istemiyorum ama başıma gelenler yüzünden fazla da 
tarafsız olamıyorum güzelim. Bu durum seni rahatsız ediyorsa 
bir an önce boşanmamız için dua et bence… Ve elinden geldiği 
kadar benden uzak dur. Hadi, git şimdi!” 

 Gülay sessizce uzaklaştı. Genç adam onun odadan 
çıkmasının ardından acele etmeden giyindi. Mustafa ile dışarıya 
çıkacaklardı. Hazırlandıktan sonra mutfağa yöneldi. Kafasında 
işten başka her şey vardı. Mutfağa girmeden çok önce içerideki 
gülüşmeleri duymuştu. İki kadının çok iyi anlaştığını düşündü. 
Aralarındaki yaş farkına rağmen sorun yok gibiydi. Gülay’ın da 
morali biraz yerine gelmiş olmalıydı. Çünkü az önce odadan 
çıkarken bayağı üzgündü. Onu her üzüşünde içinde bir sıkıntı 
oluşması da ayrı bir dertti. İçeriye girmeden önce biraz bekledi. 
Mutfaktaki küçük gülüşmeler halen devam ediyordu. Gülay 
küçük kızı gıdıklayıp öpüyor, çocuk gibi davranıp onunla 
eğleniyordu.  

“Çok tatlı bu bızdık!” diye annesine şikâyet etti kızı. 
“Buna kızılmaz ki!” 

Selin de gülerek başını salladı. “Biraz zor doğrusu… 
Senin de olur inşallah! Sen şimdiden çocukları bu kadar 
seviyorsun? İleride kendi çocuğun olunca gerçekten 
anlayacaksın ki, onlardan tatlı bir şey yok! Kızım benim için 
dünyadaki en değerli şey. Ölürüm ben onu yaratana… Aşkım… 
canım kızım benim.” Sevgiyle baktığı kızına doğru kıkırdadı. 

“Çocuğum olacağın sanmam… Boşanınca benimle bir 
daha kim evlenir ki?” diye acıyla sordu Gülay. 

“Saçma!” dedi Selin samimiyetle. “Sen hele bir boşan! 
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Arkandan tüm İstanbul koşacaktır.” 
“Osman Bey… beni Ankara’da bırakacakmış…” 

Sesindeki keyif gitmişti.  
Selin bir an duraladı. “Daha iyi ya…” dedi sonra. 

“Benim ailem de Ankara’da yaşıyor. Her sene birkaç kere gelir 
giderim ve uzun süre kalırım. Okul zamanı Derya’ya kaynanam 
göz kulak oluyor. Ankara’nın erkeklerinin ne kadar çapkın ve 
yakışıklı olduğunu ise bilemezsin. Sana hepsini tanıştırırım. İnan 
bana bir sene sonra bebeğini kucağına almış olursun.” 

Bu komik laf Gülay’ı da bir an için güldürmüştü. 
Kendisini kucağında bir bebekle hayal edemiyordu. 

Geride bekleyen genç adam kaşlarını çattı. Sonra onların 
gülüşmeleri üzerine homurdanarak mutfağa girdi, yanlarına 
yürüdü. “Benimle evliyken böyle bir şey yapması tabii ki 
mümkün değil…” dedi sertçe. Ellerini cebine sokmuştu. 
Böylece yumruk yaptığı gözükmezdi. Gözlerini Gülay’ın 
gülümsemesi donmuş yüzüne dikti.  “İstemesem de karım 
olduğunu hatırlatırım?” Sesi anlaşılmaz bir şekilde kızgın ve 
hatta biraz kıskançtı. Gülay yutkununca bu sefer bakışlarını 
kızgınca Selin’e çevirdi. “Sen de onun aklına böyle saçma sapan 
şeyler sokma! Ne zaman boşanacağımız bile belli değil… 
Sandığımızdan da uzun sürebilir…” 

Selin omuz silkti. “Biz de zaten senden sonrasını 
konuşuyoruz. Aslında boşanma sonrasını düşünmeye de gerek 
yok. Onu şimdiden Ankara’da bırakacağını duydum? Sen 
İstanbul’da o Ankara’da iken diğer erkeklerden onu nasıl 
koruyacaksın? Bir erkeğin ilgisini çekmesini nasıl 
engelleyeceksin? Bunu gerçekten çok merak ediyorum. Şu 
güzelliğe bir baksana! ” 

Adam sıkıntıyla dişlerini sıktı. Bu kadınlar bazen can 
sıkıcı olabiliyordu. Gülay’ın alımlı fiziğine huzursuzca göz atıp 
ters ters söylendi. “Onun güzel bir kadın olduğunun ben de 
farkındayım… Benden sonra ne isterse yapabilir… Bence iyi bir 
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nafaka alacağı için zaten güzel olması bile gerekmez. Her erkek 
parası için onun peşinden koşacaktır. Buna rağmen sanırım bir 
süre için bu saçma evliliğe dikkat edip benim huzurumu 
kaçırmazsa iyi olur. Ben varken başka bir erkeğe ılımlı 
yaklaşabileceğimi sanmam…”  

“Püh… Onu rahat bırakmazlar ki? Onu yalnız gören 
herkesin gözleri pırtlayacak. Eve mi kilitleyeceksin? Tabii ki sen 
de uzakta olduğun için bu zor olur?.. Neticede alışverişe falan da 
çıkmak zorunda… Bir de birkaç gösterişli kıyafet giyse ve iyi 
bir makyaj yapmayı öğrense?.. Düşünemiyorum bile. Peşindeki 
kuyruğun uzunluğu belki senin İstanbul’daki evine bile gelir! 
Kim der ki bu kız bir köyde büyümüş nadide bir çiçek?” 

Gülay kaşlarını kaldırdı ve hayretle Selin’e konuştu. 
“Söylediklerin için teşekkür ederim ama… ben… ben 
söylediklerin gibi şeyler olacağını sanmıyorum. Hem ben 
peşime düşecek bir erkek falan istemiyorum. Kendimi 
korumasını bilirim…” Gözleri kocasına döndü. “Ayrıca senin 
sandığının aksine ben oldukça namusluyumdur… Gördüğüm her 
erkeğe yine senin deyiminle asalak gibi yapışmam. Bugüne 
kadar tam yirmi üç kere evlenmek için beni istediler… İçlerinde 
ağa çocukları da vardı. Senin ne kadar zengin olduğunu 
bilmiyorum ama belki de senin kadar zengin olanları da vardı! 
İsteseydim onlardan birisiyle on beş yaşımdan itibaren evlenmiş 
olurdum. İsteseydim şimdiye kadar birkaç çocuğum olurdu… 
Yine de senin söylediklerine tüm kalbimle katılıyorum. Evli 
kaldığımız sürece erkeğim sensin… Seninle yaşasam da 
yaşamasam da… Sen istesen de istemesen de!” 

Osman duruşunu dikleştirdi. Genç karısının 
söylediklerini hazmetmeye çalışıyordu. “Bu şekilde 
düşündüğüne sevindim… Şu halde sorun yok…” 

Selin de şok olmuştu. Kocaman gözlerle kıza bakıyordu. 
“Gerçekten de yirmi üç kişi seninle evlenmek mi istedi mi?” 
diye inanmazca sordu. 
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“Evet… Bilmiyorum… Ben saymadım, annem 
diyordu…” 

“Hepsini reddettin mi?” 
“Evet…” 
“Aman Allahım… Hem de on beş yaşından itibaren… 

öyle mi?”  
“Biraz erken serpilmiştim…” 
“E tabii… Böyle de güzel olunca? Köydeki tüm erkekler 

istemiştir?” 
Gülay iç çekti. “Ama ben hiç köyde büyümedim ki?” 
Şimdi ikisi birden hayretle Gülay’a dönmüşlerdi. Osman 

duyduklarından artık hoşlanmamaya başlamıştı.  
“Bunu nereden çıkardığını bilmiyorum. Ailem Erzurum’ 

lu ama ben Mersin’ de doğdum. Çocukluğum hep Türkiye’nin 
değişik yerlerinde geçti. Liseyi İzmir’de yatılı okudum. Babam, 
Osman Bey’in köprü mühendisi olduğu için, doğduğu yere 
dönmekten çok mutlu olmuştu. Evimiz de aslında Bursa’da…” 

Osman inanmazca kıza bakıyordu. Gerçekten de 
duyduklarından artık hoşlanmıyordu.   

“Evet, fakirim… Biz biraz zor geçiniyoruz. Babam bana 
ve iki kardeşime bakarken çok zorlanmış. Hep bu köprü işi gibi 
değişik yerlerde çalışmış. Kardeşlerimi okutabilmek için çok 
çalıştı. Ben hariç, ikisi de üniversiteyi okuyup hayatlarını 
kurtardı. Babam basit bir mühendis değildir. Sen hep iyisini 
isteyen bir işverensin… Senin mühendislerinin hepsi gibi babam 
da yüksek lisans yapmıştır. Onu tanımaman normal ama senin 
yanında da altı yıldır çalışıyor. Sözleşmeli bir elemanın değil 
yani…” 

Susup güzel gözleriyle kocasının tepkisini takip etti. 
Osman dik dik kıza bakıyordu. Yüzü iyice sertleşmişti. 
“Sürprizlerle doluymuşsun meğerse? Bunları ben niye 
bilmiyorum?” diye sordu donuk bir sesle. 
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“Bilmem… Sormadın ki?” Duruşu ve bakışları o kadar 
masumdu ki, kızmak imkânsızdı. “Çoğunu biliyorsun 
sanıyordum?” 

“Bilmiyordum… Aslında merak da etmedim. Ama şimdi 
bu kadar çok erkeğin peşinde koştuğu karımın köyde ne 
aradığını merak ediyorum doğrusu… Sana orada çarptım… 
Köylü kıyafeti içindeydin?” 

“Babam kendi köyünde çalışıyordu. Biz de annemle 
birlikte akrabalarımızı ziyarete gelmiştik. Sen çarpmasaydın, 
ertesi gün zaten geri dönecektik. Ayrıca annem çok da güzel 
Türkçe konuşur.” 

Osman sinirle dişlerini sıktı. “Bana oynadığınız oyun 
bile gerçek değilmiş.” dedi. “Oyun içinde oyun… Bunların hiç 
birisini bilmiyordum çünkü sevgili baban öyle olduğunu 
düşünmemi sağladı. Evlendiğimiz gün bile hiçbir şey 
söylemedi… Beni bilinçli olarak yanılttı. Annen kaza günü 
köylü kıyafetleri giyiyordu. Sen de öyle! Hastanede de sürekli 
Kürtçe konuşuyorlardı?” 

“Evet, doğru olabilir.  Ama bütün akrabalarımız Türkçe 
bilmiyor ki! Onlarla bazen öyle konuşmak gerekiyor. Biz kaza 
günü rahat etmek için öyle giyinmiştik. Köyde etekliklerle 
gezmek pek şık olmuyor. Onlara uymamız gerekiyordu… Kaza 
gecesi üstümdeki kıyafetlerle dışarıya çıkmak zorunda 
kalmıştım. Ben hava almak için dışarıda gezerken sen bana 
çarptın.” 

“Gecenin saat on birinde? O saatte ne işin vardı dışarıda? 
Bir sevdiğin mi var yoksa?” 

Genç adam elinde olmadan gerilmişti. Onun bir erkekle 
buluşmak için dışarıya çıkmış olabileceği fikri aniden içini 
sıkmıştı. Uzak bir ihtimal değildi. O kadar talipten sonra bir 
tanesine gönlü düşmüş olabilirdi. Gülay ise hüzünlü bir gülüş 
attı. 

“İlgisi yok… Şey… Bana… Bana yine görücüye 
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gelmişlerdi. İçeride biraz huzursuzluk oldu… Ben de… çıkıp 
hava almak istedim.” 

Adam kaşlarını kaldırdı. Olanlara inanamıyordu. Kıza 
çarpmasa, belki de şu anda başka birisinin nişanlısı, hatta karısı 
olabilirdi. “Demek seni yine istemeye geldiler? Evden bunu 
istemediğin için mi çıktın? Kimden kaçıyordun?” 

“Kaçtığımı da nereden çıkardın?” 
“O gece alkollü olabilirim ama kör değildim. Yolun bana 

ait tarafında öfkeli bir şekilde hızlı hızlı yürüyordun? Farların 
ışığında açıkça gördüm. Araba savrulmasaydı sana 
çarpmayabilirdim de… Evlenmek istemediğini söyleyince baban 
yine seni zorlamaya mı başlamıştı?” Sesinde tatsız bir alay 
vardı.   

“Hayır… Sandığın gibi değil. Bu sefer farklıydı. 
Önceden istemeye gelenleri reddettiğimizde sorun olmazdı. 
Fakat bu gelenler… akrabalarımızdı. Şey… Beşik kertiği midir, 
nedir! Eski bir adet! Önceden söz verilmiş. Bebekken yani” 

“Onun ne olduğunu biliyorum!” dedi Osman kabaca… 
Yavaşça kızın karşısındaki sandalyeye oturup, kısılı ve 
düşünceli gözlerle yüzünü süzdü. Gülay onun hızla 
düşündüğünü ve olayı anlamaya çalıştığını hissetti. Yandan 
ayrılmış saçının bir perçemi de sinirli olduğunu gösterircesine 
öne düşmüştü.  

“Şimdi her şey meydana çıkıyor…” dedi genç adam 
garip bir sesle. “Sanırım durum özetle şu?.. Baban seni o genç 
her kimse, beşik kertmen yani, vermek istemiyordu. Sen 
bebekken belki mantıklı gelmişti ama herhalde sonradan pişman 
oldu. Belki vicdanı izin vermedi –ki ben vicdanı olduğunu 
sanmıyorum, bana yaptıklarını biliyorsun?- belki de çocuk 
umduğu kadar yağlı bir talipli değildi? Ne dersin? Sorun her 
neyse, yaptığı hatayı telafi etmek için de beni kullandı. Hemen 
elinin altındaydım. Benimle evlenince beşik kertiğinin anlamı 
kalmayacaktı. Sorun belli bir miktar para olsaydı, ona çok yüklü 
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bir para teklif etmiştim. Onu alır, iş biterdi. Ama evlenmemizi 
tercih etti. Eline bir kuruş geçmeyeceğini bile bile…” Durdu, 
başını salladı hayretle. “Peki, neden ben? Sana göre yaşlıyım… 
Evliliğimizi sürdürmek istemeyeceğim belli… Ayrıca sana iyi 
davranacağımı ne biliyordu? İnsan tanımadığı birine kızını verir 
mi? ” 

Gülay gözlerini kaçırıp başka yöne bakmaya çalıştı. 
Adamın öngörüleri doğru olabilirdi. Ne zeki adamdı… 

“Anlat bakalım?.. Bu akraban?.. Bu seni isteyen nasıl 
birisi?” diye sordu Osman. 

“Şey… Hakkında fazla bir şey bilmiyorum. Sanırım 
hapisten yeni çıkmış. Adam yaralama… O askere gitmeden önce 
evlenmemizi istediler ama ben zaten kazadan önce 
reddetmiştim. Günümüzde böyle şeyler mi kaldı?” 

“Yine de önemli bir gelenek. Bozulması zor…” diye 
mırıldandı Osman. 

“Ve tabii baban da dünya güzeli kızının bu gelenek 
yüzünden bir serseriye eş olmasını istemedi?” Selin eklemişti bu 
son cümleyi. “Ben olsam ben de kızımı vermezdim.” 

Kapıdan içeriye o sırada Mustafa girdi. Elleri doluydu. 
“Ekmekler geldi…” dedi keyifle. “Hem de sıcacık. Gazete de 
aldım. Ne konuşuyordunuz?” 

Selin yerinden kalkıp adamı karşıladı. Elindeki 
ekmekleri alırken konuştuklarını kısaca özetledi. Mustafa 
keyifle güldü Gülay’ a. 

“Zaten ben sende bir değişiklik olduğunu biliyordum. 
Demek külkedisi aslında bir prensesmiş ha!” Osman’ın ters 
bakışlarını görünce de gülmesi kesilmeyip adama pis pis sırıttı.  

“Yine de yaptığımız evliliğin özü aynı.” dedi adam ters 
ters. Gülay’ın anlattıklarına bir türlü inanamıyordu. Bu konuyu 
daha da araştırmaya karar verdi. İşin aslını iyice öğrenmeliydi. 
Kandırılırken bile ekstra kandırılmıştı. Köylü kızı diye 
düşünmesine izin vermişlerdi. Zaten şivesinin düzgünlüğünden 
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şüphelenmişti ama buna kafa yoracak kadar da kızla meşgul 
olmak istememişti. 

 Kahvaltıdan sonra iki adam evden çıkıp, çalışmak için 
Mustafa’nın bürosuna gittiler. Evde yalnız kalan kızlar da, 
ellerine çaylarını alıp, gazete okuyarak bir süre vakit geçirdiler. 
Cumartesi günüydü ve kar hızını kesmişti. Selin de arada sırada 
karşısındaki kıza bakıyor ve Osman’ın ne kadar da şanslı 
olduğunu düşünüyordu. Bu güne kadar hayatında bu kadar güzel 
bir kız görmemişti. Böyle bir güzelliğin sadece romanlarda ve 
kartpostallarda olabileceğini sanıyordu. İnce uzun bedeni ile 
kıskanılacak bir kadındı ama kıskanmadı. Çünkü Gülay’ın doğal 
güzelliği, kibirsiz ve samimiydi. Şu anda Türkiye’nin en zengin 
kadınlarından birisi sayıldığı halde, son derece zarif ve sadeydi. 
Kocasının zenginliğinden bahsederken fazla da önemsememişti. 
Belki de gerçekte onun ne kadar zengin olduğunu bilmiyordu? 

“Öğleden sonra çıkalım diyeceğim ama…” diye başladı. 
“Erkekler eve dönecekler. Bir planları var mı, bakalım. Plan 
yoksa eğer, biz de kız kıza gezeriz biraz.” 

Gülay hüzünlü gözlerini gazeteden kaldırdı. Hafifçe 
gülümsedi. “Olur… Nasıl istersen!” dedi nazikçe. 

“Kahve içelim mi? Sana fal bakayım. Bu şimdi benim 
yeni merakım.” 

“Anlıyor musun?” 
“Yok canım. Atıyorum sadece” İkisi de gülüştü. “Ama 

sana duymak istediğin şeyleri atarım” diye devam etti Selin. 
“Hadi gel, mutfağa geçelim.” 

Öğleyi epey geçmişti ki Gülay bir telefon sesiyle irkildi. 
Selin’le çok iyi anlaşmışlardı. Gülüşüp duruyorlardı. “Senin 
telefon!” dedi Selin. 

Genç kız merakla masanın üzerinde duran telefonunu 
aldı. Bu numarayı sadece bir kişi biliyordu. O da annesiydi ama 
arayan kişi o değildi. Olsa olsa kocası olabilirdi. Üzerindeki 
numarayı kaydetmeliydi. 
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“Alo?” dedi sakince. 
“Gülay, ben Osman!” Sert sesi zaten tanımıştı kız.  
“Evet?” dedi sakin olmaya çalışarak. Adamın sesi bile 

heyecanlanmasına sebep olmuştu. Bu esmer adam gitgide daha 
fazla zihnini meşgul ediyor, duygularını karıştırıyordu. 

“Biz birazdan orada olacağız. Selin’e söyle akşam için 
hazırlık yapmasın. Dışarıda yiyeceğiz. Benim de Pazartesi 
günkü toplantı için kendime takım elbise almam lazım. Biz 
seninle önden çıkıp alışveriş yapalım. Sonra onlarla buluşuruz. 
Sen şimdi hazırlanabilir misin?” 

“Be… beraber mi?” Kekelemesinden nefret ediyordu 
ama şaşırmıştı doğrusu. 

“Evet! Bana yardım etmeni istiyorum. Konu kendim 
olunca, zevkime pek güvenemiyorum. Yardım eder misin?” 

“Elbette… Tabii!” çok heyecanlanmıştı.  
Telefonu kapatınca Selin merakla sordu. “Ne oldu? 

Heyecanlandın birden?” 
“Yemeği hep birlikte dışarıda yiyeceğimizi söyledi. Bir 

de… takım elbise alacakmış. Yardım etmemi istedi…” 
Selin kıkırdadı. “Bu erkeklerin hepsi böyle! Kendi 

başlarına alışveriş edemezler. Oysa Osman çok zevklidir. Her 
işini kendi halleder diye biliyorum. Bence seni özledi, yalnız 
kalmak istiyor.” 

“Şaka yapıyorsun!” dedi küs bir çocuk gibi. “Belki de 
bana eziyet edecektir. Bugün fazla uğraşamadı ya…” 

“O bir erkek. Kimse senin gibi bir kadına fazla 
dayanamaz. Hele yan yana yattığı karısı ise, asla! Seni neden 
çağırdığını bilmiyorum ama normalde Osman kimseye ihtiyaç 
duymaz. Tek sorun inadı… Onun çok inatçı ve azimli olduğunu 
biliyorum. Eğer inadını kırabilirsen… o harika bir koca 
olacaktır.” 

Harika Koca… İçinden acı acı güldü. Bu adam kendisine 
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koca olarak fazla ait olamayacaktı. Zoraki kocasının 
kendisinden en kısa sürede ayrılacağı belliydi. Yeni evliydi ama 
nedense Osman’dan ayrılma düşüncesi, şimdiden yüreğini 
burkuyordu. Bir insana bu kadar çabuk alışmak doğru muydu? 
Tüm kaba ve sert davranışlarına rağmen, yine de bilmediği bir 
şey, adamı kendisi için göz alıcı kılıyordu. Cinsel çekiciliği de 
ayrı bir sorundu.   

“Ben hazırlanayım” diye mırıldandı. “Şimdi kızmasın 
yine…” 

Zil çaldığında çantasını eline almış bekliyordu. Selin 
onun saçlarını ensesinde toplamış ve tokalarla tutturmuştu. Kız 
gerçekten hamarattı. Saçları bir kuaförün elinden çıkmış gibi 
olmuştu. Dudaklarına çok hafif bir ruj sürmüştü ki aslında ona 
bile gerek yoktu. O kadar güzeldi ki, bir bakanın bir daha 
bakmaması imkânsızdı. Bu yeni kıyafetleriyle Gülay da 
kendisini hoş hissediyordu. Kapıyı açan Selin’in arkasında 
dururken, kocasının kendisini beğenip beğenmeyeceğini 
düşündü. Mustafa önden girip karısına sarılırken, Osman 
dışarıda beklemeyi tercih etmişti. Genç kıza dikkat etmeden, 
telefonuyla konuşuyordu. Gülay Mustafa’ya gülümseyip kapıya 
yöneldi. Kabanını ve ayakkabılarını giyip genç adamın hemen 
önünde durdu. Kocasının kendisiyle ilgilenmemesine zaten pek 
şaşırmamıştı. Herkes güzel olduğunu söyleyip duruyordu ama 
öyle olsaydı kocası kendisine böyle donuk bakmazdı her halde? 

“Tamam, Çarşamba günü öğlen bir aksilik olmazsa 
oradayım…” diyen genç adam telefonunu kapatıp, öylesine 
karısının yüzüne baktı. Siyah gözlerinde hiçbir ışık yoktu. 
“Hazır mısın?” diye sordu kuru bir sesle. 

“Hazırım…” 
“Peki! Mustafa, ben sizi arayınca, sözleştiğimiz yere 

gelin. Tamam mı?” Dostuna konuşan sesi daha ılıktı. 
“Olur. Dikkatli olun… Yollar kaygan… Orada 

görüşürüz.” 
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Garaja inip cipe bininceye kadar konuşmadılar. Osman 
kızın kapısını açtı. Binmesini bekledi. Kendisi de yerine geçti. 
Motoru çalıştırdı. Hareket etmeden önce bir an durdu. Sonra 
zorla yaptırıyorlarmış gibi dönüp kıza baktı. Gülay da adama 
çevirdi güzel gözlerini. Neden hareket etmediklerini merak 
etmişti. Bir sorun mu vardı? Kıyafetini mi beğenmemişti.  

Buğulu gözleri bir an için Osman’ın nefesini kesti. 
Dişlerini sıktı. Bugün bütün gün hep genç kıza ilgi 
göstermeyeceğini, yüzüne bile bakmayacağını kendisine telkin 
etmişti. Onun yüzüne bakmazsa güzelliğini görmezdi. Baksa 
bile beğendiğini belli etmeyecekti. Ne var ki… Bu kadın… 
Vücudunun yaydığı elektriği bu mesafeden bile 
hissedebiliyordu. 

“Aslında takım elbise bahane…” diye mırıldandı. 
Dikkatini toplamaya çalışıyordu. “Bu evi yeni aldılar. Bir ev 
hediyesi almak istiyorum. Aklımdaydı ama… unutmuşum. 
Böyle şeylerde gerçekten becerikli değilimdir. Sen de kadınsın. 
Nasıl ev hediyesi alınır bilirsin. Hediyeyi ikimizin alması daha 
doğru olur diye düşündüm. Ayrıca bizi misafir ettikleri için 
teşekkür gibi de olur.” 

Gülay cevap vermedi. Adamın ciddi yüzüne takılıp 
kalmıştı. Şu adamı gülümsetmek için çok şey feda edebileceğini 
düşündü. Yakışıklı çehresinin hep sert olması üzücüydü. Ve 
kendisine bakan gözleri hemen sertleşiyordu. Demek ki 
kendisinden bu kadar nefret ediyordu? Hiç mutlu 
görünmüyordu. Sorun yüzde yüz kendisi miydi? Acaba 
evlenmeden önce de mi böyleydi? Gözleri erkeksi kıvrımlı 
dudaklarına kaydı. Bu dudakların bedeninde gezindiğini 
hatırladı. Yutkundu… 

“Evet…” dedi yavaşça. “Olur, bakalım…” 
“Ne oldu?” diye merakla sordu adam. 
“Efendim?” 
“Neden bana öyle bakıyorsun?” Genç adamın sesi gizli 
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bir merakla doluydu. 
“Ben…” devam edemedi. “Ben çok üzgünüm…” 
“Neden? Ne oldu?” 
“Hiç! Yok bir şey…” 
Adam duruşunu değiştirip, kısılı gözlerini kıza biraz 

daha yanaştırdı. Traş losyonunun kokusu genç kıza kadar 
ulaşabiliyordu. “Var! Niye bana öyle baktın?” 

“Özür dilerim! Sadece… ne kadar mutsuz göründüğünü 
düşündüm.” 

Adam kaşlarını kaldırdı. “Bu seni ilgilendiriyor mu?” 
Genç kız cevap vermeyince Osman yeni bir soru sordu. “Seninle 
mutlu mu olmalıyım sence?”  

Kız kızardı. Ne diyebilirdi ki? “Özür dilerim. Haklısın… 
Ben… Ben seni böyle görünce…” Yine sustu. Devam edemedi.  

“Sen benim için üzülme!” dedi adam sertçe. “Senin 
üzülmene ihtiyacım yok. İki gün daha sana dayanacağım ve 
sonra yollarımız ayrılacak. Benim tanıdığım başka kadınlar da 
var…” İfadesi çok acı vericiydi. “Onlar beni güldürür 
gereğinde…” 

Gülay bakışlarını eğip gözlerini kaçırdı. Yüreğine 
saplanan bıçak, çıkmayacak gibiydi. Saçları da serbestçe salınık 
değildi ki yüzünü saklasın! Dudaklarını ısırıp başını salladı. 
Başka kadınlar… 

“Haklısın!” Sesi fısıltı gibiydi. 
“Haklıyım… Bu konuda anlaştığımıza sevindim. Bence 

sen kendi derdine bak!” Eliyle kızın çenesini kaldırdı. “Başka 
kadınlar olsa seni rahatsız etmez sanırım?.. Böyle evlendik diye 
kıskanacak değilsin her halde?” sesinde ince bir alay vardı. 

Gülay siyah gözlerin içine baktı. İstemese de onayladı. 
“Hayır… kıskanmam.” 
“Güzel. Şu aşamada bir de kıskanç bir kadın çekemem. 
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Sen benim neşelenmemi istiyorsan, bana fazla yakın olmazsın” 
Gülay’ın gözleri doldu. İstenmediğini bundan daha iyi 

anlatamazdı. Dudakları da titredi ama kendisini tuttu. 
Konuşabilecek miydi peki? Kendisini zorladı. 

“Peki, olmam…” 
Adam arabayı sinirle hareket ettirdi. Sinirliydi… 

Sinirliydi çünkü tüm gün kızı düşünmüştü. Sinirliydi çünkü yine 
istemediği bir sürü şeyi, kızı üzmek için rahatlıkla 
söyleyebilmişti. Sinirliydi gerçekten… Kızın yanındayken 
duyduğu huzur yüzünden sinirliydi. Gözünde biriken yaşları 
öpemediği için sinirliydi. Böyle sersem bir herif olduğu için 
sinirliydi… 

Yollar temizdi. Olmasa bile koca cip için sorun değildi. 
Işıklar içindeki caddelerde yavaşça ilerleyip, yol boyu birçok 
mağazanın olduğu bir kaldırım kenarında durdu. Osman’ın 
buralara daha evvel de geldiği belliydi. Arabayı boş bir yere 
park edip indi. Osman inince, Gülay da kapısını açtı. Yavaşça 
dışarıya çıktı. Kaymamaya özen göstererek kaldırıma çıktı. 
Osman yanına gelirken kapıyı uzaktan kumandayla kilitledi. 
İkisi de artık birbirlerine bakmamaya özen gösteriyordu. 
Özellikle Gülay adamı rahatsız etmemek için özel bir çaba 
gösteriyordu. 

Genç adam en yakın mağazaya yöneldi. Kapıyı açtı ama 
önce kızın girmesini bekledi. Sonra ağır cam kapıyı ardından 
bırakıp kızla birlikte kendilerini karşılayan tezgâhtara yöneldi.  

“İyi akşamlar! Takım elbise bakıyoruz,” diye otoriterce 
konuştu. “Bana göre bir beden elinizde var mı?” 

Tezgâhtar kız adamın iri bedenine bir göz attı. Genç 
adamın fiziği alışılmış fiziklerden değildi. Önü açık kabanıyla 
bile atletik iri yapısı mağazanın girişini doldurmuştu. 

Osman birkaç tane seçenek ile şansını denemek zorunda 
kaldı. Kendi iriliğinde bir adam için fazla seçeneği yoktu. 
Giydikleri en geniş takımlar bile dar geliyordu. Bir tanesini 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
105 fatiharsal@yahoo.com 

 

giyip karısına baktı. 
“Nasıl?” 
Gülay başını iki yana salladı. Adama fazla yanaşmak 

istemiyordu. Uzaktan izlemeye çalışıyordu. Onu kızdırmak 
istemiyordu. “Olmadı…” dedi kadınsı bir uyarıyla.  

“Bence de…” diye mırıldandı adam. “Ama sadece 
Pazartesi giysem yeter.” 

“Mustafa Bey’in takım elbiselerinden uyan olmaz mı?” 
diye bir öneri getirdi. 

“Belki olur ama… ben öyle şey sevmem. Neyse, madem 
beğenmedin…” 

Adam elbiseyi çıkarıp geri geldi. Gözü bir kıyıda duran 
kan kırmızısı tek parça, belden kuşaklı kadın elbisesine takıldı. 
Uzanıp aldı onu ve Gülay’a uzattı.  

“Şunu bir dene!” dedi düşünmeksizin. 
“Ben… istemem!” 
“Saçmalama. Dene şunu… Çok güzel. Sana yakışacak.” 

Alayla dudaklarını kıvırdı. “Giyinmene yardım edeyim mi?” 
Genç kız kızararak elbiseyi aldı ve soyunma odasına 

gitti. Giyindiğinde, gerçekten kendisini beğendi. Sanki kendisi 
için yapılmıştı. Göğsünün oluğu biraz açıktı ama bu kendisini 
çok daha seksi yapmıştı. Seksi olmayı sevmeye başlamıştı.  

Dışarıya çıkıp, çekinikçe kocasına baktı. Osman karısına 
görünce, tezgâhtar kız gibi nefesini tuttu. Dünya üzerinde bu 
elbiseyi bu kadar güzel taşıyacak bir kız daha olamazdı. 
Neredeyse elini uzatıp dümdüz göbeğini, yuvarlak kalçalarını 
okşayacaktı. Yanına yanaşıp alıcı gözle karısını süzdü. 
Tezgâhtar kız biraz arkada kaldığı için konuşmalarını 
duymuyordu. 

“Çok yakıştı” dedi dürüstçe. “Ama bu sutyen ile olmaz. 
Ya hiç giymeyeceksin ya da askısız sutyen alacaksın. Bunu 
giysiyi alalım.” 
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“Ama?..” Eliyle etiketi tuttu. “…Bunun fiyatı çok 
korkunç! Astronomik!” dedi çocukça. “Almasak daha iyi!” 

“Saçma! Alıyoruz. Artık zengin bir kadın olduğunu 
unutma?..” 

“Bunu nerede giyeceğim ki?”  
Adam duraladı. Sonra omuz silkti. “Giyeceğin bir yer 

bulunur. Dert etme!” 
Elbisenin parasını ödeyip başka bir mağazaya geçtiler. 

Orada da adama göre bir şey yoktu. Bir başkasında ise 
aradıklarını buldular. Genç adam soyunma kabininden çıktığı 
zaman Gülay nefesini tuttu. İşte olmuştu! Geniş omuzlarını ve 
göğsünü rahatça sarıyordu.  Kumaşı çok kaliteli olduğu gibi 
rengi de çok güzeldi. Kocasına koyu giysiler çok yakışıyordu.  

Hayranlıkla başını salladı ve “Harika oldu” dedi farkında 
olmadan. Geniş göğsündeki bir iplik tanesini eliyle itelerken 
bilinçli değildi. Kocasına sokulmuştu. Sağlam eliyle yakasını 
çekiştirip düzeltti. “Çok güzel…” diye onayladı beğeniyle. 
Sonra ne yaptığını fark etti. Adamın gözlerine baktı. Siyah 
gözler dik dik kendisini süzüyordu. Hemen elini geri çekti. Bir 
iki adım geri çekildi. “Affedersin” dedi üzgünce. Ona yakın 
olmak istemiyordu ama bunu yapmak her dakika daha zor 
oluyordu. Kocasının fazla kızmadığını umarak başını başka 
yöne çevirdi.  

“Alıyor muyuz?” diye soran adamın sesinde fazla bir 
değişiklik yoktu. Gülay yeniden adamı inceledi. 

“Bence çok yakıştı. Gömlek de giyince çok… yakışıklı 
olacaksın.” 

Genç adam garip bakışlarla kendisini süzüyordu. Sonra 
kısılı gözlerle sordu. “Beni yakışıklı mı buluyorsun?” 

Genç kız güzel burnunu havaya kaldırdı. Gururunu 
kurtarmak istiyordu ama yalan da söyleyemezdi. Yalan 
söylemeye alışık değildi. “Evet…” dedi duru bir sesle. “…bence 
çok yakışıklısın.” Bunu itiraf etmekten utanmadı. 
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Osman sert bakışlı gözlerini kızın üzerinde gezdirdi. 
Suratsız yüz hatları yumuşamadı. Dişlerini sıktığını gösterir gibi 
yanak kasları oynadı. 

“Komik, değil mi? Ben de senin çok güzel olduğunu 
düşünüyorum,” diye mırıldandı. Kendisini toparladı. Kızın 
güzelliği artık görmezden gelemediği bir gerçekti. “Kızgın 
olabilirim ama… kör değilim. Bu şekilde olması çok kötü… 
Belki birbirimizle başka şartlarda tanışabilseydik?..” 

Dönüp soyunma odasına geri gitti. Bir dakika sonra 
elinde kıyafetlerle geri geldi. Biraz uzakta duran ve gözünün 
ucuyla Gülay’ı süzen tezgâhtar oğlana uzattı. “Tamam, bu 
takımı alıyorum. Bir de gömlek ve kravat lazım” dedi çocuğu 
dik dik bakarak. 

On dakika sonra mağazadan çıkmışlardı. Poşetleri 
Osman taşıyordu. Gülay adama değmemeye çalışarak yüzüne 
baktı. “Tamam, mı?” diye sordu. “Arabaya mı gidiyoruz?” 

“Hayır, önce sana parfüm bakacağız. Bu arada ev 
hediyesi için sen etrafına bakınıyorsun, değil mi? Ucuz bir şey 
olmasın.” 

Büyük bir parfüm dükkânı vardı az ileride. Osman bizzat 
kendisi tüm parfümleri kokladı. Kıza yakışacak olanı beyninde 
biliyordu ama aradığını bulamıyordu. Sonunda tezgâhtar kız 
Black Lavander isimli bir parfüm çıkardı. Osman bu kokuyu 
beğenmişti. Tam düşündüğü gibi değildi ama… idare ederdi. 

Döndü ve karısının saçları topuz olunca çıplak kalmış 
boynuna sürmeye hazırlandı. “Bence ihtiyacın yok…” diye gizli 
bir cinsellikle vurguladı. O göğüslerin kokusu hâlâ burnundaydı. 
“Yine de her kadının bir parfümü olmalı!” Kulağının arkasına 
sıktığı parfümü utanmadan eğilip kokladı. Adamın yakınlığı ve 
teninin erkeksi kokusunun kendisinde yarattığı haz yüzünden 
Gülay neredeyse gözlerini yumacaktı. Boynunun dibindeki 
adamın nefesi içini ısıtmıştı. Kaçacağı yer de yoktu.   

“Fena değil” dedi Osman doğrulurken. Bakışları 
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ateşlenmişti. “Sen de beğendin mi?” 
“Evet!” 
“Bu kadar uysal olma. Beğenmediysen, almayız, olur 

biter.” 
“Yok, beğendim.” 
Adam parfümün parasını verip küçük poşeti de diğer 

poşetlerin içine attı. Sıra ev hediyesi almaya gelmişti. İçinde çok 
güzel ve çeşitli hediyelik eşyaların bulunduğu bir mağaza, 
hemen caddenin karşısındaydı. Osman eliyle işaret etti.  

“Gidip bir bakalım.” 
Karşıdan karşıya geçerken, gelen araçlardan korumak 

için kızın koluna girdi. Bu yakınlığı kendisi talep etmediği için 
rahattı Gülay. Ona koluna girmesini söylememişti. Karşı 
kaldırıma geçince adam hemen elini geri çekti.  

Sıcak mağazada etrafına bakınan genç kız, bu iyi niyetli 
insanlara alınacak hediye için kararsızdı. O kadar çok şey vardı 
ki! Birçok şeyi tek tek inceledi. Bir hediye seçmek çok zordu. 
“Zaten her şeyleri var!” diye mırıldandı kocasına. “Bir şey 
seçmek çok zor! Senin beğendiğin bir şey var mı?” 

“Şu tabloya ne dersin?” 
“Güzel ama…” Bakışları bir kenarda duran, anne çocuk 

figürlü, el işi ağaç oyması harika bir lambaya takıldı. Yaklaşık 
iki metre yüksekliğindeydi. İnanılmaz şık ve güzeldi. Oymalar o 
kadar güzeldi ki, figürlerin yüzlerindeki gülümsemeler bile 
gerçek gibiydi. “Bu ne harika!” dedi içtenlikle. “Bak bu çok 
güzel!” 

“Evet!” diye mırıldandı adam. 
“Sen de beğendin mi? Eğer onlar için uygun değil 

dersen, bize alabiliriz…” 
“Bize?” 
Gülay yaptığı hatayı fark edince dudaklarını ısırdı. 

Adamın alaycı sorusu onu utandırmıştı. 
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“Özür dilerim… Ben… ayrı yaşayacağımızı hep 
unutuyorum” dedi üzgünce. “Beğendiysen bunu alabiliriz. 
Bence çok güzel! İşçiliği de çok iyi.” 

Birkaç dakika sonra arabanın başına gitmişlerdi. Osman 
paketleri bagaja koyarken, dükkândan birisi de lambayı 
taşımıştı. Güzelce de paketlemişlerdi. Dikkatlice onu da bagaja 
koydular. Lamba iki parça olabiliyordu. Bu yüzden sığdırırken 
zorluk çekmediler. Genç adam çocuğa biraz para verip, şoför 
koltuğuna oturdu. Yan gözle karısına baktı. Gülay genç adamla 
ilgilenmiyor gibi gözüküp, camdan dışarıyı seyrediyordu.  

“İstersen bir tane daha alabiliriz” diye mırıldandı. 
“Bize!” diye ekledi hafif bir alayla. 

“Benimle dalga geçme lütfen! Ağzımdan öyle çıkıverdi. 
Kendi evine alacaksan sen bilirsin.” 

Adam cevap vermeden arabayı çalıştırdı. Karlar 
erimesini sürdürüyordu. Ama hava iyice kararmıştı ve soğumaya 
başlamıştı. Birazdan her yer buz olurdu. Osman nereye 
gideceğini bilerek, telaşsız bir şekilde arabasını sürüyordu. 
Yolda arkadaşını da arayıp yola çıkmalarını istedi. Gülay lüks 
bir lokantanın önünde durduklarında, geldiklerini anladı. İçerisi 
de lükstü. Hemen cam kıyısında temiz bir masaya oturtuldular. 
Genç adam kabanını çıkarmasında karısına yardım etmedi ama 
elinden alıp onun yerine askıya kendisi astı. Kendisi de çıkarıp, 
tam karşısına oturdu. Bordo kazağı, iri bedenine çok yakışmıştı.  

Servis için gelen garsona arkadaşlarını beklediklerini, 
servisi sonra alacaklarını söyleyip, rahat bir şekilde geriye 
yaslandı. Gözleri karşısında duran karısı üzerinde gezindi. Sabah 
giydiği bluzu çıkarmış, yerine kendisine çok yakışan yakalı bir 
kazak giymişti. Alçılı kolu yine çok belli olmuyordu. Beyaz 
boynu meydandaydı. Kızıl saçlarının bir kısmı topuzdan 
kurtulmuş, kışkırtıcı bir biçimde ensesine dökülmüştü. Çekinik 
gözleri, her zamanki gibi kendisine bakmıyordu. Gri gözler 
lokantada gezinirken, ona yavaşça sordu. 
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“Bugün ben yokken ne yaptın?” Karısıyla konuşmak 
istediğine inanamıyordu. Yine de istiyordu. Onun başka yerlere 
bakıp gözlerini kaçırmasındansa kendisine bakmasını ve ahenkli 
sesiyle yaptıklarını anlatmasını istiyordu. 

Gülay iri gözlerle kendisine döndü. 
“Hiç… Gazete okuduk. Kahve içtik. Selin falıma baktı.” 
“Öyle mi? Falında ne çıktı? Ufukta yeni bir evlilik var 

mı?” Alaycı sesi her zamanki gibi iğneleyiciydi. 
Gülay üzüntüyle dişlerini sıktı. “Hayır!.. Başka evlilik 

yok.” 
“Ne dedi peki?” 
“Bir erkeğin beni çok seveceğini…” 
“O ben miyim?” 
“Öyle bir ihtimal var mı?” Sesi olmadığını biliyor 

gibiydi.  
“Hayır! Yok!” Genç adamın sesi hemen sertleşmişti. 

“Seni sevmemi ister miydin?” 
“Evet!” 
“Neden?” 
“O zaman… beni bırakmazdın! On sekiz yaşında 

boşanmış bir kadın olmazdım.” 
“Üzgünüm…” Bakışları olmadığını gösteriyordu. “Aşk 

denen şeye zaten inanmam. Ayrıca varsa bile ikimizin arasında 
olmasına izin vermem. Şu anda tüm istediğim bu evliliği bir an 
önce bitirip, hayatıma kaldığım yerden devam etmek. Sen 
olmadan…” Genç kız tokat yemiş gibi irkildi. “Birbirimizden ne 
kadar çabuk ayrılırsak o kadar iyi olur. Avukatımı bugün aradım 
bile…” 

Gülay cevap vermedi. Gözleri adamın gözlerinde 
hapsolmuştu. Benekleri üzüntüyle titriyordu. Genç adamın 
kendisine karşı olan inanılmaz nefretini hissedebiliyordu. Bu 
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aşikâr nefret ve kızgınlık yüzünden, güzel yüzü bembeyaz 
kesmişti.  

Birkaç dakika sonra Mustafa, karısı ve kızı ile yanlarında 
belirdi. Gülay konuşmadan menüyü inceliyordu o sırada. Selin’i 
görünce rahatladı. Gözleri ışıldadı. Osman ile konuşmadan 
oturdukları bu birkaç dakika içinde iyice gerilmişti. İki kadın 
öpüştükten sonra yan yana oturdular.  

“Ne yaptınız?” dedi Selin. “Takım elbise aldınız mı?” 
“Evet. Zor oldu ama… Bedenine göre bulmak çok zor.” 

Gözlerini kocasına çevirdi. “Sanırım hep terziye diktirmek 
zorunda kalıyordur. Sonunda bir tane bulabildik. Osman Bey… 
bu eve yeni taşındığınızı söyledi. Bu yüzden size de bir ev 
hediyesi aldık. Bakalım beğenecek misin?” 

“Ya?.. Ne gerek vardı?” 
“Çok güzel ama! Ben çok beğendim. İnşallah sen de 

beğenirsin!” 
“Ne aldınız?” 
“Söylemem. Göreceksin.” 
Yemeklerini yerlerken Gülay genellikle suskundu. 

Allahtan Selin gevezeydi de ortam sıkıcı değildi. Gülay küçük 
kızın ilgisiyle de yoğun baskı altındaydı. Derya Gülay’ın 
yanından ayrılmıyordu. Mustafa da konuşkan birisiydi. Belki de 
karısına eşlik ederek gerginlik çıkmamasını arzuluyordu. Çünkü 
Osman normalden daha durağandı. Arada Gülay’a kayan 
kaçamak bakışları, genç kızın kendisiyle hiç bakışmaması 
üzerine daha da sertleşiyordu. Gülay ona bakmadığı gibi 
konuşmamaya da özen gösteriyordu. Bu davranışının sebebinin 
kendi söyledikleri olduğunu bilmesine rağmen neden kızdığını 
anlayamıyordu. Karısı öyle davrandıkça, Osman da ona karşı 
ilgisiz olmak için elinden geleni yapıyordu.  

Acele etmeden, yemeklerini yediler. Hoş bir gece 
sayılırdı. Gülay yine de bu tatlı çiftin yanında eğleniyordu. 
Selin’e gülmemek mümkün değildi. Bir seferinde kendisini 
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tutamayıp içtenlikle güldü. Gülmesini bastırmak için eliyle 
ağzını kapadı ama mümkün değildi. Gözü Osman’a kayınca 
onun tembel tembel kendisini süzdüğünü gördü. Hemen 
bakışlarını kaçırdı. Eyvah! Ters bakmıyordu ama bakışları yine 
de onu ürkütmüştü. Ne yapmıştı şimdi? Acaba gülmesine kızmış 
olabilir miydi? İhtimal ki bütün gece ağlasa kocasının daha çok 
hoşuna giderdi. Tüm gücünü kullanarak ciddi bir tavır 
takınmaya çalıştı. Onun yanında fazla neşeli olmasa iyi olacaktı. 

Oysa durum çok farklıydı. Osman kızın gülüşünden çok 
etkilenmişti. Ona gülmenin ne kadar yakıştığını düşündü 
bilinçsizce. İlk defa beyaz, düzgün dişlerini görmüştü. Parlak ve 
bakımlıydı. Hüzünlü gözleri yumuşamıştı. Işıkla dolmuştu adeta. 
Ama kendisine döndüğü anda, o ışık yavaşça kaybolmuştu. 
Kızın neşesinin kaybolmasına sebep olacak kadar onu huzursuz 
ettiğini hissetti. Karısını kesinlikle huzursuz ediyordu. Aslında 
istediği de bu olmasına rağmen, hiç hoşuna gitmemişti. Yavaş 
yavaş onu kendisinden uzaklaştırdığını anladı. İlk evlendikleri 
gece bile Gülay aralarına bu kadar mesafe koymamıştı. 

Eve gittiklerinde, oturma odasında oturup önce kahve 
içtiler. Henüz vakitleri vardı. Gece de daha uzundu. Mustafa 
aldıkları gece lambasını montajlamaya girişti. İki erkek yarım 
saatlerini bu montajlama ve yerleştirme işine ayırmışlardı. Sonra 
lamba oturma odasının bir kıyısına kondu. “Buna burası 
yakışır…” dedi Mustafa keyifle. “Gerçekten çok güzel! 
Teşekkür ederiz. Ona baktıkça sizi hatırlayacağız…” 

Gülay ve Osman birbirlerine bakıştılar. Bir iki ay sonra 
ayrılacaklarına göre, hatırlanacak bir şey olmayacaktı. Genç kız 
gözlerini kaçırdı. Osman’dan uzakta ama tam karşısındaki 
koltukta oturuyordu. Kucağında oturan Derya uyumuştu bile. 
Yavaşça saçlarından öptü. Kendi çocuğu olsun çok isterdi. Bu 
kadar tatlı bir kızı olsa ne harika olurdu. İçinden, çocuğunun 
Osman’dan olmasının ne kadar güzel olacağını düşündü. Siyah 
saçlı bir erkek çocuğu veya kızıl saçlı bir kız çocuğu… 
Görünüşe göre bu imkânsızdı.  



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
113 fatiharsal@yahoo.com 

 

“Onu odasına yatırayım” diyerek Selin kızını Gülay’ın 
kollarından aldı. Mustafa da Osman ile satranç oynamaya 
başlamıştı. Gülay yerinden kalkıp kahve fincanlarını topladı ve 
mutfağa götürdü. Çaya baktı. Ocakta fokur fokur kaynıyordu. 
Çayı demleyip lavaboda kahve fincanlarını yıkadı. Ellerini 
kuruladığı sırada Selin geldi. Bir süre içeriye girmeden mutfakta 
muhabbet ettiler. Küçük tabakların içine çerez dolduran Selin, 
Mustafa ile nasıl tanıştıklarını ve evlendiklerini anlatıyordu. 
Gülay ilgiyle dinledi onu. Düğün resimlerini görmek istediğini 
söylediğinde, en kısa zamanda bakacaklarına dair söz verdi. 

Oturma odasına geri döndükleri zaman, satranç oyunu 
henüz bitmemişti. Ama Mustafa’nın sıkıntıyla saçlarını 
karıştırmasından durumunun iyi olmadığı belliydi. Gülay çayı 
verirken oyuna bir göz attı. Gerçekten de Osman arkadaşını iyi 
sıkıştırmıştı. 

“Ben olsam sağdaki kaleyi atın önüne çekerim” diye 
mırıldandı. İçinde kocasına karşı ittifak kurma isteği doğmuştu. 

“Öyle mi?” dedi Mustafa safça. Sonra gözleri parladı. 
“Evet, öyle! Atı çekemez, veziri düşer… Veziri çekemez, atı 
gider. Aferin sana Gülay! Al bakalım beyefendi…” 

Osman alaycı bir şekilde gülümsedi. Bir an karısına 
bakan gözleri parlamıştı. Yerine yönelen Gülay’ı durdurdu 
Mustafa. “Yok, dur, gitme. Yıllardır bu adamı yenemedim. Gel 
yardım et. Belki ikimiz beceririz?” 

“O zaman oyunun tadı kalmaz ki!” dedi genç kız. 
“Oturayım ama… sadece seyredeyim.”  

İkisinin arasına deriden yapılma pufu çekti. Dizi 
Osman’ın uzun bacaklarına deyince hemen toparlandı. Dikkatle 
oyunu izlemeye başladı. Osman gerçekten iyi oynuyordu. 
Birçok ileri hamleyi düşünebildiği belliydi. Sürekli saldırı 
halindeydi. Mustafa’nın da hep savunma yapması Gülay’ı 
güldürdü. Bir iki kere gülerek hamlesinde ona yardımcı oldu. 
İkisi bir olunca oyunu biraz toparlamışlardı.  
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Osman hiç sinirlenmedi. Tek başına onlara karşı 
mücadele etmek onu yormuyordu. Selin de gelince tam oldu. 
Üçü birden kafa kafaya verip adamı yenmek için uğraştılar. 
Taşları neredeyse eşitlenmişti. Osman alayla son bir hamle 
yaptı. 

“Şah” Hiç birisinden ses çıkmadı. Nasıl oyuna 
geldiklerini düşündüler. Adam iki taş verip onları kandırmış, 
şimdi de şah çekmişti. “Mat..” diye onların yerine mırıldandı 
Osman. Uzanıp çay bardağını eline alıp bir yudumda hepsini 
bitirdi. Şok olmuş üçlü ise bir an birbirlerine bakıp, sonra da 
gülüştüler. Bu iş bu kadardı. 

Gülay kocasının gözlerinin içine baktı. “Çay?” 
“Alayım…” dedi Osman. Bardağını karısının eline 

verirken parmakları birbirine değmesin diye elinden geleni yaptı 
Gülay. Çaylarını içerken yine uzak köşeye gitti. Televizyonda 
oynayan bir filmi ilgisizce seyretti. Yatma vakti geliyordu. 
Adamla aynı yatakta yatma düşüncesi heyecanlanmasına sebep 
oluyordu. Aralarında hiçbir şey olmasa da ona en yakın olduğu 
an, yatakta beraber yattıkları andı. 

Bir süre sonra, herkes birbirlerine iyi geceler dileyerek 
odalarına çekilmek üzere ayağa kalktı. Gülay Selin’e yardım 
için mutfağa gitti. Osman da odalarına yöneldi. Genç kız 
yattıkları odaya geri döndüğünde, kocasının dişlerini fırçalamak 
üzere banyoda olduğunu fark etti. Açık kapıdan adamın sesi 
geliyordu. Kendisi de soyundu yavaşça. Yine gecelik 
alamamışlardı. Geceliği unuttuğunu fark edince canı sıkıldı. 
Aslında bu gün çarşıda alabilirlerdi ama… aklı karışmıştı ve 
unutmuştu. Usulca banyoya yanaştı. Yarım olarak içeriye girdi. 
Kocası, üstünde atleti, altında pijaması, gerçekten dişlerini 
fırçalıyordu.  

Yüzünü yıkarken ona sordu. “Biz… gecelik almayı 
unutmuşuz… Senin pijama üstünü yine giyebilir miyim?” 

Genç adam umursamazca omuz silkti. “Giyebilirsin. Ben 
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giymeyeceğim.” 
Gülay dönüp adamın pijama üstünü buldu. Soyunurken 

genç adam girdi içeriye ama kıza bakmıyordu. Saçlarındaki 
topuzu açınca, gür bir kırmızı şelale gibi omuzlarına döküldü 
parlak teller. Aslında bunlarla vücudunu gizleme ihtiyacı 
hissediyordu. Sutyenini zorla çıkarıp kıyıya koyarken, yüzü 
biraz hissettiği acıyla gerildi. Uzun saçlarını hemen göğüslerinin 
üzerine getirip örtündü. Sonra adamın pijamasının üstünü giydi. 
Altta kalan saçlarını çekip aldı. Bol pijama içinde minicik 
kalmıştı. Pantolonunu da çıkarınca uzun beyaz bacakları göz 
alıcı bir biçimde meydanda kaldı. 

Başını çevirdiğinde kocasının yatağa uzanmış olduğunu 
ve kendisini seyrettiğini fark etti. Yakıcı siyah gözler çıplak 
bacaklarında rahatlıkla geziniyordu. Ona aldırmamaya çalışarak 
banyoya gitti. Beş dakika sonra geri çıktığında, adam hâlâ 
uyanık, uzandığı yerden kendisini izliyordu. Gözlerini onun 
erkeksi bedeninden kaçırmaya çalışarak gidip lambayı söndürdü. 
Karanlığa duyarlı gece lambası hemen yanmıştı. Yatağa yanaşıp 
onun yanına oturdu. İnce çarşafı ayakucundan çekti, kadınsı bir 
hareketle önce kocasının üzerini göğsüne kadar örttü. Çok 
karanlık olmadığı için halen kendisine baktığını görebiliyordu. 
Çarşafı örterken kocası da hafifçe ona yardım etti. Genç adamın 
üstü örtülünce, kendisi de başını yastığa bırakıp örtüyü üzerine 
çekmeye çalıştı. Bu sefer Osman ona yardım etti. İnce çarşafı 
karısının göğsüne kadar çekiştirip bıraktı. Şimdi başı ve vücudu 
Gülay’a dönük bir halde duruyordu.  

Gülay ürkekçe ona baktı. Nefes almakta zorlanıyordu. 
“Ne… ne oldu?” 

Adam önce cevap vermedi. Sonra bir elini uzatıp kızın 
yüzüne düşen bir tutam saçı kıyıya itti. “Güzel olduğun gibi 
zekisin de…” diye mırıldandı. “Beni sürekli şaşırtıyorsun. 
Satrançta çok iyiydin.” 

“Senin kadar değil.” 
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“Sadece seninle oynasaydım, beni çok zorlardın. 
Söylesene, okulu nasıl bitirdin? Başarı düzeyin neydi?” 

“Üniversiteye okul birincisi olarak girdim.” Osman 
neden hiç şaşırmamıştı? Bu kız sürekli kendisini şaşırttığı için 
mi acaba? Ama bu cevap adeta önceden beynindeydi. 

“Hangi bölüm?” diye sordu dikkatle. İçinden de yine 
değişik bir cevap alacağını biliyordu.  

Şaşırmaya hazır ol oğlum! 
“Tıp…” 
“Öyle mi? Ne olmak istiyorsun?” 
“Çocuk doktoru…” 
Adam başını salladı. “Çocukları seviyorsun” Sustu. Elini 

yavaşça sivri çenesinden boynunun altına kaydırdı. “Onlar da 
seni…” diye mırıldandı. “Sende gizemli bir şey var. Ben dâhil 
herkesi etkiliyorsun.” Eli usulca yakasından içeri girdi. Pürüzsüz 
parmakları sıcak ve sabırlıydı. Hiç acele etmeden kızın göğsüne 
kaydı. “Beni de etkilediğini biliyorsun, değil mi?” diye 
mırıldanırken en yakın yuvarlaklığı avuçlamıştı bile. 

Gülay belini ele doğru kıvırmamak için kendisini zor 
tuttu. Göğüslerini adamın sıcak avucuna bastırma arzusuyla 
yanmaya başlamıştı. Kocası göğüslerini çok gevşek okşuyordu. 
Biraz daha sıkı tutması isteği ile kavruldu. Etkilendiğini belli 
etmemeye çalışarak “Hayır…” dedi çekinikçe. 

Osman kafasını biraz yaklaştırınca, nefesini tuttu. Genç 
adam kendisini öpecek gibi yanaştı. Temiz nefesini yüzünde 
hissetti. Sert dudakları kendi dudaklarının hemen üstündeydi. 
Yutkunmamak için elinden geleni yaptı. Kocasının yakınlığı 
dayanılacak gibi değildi. Gözleri irileşmişti. Büyülenmiş gibi, 
adamın yarı karanlıkta, gece lambasının ışığıyla yanan gözlerine 
baktı. 

“Sana ceza vermeyi düşünüyorum…” dedi Osman 
aniden. 
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“Ce…Ceza mı?” 
“Evet… Bana Osman Bey dedin bugün yine?..” 
“Ben… Ben fark etmedim!” 
“Yalancı… Bana ismimle hitap etmek o kadar mı zor?” 

Genç kız cevap vermek ister gibi dudaklarını araladı ama sonra 
vazgeçti. Osman’ın bakışları o dolgun dudaklardaydı. “Bir daha 
olmasın! Bu son uyarım… Yine de cezanı çekeceksin. Seni 
öpeceğim…” 

“Hayır! Lütfen yapma!” 
“Üzgünüm…” diye alayla mırıldandı adam. Gözleri 

gözlerinde, dudaklarını biraz daha indirdi. Neredeyse 
birbirlerine dokunuyorlardı. “Demek daha seni kimse öpmedi?” 
diye fısıldadı Osman. 

“Ha… Hayır.” Sesi zor çıkıyordu. 
“Demek bu şeref bana ait olacak? Çünkü şu anda seni 

öpmek için dayanılmaz bir arzu duyuyorum. Seni öpmemi ister 
misin?” 

Gülay önce cevap vermek istemedi. Sonra “Hayır” diye 
fısıldadı. “Lütfen…” 

“Ama çok güzel kokuyorsun ve dudakların…” Gözleri 
dudaklarındaydı. “…öpülmek için beni çağırıyor. Neden hayır 
diyorsun? Devam edeceğimden mi korkuyorsun?” 

“Korkmuyorum…” Gülay göğüslerini elleyen eli tutup 
okşamasını durdurdu. Aslında devam etmesini çok istiyordu. 
“Lütfen!.. Sana yakın olmamaya çalışıyorum. Ama yatakta bunu 
yapamıyorum. Sen istedin?.. Yakın olma dedin?..” Adamın 
sözlerini hatırlayınca, yeniden içlenmişti. 

“Doğru, dedim…” diye mırıldandı Osman. 
“Evet, dedin!” Dudakları kendi dudaklarına o kadar 

yakındı ki sesi fısıltı gibi çıktı.  
“Ama ben sana yakın olmayacağım demedim?”  
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Dudakları yavaşça karısınınkine dokundu. Gülay 
gözlerini yumdu fark etmeden… Nefesini tutmuştu. Öpüşmenin 
nasıl bir şey olduğunu bilmiyordu. Ne yapacağını da bilmiyordu. 
Osman’ın dudakları kıpırdayarak kendisininkini esir alınca, 
yapması gerekeni hissetti. Adamın öpüşü küçük dokunuşlardan 
sonra daha arzulu hale gelmişti. Göğsünü de artık sımsıkı 
tutuyordu. Vücudunu o ele doğru kaldırdı. Dudaklarını araladı. 
Adamın elini engelleyen küçük eli direnmeyi bıraktı, yavaşça 
onun çıplak pazularına kaydı. İlk kez bir erkeğin kaslarının ne 
kadar seksi olduğunu düşündü. Dudaklarını kavrayan dudaklara 
kendisini bıraktı. 

Bir süre sonra kocasının geri çekilmesiyle kendisine 
geldi. Buğulu gözlerini açtı. Ne olduğunu anlamadı. Kocası alev 
alev yanan gözlerle kendi yüzünü süzüyordu. 

“İlk öpücüğün… hoşuna gitti mi?” diye sordu hafif bir 
alayla. Gülay cevap vermedi. Verecek ne cevabı vardı ki? Zaten 
belli değil miydi? Adamın altında kıvranmasından anlamamış 
mıydı? Buna rağmen üsteledi genç adam. “Hoşlandın mı?” Sesi 
daha baskıcıydı.  

“Evet…” Bunu itiraf etmek çok utandırıcıydı.  
“Ben de…” diye mırıldandı adam. “Ben de hoşlandım. 

Her an senden uzak kalmam daha zorlaşıyor…” Gözleri kızın 
inanılmaz güzellikteki yüzünde ve özellikle dudaklarında 
gezinip duruyordu. Kendi dudaklarını yine eğdi ve yavaşça bu 
kırmızı dudakların üzerine yanaştırdı. Ama öpmedi. Meydan 
okur bir tavırla sordu. “Seni yine öpmemi istiyor musun?” 

Gülay nefes alamıyordu. Gözleri hüzünlendi. “Lütfen!” 
diye yalvardı. “Bana niye eziyet ediyorsun?” 

“Sana eziyet mi ediyorum?” Sesi meraklıydı. 
“Tecrübenle beni etkiliyorsun. Beni tahrik ediyorsun. 

Sana karşı koyamayacağımı biliyorsun. Beni öpmenden 
hoşlandığımı biliyorsun. Neden benimle oynuyorsun?” 

“Öyleyse… seni yine öpmemi istiyorsun!?” Erkeksi 
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gururu bundan hoşlanmıştı. Gülay titreyerek adamın dudaklarına 
baktı. Ne kadar güzel ve cazibeli olduğunu bilse, kendisinden 
daha emin olurdu. Ama kocasının kollarında küçücük, arzulu bir 
kız çocuğu gibiydi. Tüm istediği o dudakları yeniden kendi 
dudakları üzerinde hissetmekti. Bu sert adamın kollarında 
olmak, dudaklarında onun dudaklarını hissetmek harika bir 
duyguydu. Daha önceleri böyle yakınlaşmalardan tiksineceğini 
düşünmüştü ama şimdi öyle olmadığını görüyordu. Vücudu 
adam için çıldırıyordu sanki. 

“Evet…” diye kabul etti çaresizce. “İstiyorum…”  
Osman ikiletmedi. Tüm arzusuyla kızı sardı. Genç kızın 

taptaze dudaklarını hapsetti. Tadı, içine işliyordu. Bir süre 
öptükten sonra sertçe kendisini geri çekti. Kendisini tamamen 
vermeye hazır olan karısının yüzüne baktı. Bakışları şimdi daha 
karanlıktı. 

“Bilerek yapıyorsun, değil mi?” dedi hafif sertçe. 
Gülay hiçbir şey anlamamıştı. “Ne… neyi?” diye sordu 

nefesini düzenlemeye çalışırken. 
“Benimle yatarsan ayrılmayacağımızı sanıyorsun. Bu 

yüzden bana karşı koymuyorsun. Şu seksi vücuduna sahip 
olunca boşanmayacağımızı düşünüyorsun. Öyle değil mi? 
Annen mi verdi bu aklı sana?” 

Gülay nefesini tuttu. Adamın sözlerindeki art niyet 
kanını dondurmuştu. “Çok kötüsün!” 

“Evet. Biraz kötüyüm. Ama ailen kadar olamam.” 
“Bana dokunmanı… öpmeni ben istemedim” diye itiraz 

etti Gülay. Gözleri sulanmıştı.  
Adam alayla gülümsedi. “Hayır, aksine… az önce sen 

istedin…” 
Gülay utançtan kızardı. “Sen… sen… Bırak beni…” 

Göğsündeki eli çekmeye çalıştı. Sağlam kolu adamın altında 
kalmıştı. Alçılı kolu ile bunu yapmak ise zordu. 
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Genç adam kızın dudaklarına kısa ama ateşli bir öpücük 
daha kondurdu. Elini diri göğüslerinden çekip onu serbest 
bıraktı.  Karanlıkta ışıldayan ıslak gri gözlerine, heyecandan ve 
öfkeden kızarmış yüzüne baktı.  

“Sayende bu gece de uyuyamayacağım” diye mırıldandı. 
Kendisini sırt üstü yatağa bırakıp sakinleşmeye çalıştı. Gözleri 
tavandaydı. Gece uzun olacaktı. Bir süre öylece durdu. Karısı 
kıpırdamıyordu. Hafifçe başını çevirdi. Gülay da kendisi gibi 
tavana bakıyordu. Çarşafı boğazına kadar çekmişti. 

“Artık okula devam edebilirsin!” diye mırıldandı. Gülay 
cevap vermedi. “Artık zengin bir kadınsın. Boşandığımızda 
büyük ihtimalle iyi bir nafaka alıp zengin olacaksın. Aslında 
çalışmana bile gerek yok ama… illa da doktor olacağım 
diyorsan artık mümkün.” 

“Senin paranı istemiyorum…” Sesi biraz hafif, kırgın, 
titrekti. 

“İstemiyor musun?” İnanmazca tekrarlamıştı. Yan dönüp 
bedenini yine karısına çevirdi. Gözlerini üzgün profilinde 
gezdirdi. 

“İstemiyorum…” İnatçı ve çocuksuydu. Osman ona 
sarılmamak için kendisini zor tuttu. 

“Nasıl okumayı düşünüyorsun peki? Tıp pahalı bir 
okul…” 

Gülay cevap vermedi. Hafifçe burnunu çekti. İçinden 
ağladığı belliydi. “Bir yolunu bulurum…” dedi bir süre sonra. 
“Çalışır para biriktiririm. Burs alırım. Seni rahatsız etmem…” 

“Saçmalama… Benden boşandıktan sonra artık normal 
bir hayat yaşayabilir misin sanıyorsun? Senden sorumluyum 
artık! Boşansak bile! Zaten bir şekilde evlenip boşandığım 
duyulacaktır. Nasıl evlendiğimizi bir gazeteye satsan bile çok 
para kazanırsın!” 

Sesindeki alaycılık üzerine Gülay başını çevirdi ve ona 
baktı. Yüzleri şimdi çok yakındı. Acı bir üzüntüyle konuştu 
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kocasına. “Belki de satarım?.. Benden her şeyi beklersin, değil 
mi? Senin için fena bir kadınım? Bana bir şans bile 
vermezsin?..” 

Osman kısılı gözlerle karısını uzun uzun süzdü. Sonra 
“Uyu hadi!” dedi sebepsiz bir sinirle. “Geç oldu.” Kendisi de 
sırtını karısına döndü ve uyumak umuduyla gözlerini yumdu. Bu 
gece gerçekten uzun olacaktı. 
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6. BÖLÜM 
 
 
 

Uyuması çok vakit aldı. Sabah uyandığında ise vakit geç 
olmuştu. Yavaşça doğrulup yanına baktı. Gülay yoktu. Çoktan 
kalkıp hazırlanmış ve odadan çıkmıştı. Uflayarak gerisin geri 
yatağa bıraktı kendisini.  

Bu kız ile ne yapacaktı?  
Bir süre sonra hazırlanıp mutfağa giderken, yolda 

Mustafa ile karşılaştı. O da geç uyanmıştı. Gözleri fazla 
uyuduğu için şişmişti. Birbirlerine günaydın deyip mutfağa 
geçtiler. Kızlar kendilerine birer bardak çay koyup muhabbete 
başlamışlardı bile. Gülay Mustafa’ya içtenlikle gülümserken 
kocasına kaçamak bir bakış atmıştı. Osman onun da gece doğru 
düzgün uyuyamadığını biliyordu. Ama bir bahar gibiydi sanki. 
Kızıl saçlarını tepesinde kelebek toka ile tutturmuştu. Beyaz bir 
gömlek giymişti. O kadar güzeldi ki Osman bir an duralayıp 
kaldı. Gördüğü en güzel ve seksi kadın olduğunu kabul etmek 
zorundaydı. Ve bunu kabul etmek sürekli öfkelenmesine sebep 
oluyordu.  

Genç adam yavaşça bir sandalye çekip oturdu. Bu kızın 
bu kadar güzel olması gerçekten canını sıkıyordu. Gülay da 
bakışlarını ona çevirmemeye çalışarak oturuyordu. Bütün gece 
uyuyamamıştı. Yorgundu ama belli etmemeye çalışıyordu 
Çayından son bir yudum alıp ayağa kalktı.  

“Çayını şimdi koyayım mı?” diye sordu kocasına. 
“Kahvaltıyla mı içersin?” 

Osman ifadesiz gözlerle karısına bakıp omuz silkti. 
“Kahvaltı hazırsa, biraz beklerim.” 

“Hazır!” Gülay gidip ekmek kızartma makinesine dört 
dilim tost ekmeği koydu. Onlar ısınırken Selin de tabaklarına 
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börek koyuyordu. “Kapıcıya su böreği aldırdım” dedi Selin. 
“Çok güzel olur. Taze taze hem de… “ 

“Yeterli, teşekkürler!” diyerek Selin’in fazla koymasını 
engelledi Osman. Gözü arkası dönük halde, kızarmış ekmeklere 
tereyağı süren karısına kaydı. Gözlerini beyaz kumaş 
pantolonun meydana çıkardığı yuvarlak kalçalarından, ince uzun 
bacaklarından alamıyordu. Yanında olsaydı ve tek olsalardı 
kesinlikle o kalçaları avuçlar ve istediği gibi okşardı.  

Gülay dönüp iki dilim tereyağlı ekmeği Mustafa’nın 
tabağına bıraktı. Diğerlerini de kocasının tabağına bırakırken 
adamın bakışlarını gördü. ‘Ne oldu yine?’ der gibi kaşlarını 
kaldırdı. Adam umarsızca, gece uzun uzun okşadığı göğüslerine 
bakınca, kızardı ve hızla döndü. Ne çılgın bir adamdı bu böyle! 
Arkadaşlarının yanında böyle bakması doğru muydu şimdi? 
Allahtan kimse fark etmemişti. Eli titreyerek kızartma 
makinesine yeni dilimler attı. O bakışlarda hem öfke hem de 
arzu vardı.  

Kahvaltıdan sonra oturma odasında çaylarını içerken, bir 
yandan da sakince gazetelerini okudular. Arada yaptıkları 
konuşmaları hep havadan sudandı. Gülay her zamanki gibi çok 
konuşmuyordu ama konu küçük kız olunca, kişiliği değişiyor, 
onunla yaşıtıymış gibi oynuyordu. Bir ara kızın odasına gidip 
oyuncaklarını gördü. Hepsinin isimlerini tek tek öğrendi. Biraz 
da bebekçilik oynadılar. Zaman hızla akıp geçiverdi. Aslında 
Osman’ın yanına dönmek istemiyordu. Adamın kendisine olan 
kızgınlığı bazı anlar çok bariz oluyordu ve bunu hissetmek çoğu 
zaman midesine kramp sokuyordu. 

“Hazır mısın Gülay!” diyen Selin içeriye girdi. Elinde bir 
çanta vardı. 

“Evet de, neye hazır mıyım?” 
“Erkekler bizi dışarıya çıkaracak. Ama önce sana biraz 

makyaj yapalım. Malatya erkeklerinin gözü bayram etsin.” 
“Ama…” 
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“Şişşt. Şu salak Osman sendeki güzelliği görmezden 
geliyor ama biz ona göstermesini biliriz. Önce şu hafif morluğu 
yok edelim…” 

Osman o sırada gazetesini okurken aslında aklı başka 
yerdeydi. Dikkatini bir türlü okuduklarına veremiyordu. Kızlar 
ortadan kaybolalı yirmi dakika olmuştu. Gülay daha evvelden 
gittiği için karısını daha da uzun zamandır meydanda 
görmüyordu. Bir süre sonra kapıda bir hareket görünce, gözünün 
ucuyla baktı. Önden giren sevimli hamile Selin doğruca 
kocasına çevirdi gözlerini. Arkasında kendisinden daha uzun 
ama daha zayıf olan Gülay, kısmen gözüküyordu. “Ta ta… 
Mustafa bak! Bu kız kim?” Gülay’ı çekip öne sürdü. Gülay 
utançla gülümsüyordu. “Benim eserim!” dedi gururla Selin. 

Gülay mahcup bakışlarla başını kaldırdı. Makyaj 
yapılmıştı yüzüne. Yüzündeki hafif morluk artık gözükmüyordu. 
Zaten mükemmel olan yüzüne sürülen birkaç küçük boya ile bir 
kız ancak bu kadar güzel olabilirdi. Adeta ışıltı saçıyordu. Daha 
büyük göstermişti. İncecik bedeni ile alımlı ve seksi bir kadındı. 

Mustafa ıslık çalarken “Harika!” diye ekledi. “Ne kadar 
da güzel olmuşsun!” 

Gülay gözünün ucuyla, kısılı gözlerle kendisini süzen 
Osman’a baktı. Ona doğru dönmeye ve fikrini sormaya 
çekiniyordu. “Teşekkür ederim…” derken hiç değilse bu 
insanların sıcaklığı ile içinin ısındığını düşündü. Kendisini 
Osman’a doğru çeviren Selin’e engel olamadı. Genç kadın onun 
da fikrini almak istiyordu belli ki. 

“Sence Osman?” 
Adam zaten uzun zamandır kızın yüzünü seyrediyordu. 

Sinirli bir tavırla başını salladı. “Beğenmedim!” Hemen 
gözlerini kızın kusursuz yüzünden kaçırıp gazetesine çevirdi. 
“Yaşından büyük olmuş.” diye homurdandı. Katı ve uzlaşmaz 
tavrı ile oracıkta donup kalan Gülay yutkundu. Gözleri titredi. 
Ama Selin keyifle kulağına fısıldadı. “Demek ki çok beğendi! 
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Onu tanırım.” Gülay buna inanmak isterdi. İçinde bir hayal 
kırıklığı vardı. Kocasının kendisini beğenmemesi müthiş 
üzülmesine sebep olmuştu. Tüm bu makyajı belki Selin istediği 
için yapmıştı ama asıl olarak amaç kocasına kendisini 
beğendirebilmekti. Ne bekliyordu ki? Güzelliğine bayılıp 
kollarına almasını mı? Bu adam dünya kadar güzel kadın 
tanımıştı. Güzellikte onların hiç birisiyle yarışabileceğini 
zannetmiyordu.   

Mustafa, kızları Derya’yı annesine götürüp bıraktı. 
Akşama kadar küçük kız orada kalacaktı. Sonra geri geldi ve 
hep birlikte dışarıya çıktılar. Onları kendi arabası ile şehirde 
önce biraz gezdirdi. Osman önde oturuyor, iki kız da arkada 
oturuyorlardı. Aslında Osman, Selin’e öne geçmesi ve kocasıyla 
oturması için ısrar etmişti. Selin de onun Gülay’a arkada ters 
davranacağı korkusuyla bunu kabul etmemişti.  

Yollardaki ve kaldırımlardaki kar temizlenmişti. Şehrin 
Pazar günü bile işlek olan caddelerinde insanlar keyifle 
geziniyordu. Birçok dükkânın ışığı, kar havası yüzünden 
karamsar olan havayı yumuşatmak için ışıl ışıl yakılmıştı. 
Arabanın arka koltuğunda oturan Gülay,  kocasının kendisini 
beğenmemesi yüzünden halen mutsuzdu. Güzel gözleri 
parlaklığını yitirmişti. Belli etmemeye çalışıyordu tabii… 
Kocasının bu şekilde ilgisiz olması ve kendisine önemsiz bir 
kişiymiş gibi davranması, aslında kalbini çok yaralıyordu.  

Öğleden sonra bir sinemaya gittiler. Güzel bir gerilim 
filmiydi. Film seyretmeyi severdi Gülay. Çocukluğundan beri 
bazen film seyrederek sıkıntılarını unuttuğu saatler olmuştu. 
Özellikle okurken yurtta kaldığı uzun ve sıkıcı gecelerde, 
televizyondaki filmler kendisi gibi arkadaşları için de kısa 
zamanlı kurtuluşlardı. O günlerde filmlerdeki gibi uzun boylu, 
yakışıklı ve zengin bir erkekle evlenip mutlu bir hayat sürmenin 
hayallerini kurarlardı. Hayat garipti. Şimdi hayallerinin ötesinde 
bir kocaya sahipti. Osman’ın yakışıklılığı göz alıcıydı. Her ne 
kadar mutsuz ve asık suratlı bile olsa, çekiciliği görmezden 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
126 fatiharsal@yahoo.com 

 

gelinemezdi. Gülay gizli gizli onu seyretmekten zevk alıyordu. 
İstediği gibi ona fazla yaklaşmamaya çalışıyordu ama 
seyretmesine de engel olacak değildi ya?   

Kötü bir adam değildi… Bu kesindi. Cömert ve iyiydi… 
Kendisine giysiler almıştı. Takılar, çantalar, ayakkabılar… Ne 
gördüyse… Şimdi düşündükçe bunların hepsinin sadece 
arkadaşlarını memnun etmek için olduğuna inanmıyordu. Öyle 
olsaydı birkaç parça şey alıp bırakırdı. Küçük bir servet 
harcamasına gerek kalmazdı. Peki, niye bu kadar masraf 
yapmıştı? Madem ayrılacaklardı? Madem kendisinden nefret 
ediyordu? 

Nefret etmesine rağmen ilk geceden beri gerçekten de 
nazikti. Evet… Sözleriyle, bazen bakışlarıyla kabaydı ama aynı 
zamanda nazikti de… Bunu açıklayamıyordu Gülay. 
Bingöl’deki otelde yemek masasını kendisi hazırlamış, kıza hiç 
görev vermemişti. Yatakta da oldukça yumuşaktı. O koltukta 
donarak yatmasını sağlayabilirdi? Yanında yatmasını istemiş ve 
kendisini ısıtmıştı. Kalın kolların arasında neden bu kadar rahattı 
ki? Bilmeyen birisi hep başka erkeklerin kollarında sabaha kadar 
uyuduğunu sanırdı…  

Ne güzel okşamıştı kendisini… Sabaha karşı… Farkında 
olmadan uykusunda göğüslerini tuttuğunu söylemesine rağmen, 
utanmadan devam etmişti. Niye utanacaktı ki? Kocasıydı 
elbette! Kendisinde bu hakkı gördüğü gözlerinden belliydi 
zaten. Arabada ilk kez göğüslerine dokunduğunda zorla 
söylettiği gibi… Kendisine zorla itiraf ettirmişti. 

‘Göğüslerime… dokunabilirsin…’ demişti zorlukla. Her 
ne kadar Gülay’ı kabul etmese de, Gülay ona aitti. 

O sabaha karşı, göğüslerini okşadıktan sonra öpmüştü 
de… Önce bundan daha fazla bir zevk olmaz zannetmişti. 
Göğüs uçlarının öyle tepki verdiğini bu yaşına kadar hiç 
hatırlamıyordu. Adam daha iyi öpebilsin diye sanki kocaman ve 
semsert olmuşlardı. Avuçlarının altında hazla gerilmişlerdi. Ne 
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güzel, yumuşacık avuçları vardı! Ama o parmaklar bacaklarının 
arasında öyle ustaca gezinmişti ki, yaşadığı ilk şoktan sonra 
aldığı garip zevk dayanılacak gibi değildi. Göğüslerinin 
öpülmesiyle birleşince aldığı haz yüzünden bedeninin 
kontrolünü kaybetmişti. 

Ya kendisini yıkadığı gece? 
Ne harikaydı… Soyduktan sonra kucağına çekip 

oturtmuştu önce! Kasıklarında, daha önceden ellerinin 
dokunduğu yerlerde hissettiği sertlik ilk anda kendisini 
korkutmuştu. Onun bir erkeğin arzusunu gösterdiğini biliyordu. 
Bu sert temasın, ellerinin dokunuşu gibi, hatta daha fazla zevk 
vermesi garipti. Ne istediğini bilmiyordu ama daha fazlasını 
istemişti. Bu kesindi.  

Ve an azından kocasının da kendisini istediğini 
hissetmişti! 

Gerçi ondan sonra kendisine daha soğuk, daha uzak 
davranmaya başlamıştı. Makyajını bile beğenmemişti. Şimdi 
yanında otururken, yüzüne bile bakmıyordu. Rastgele yanına 
oturmuş başka bir kişiydi sanki? Geniş omuzları yüzünden 
yanındaki diğer seyirciyi rahatsız etmemek için mecburen kendi 
tarafına yaslanmıştı. Omuzlar ve kolları hafifçe birbirine 
değiyordu. Genç kız bu küçük temastan bile mutlu oldu. 

Film başlayınca, kocasına ait düşüncelerini ve 
üzüntüsünü biraz olsun unuttu. Büyük ve lüks salon tıka basa 
doluydu. Herkes gibi o da ilk devrenin sonuna kadar nefes 
almadan dikkatle izledi. Zaman zaman yanındaki adamın koluna 
dokunup, heyecanını yenmeye çalıştı. Yaptığının farkında 
değildi. Sadece güven arıyordu. Şimdilik bildiği tek güven verici 
şey ise dağ gibi kocasıydı. Sağlam kolunun incecik parmakları, 
küçük sıkmalarla kendine doğru kaykılmış olan adamın kolunu 
kavrıyordu. Bir anda ışıklar yandı ve film arası oldu. Gülay 
dudaklarında tatlı bir gülümsemeyle, nefes nefese adama baktı. 
Gözleri parlak ve heyecanlıydı. Uzun zamandır gerilimi bu 
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kadar yüksek bir film izlememişti. Belli ki ikinci devre daha da 
heyecanlı, hatta korkunç olacaktı. Bunu hissetmenin verdiği tatlı 
ürperti ile kocasına gülümsüyordu. Sonra ne yapmış olduğunu 
fark etti. Genç adamın gözlerindeki ilgisiz soğukluk, kolundaki 
ele yönelince, utanç içinde yavaşça elini çekti.  

“Affedersin!” dedi pişmanlıkla… Ona dokunduğunun 
farkında bile değildi. Bu basit dokunuşun bile yine adamın 
hoşuna gitmediğini anlamıştı. Ondan uzak kalmasını söylemişti 
ama bunu bir türlü beceremiyordu. “Be…ben… fark etmedim.” 
diye kekeledi. Ona değen narin omuzlarını da çekip etrafına 
bakındı. Salon devre arası boşalmıştı. “Lavaboya kadar gidelim 
mi?” diye diğer yanında oturan Selin’e sordu. İki kız kalkıp 
gittiklerinde, Osman da yerinden kalktı. 

“Gidip içecek bir şeyler alayım.” diye arkadaşına 
homurdandı. Kızıl saçlı afetin kolunu tutan ince parmakları 
yüzünden, içindeki arzu yeniden tırmanmaya başlamıştı. Hem de 
füze etkisiyle! Kırk dakika onun dokunuşları yüzünden filmden 
hiçbir şey anlamamıştı. Gerilimi bile hissetmemişti. Tüm bildiği 
kolunu sıkıp duran parmaklardı. Gülay hiçbir çaba harcamadan 
adamın arzularını bu derece uyandırmayı nasıl başarabiliyordu? 
Acaba evlenmeden önce kendisine büyü de mi yapmışlardı? Bu 
mümkündü! O bölgelerde çokça olan bir şeydi! Saçmalıyordu. 
Büyü yapılmasına gerek yoktu. O narin vücutlu kızıl bir 
büyücüydü zaten… Olabilecek en seksi bedene bürünmüş, iri gri 
gözleriyle tozu dumana katan bir cadıydı o! 

“Dur, ben de geleyim,” dedi Mustafa. 
Birer tane kutu içecek aldılar. Salon, biraz hava almak 

isteyenlerle doluydu. İçecekleri ve mısırları ellerinde 
koltuklarına dönmek için hazırlanırken, kızların da kalabalık 
içinde yürümeye çalışarak sinema salonuna girmek üzere 
olduğunu gördüler. İkisi de güzel ve alımlıydı. Ama erkeklerin 
çoğunluğu doğal olarak hamile olan Selin’dense, etrafını fark 
etmeden yürüyen Gülay’ı göz kıskacına almışlardı. Genç kız 
cazibesinin farkında olmadan salona doğru yürüyordu. Artık 
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sekmesi seçilmiyordu bile. Demek ayağı iyileşmek üzereydi? 
Gözleri Selin’in anlattığı bir şeyi dinlediğini gösteriyordu.  

Genç adam uzun uzun onu süzdü. Kızıl saçları bir pelerin 
gibi omuzlarına yayılmış, beyaz gömleği ile harika bir tezat 
oluşturmuştu. Göğüs kısmı yeterince kapalı olmasına rağmen, 
göğüsleri her erkeğin ansızın ellemek isteyeceği kadar 
meydandaydı. Dolgun ve dik… İncecik bedenini muhteşem bir 
şekilde süsleyen arzulu göğüsler… Onları öptüğünde hemen 
canlanan lezzetli pembe uçlar… Bu hayali gözünün önünden 
kovmaya çalıştı.    

Etrafına yaydığı cinsel çekicilik o kadar yoğundu ki, elle 
tutulabilirdi. Zerre kadar da farkında değildi. Kimseye 
dokunmamaya çalışarak yürürken, inanılmaz cazibesi 
etrafındaki erkekleri mıknatıs gibi çekiyordu. Selin haklıydı. Bu 
kadın en çok on dakika yalnız bırakılabilirdi. O kadar çok erkek 
göz ucuyla bakıyordu ki, genç adam dişlerini sıktı. Kurtlar 
sadece on dakika avlarını izler, sonra da üzerine atlarlardı. Onu 
koruyabilecek tek şey parmağındaki ince yüzüktü. En kısa 
zamanda ona kalın bir yüzük almayı planladı. Daha kalın ve 
daha kolay fark edilebilecek bir şey… Başka erkeklere evli 
olduğunu gösterebilecek bir şey… Aklından geçenleri anlamış 
gibi, Mustafa gülümsedi. 

“Merak etme, sen çok şanslısın. Bu kadar erkek içinde, o 
sadece sana ait!” dedi tatlı bir sesle. Arkadaşına dirseğiyle 
vurdu. “Ayrıca senden de hoşlanıyor. Bak! Bu kadar erkek onu 
açıkça süzerken, o birisinin bile farkında değil. Kimseye cilve 
ifade edecek bir bakış atmıyor. İnan bana, o senden başkasının 
gözüne bakmak istemiyor. Ona iyi davran!” 

“Öyle mi?” diye sordu Osman soğukça. “Benden 
hoşlandığını da nereden anladın?” 

“Onu her fırsatta kırmasan, sen de anlarsın. Güzel olması 
önemli değil. Evet, çok güzel! Bence resim gibi… Ona 
bakmaktan zevk almayacak bir erkek tanımıyorum. Fakat onda 
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güzellikten başka şeyler de var! Bunu hepimiz görüyoruz. Sen 
de görmelisin… Ona işkence etmeyi bırak. İnan bana çok özel 
bir kız o!” 

“Evet… Para için bedenini satan çıkarcının teki.” 
“Saçmalama! Bazen bu inadının sebebini anlamıyorum. 

Seni tanımakta zorlanıyorum. Tanımadığın bir kıza sırnaşıp 
rahatsız ediyorlar diye üç kişiyle kavga edip karakolluk olan sen 
değil misin? Şimdi senin yaptığın ne? Kızı aşağılamak sana çok 
mu rahatlık veriyor? Onu sürekli kırdığın zaman bu evlilik daha 
mı çekilir olacak?” Ters ters arkadaşını süzdü. “O zavallı zaten 
her şeyi kabullenmiş durumda. Selin’e de boşanmana karşı 
çıkmayacağını söylemiş. Bir süre sonra yine özgür bir aptal 
olacaksın. O da kim bilir kimin hak edeceği harika bir mücevher 
olarak, birisinin kendisini bulmasını bekleyecek!” 

Osman midesinin burkulması karşısında rahatsız oldu. 
İki gün içinde bu kızın varlığına çok alışmıştı. Sürekli beraber 
oldukları için olsa gerekti ama gözlerinin sürekli o narin bedeni 
aradığını kabul etmeliydi. Arzusunun sadece cinsel olmadığını 
biliyordu. Demek ki alışkanlık böyle bir şeydi. Demek o yüzden 
evli çiftler bir süre sonra hep birbirlerinin varlıklarına ihtiyaç 
duyuyorlardı. 

Evliliği öncesinde kalan, haftalarca beraber karı koca 
hayatı yaşadığı sevgililerini düşündü. Cinsel devamlılığı 
olmayan hiçbir ilişkisi olmamıştı. Bu güne kadar istediği her 
kadını da elde etmişti. Ama bu çocuk… Sürekli olarak doğru 
düşünmesini önlüyordu. O lokantada yüzünü gördüğünden beri, 
vicdan azabıyla arzu arasında gidip geliyordu. Kızgınlığı da 
cabasıydı tabii. Böyle giderse akıl sağlığı tehlikeye girecekti. 
Kendisine ait olan ve tanıdığı her kadından daha harikulade olan 
bu baş belası, elde etmeye korktuğu bir çekiciliğe sahipti.  

İsteseydi dün gece onu elde edebilir ve bu zorunlu 
evliliğin hiç değilse daha zevkli geçmesini sağlayabilirdi. Bunu 
bir teselli ikramiyesi olarak görebilirdi. Ama asıl korkusu, artık 
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başka kadınlara uzun süre bakamayacak olmasıydı. Şu anda bile, 
şurada kendisini süzen şu iki genç kızın çapkın bakışlarını 
hissediyor ama hiç ilgi duymuyordu. Aklındaki tek kadının artık 
Gülay olması da gerçekten kendisine çok utanç verici geliyordu. 
Aslında kızı kırarak bu duygusunu törpülemeye çalışıyordu. 

“Benden boşanacağını mı söylemiş?” diye sordu 
dalgınca. 

“Hı hı.” 
“Elbette boşanacak. Başka şansı yok. Sanırım servetimin 

bir kısmına sahip olunca daha mutlu olacaktır” dedi yine 
acımasızca. 

“Sanırım…” dedi Mustafa. Arkadaşının ruh haline 
karışmak istemedi artık. “Hadi gidelim. Film başlayacak.” 

Koltuğuna oturan Osman, yanında oturan kişiyi rahatsız 
etmemek için, mecburen yine Gülay’a doğru kaykıldı. Omuzları 
ve kolları değdi hafifçe. Ama kızın hemen duruşunu düzeltip 
kendisinden biraz uzaklaşması dikkatini çekti. Hoşuna gitmedi! 
Lanet olsun! Hiç hoşuna gitmemişti. Elindeki iki kutuyu işaret 
ederek “Meyve suyu ya da Kola?” diye sordu karısına donuk bir 
sesle… Gülay güzel gözlerini ona odakladı. 

“Teşekkürler! Meyve suyunu ben alabilir miyim?” diye 
sordu nazikçe. Gülümsemeden, duru gözlerle adama bakışı, onu 
hem kurban hem de adamın her şeyini vermek isteyeceği bir 
melek şekline dönüştürmüştü. Karısının artık kendisine karşı 
gülümsemeye bile korktuğunu anlayabiliyordu. Nefis kırmızı 
dudaklarının kıvrılmasının genellikle başkaları için olması, 
şimdi de inanılmaz bir şekilde canını sıkıyordu. Kendisiyle 
konuşurken mesafeli ve tutuktu. Bu mahzun hali Selin veya 
küçük kız Derya olunca değişiyordu. Çoğu zaman onlarla 
çocuksu bir şekilde kıkırdıyordu da! Ama kendisine her 
dönüşünde, gülümsemesi usulca yok oluyordu.  

Genç adam kutuyu açıp ona uzattı. Dişleri sıkılıydı. 
Böylesi daha iyiydi. Ona yakın olmak istemediğini hatırlattı yine 
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kendisine. Kızla fazla yakın olmamak daha iyiydi. Ayrıldıkları 
zaman çok anıları olsun istemiyordu. İçinden geçen ona sarılma 
ve kendisine çekme isteğini törpülemeliydi. Yine filmin 
kalanından hiçbir şey anlamadan, hiç zevk almadan oturdu. 
Yanındaki kızın cazibesini ona bakmadan bile hissedebiliyordu. 
Gülay artık kendi kolunu bir önceki devredeki gibi heyecanla 
sıkmıyordu. Meyve suyu sakat elindeydi ama boşta kalan diğer 
elini az önceki gibi kendi kolu üzerine koyacağına kucağına 
kilitlemişti. 

Gözünün ucuyla onun yüzüne baktı. Bir süre seyretti. 
Nasılsa filmin konusunu kaçırmıştı. Neden sonra Gülay da bu 
bakışı hissetti. Çekinikçe başını çevirdi. Göz göze geldiler. Gri 
gözleri karanlıkta ışıl ışıldı. Kocasına tam bir teslimiyetle 
bakıyordu. Yaralı ama durumu kabullenmiş bir bakıştı. 
İstenmediğini bilen ama yine de ona ait olmanın verdiği 
zorunluluğu gösteren bir bakış… Kırmızı rujlu dolgun 
dudakları, ıslak ve sanki bir bekleyiş içindeydi. Onu öpmeyi 
arzuladı. O dudaklar öpülmek için hazırdı. Kendisine meydan 
okur gibi, aralanmış ve adamın bakışlarının üzerinde olduğunun 
bilincinde, baştan çıkarıcıydı. 

“Bir şey mi oldu?” diye fısıldadı Gülay. Sesi çekinikti. 
Başını adama yaklaştırmış, kimseyi rahatsız etmemeye 
çalışıyordu. Mis gibi kokusu adamın burun deliklerinden içeriye 
sızdı. “Yanlış bir şey mi yaptım yine?” diye biraz üzgünce 
fısıldadı. Kocasının kendisine neden öyle dikkatle baktığını 
anlayamamıştı. Onu kızdıracak ne yapmış olabilirdi? Oysaki 
şimdi az önceki devrede olduğu gibi adama dokunmamak için 
elinden geleni yapıyordu. Daha neye kızmış olabilirdi ki? 
Meyve suyunu aldı diye mi? 

Kocası bir an sessiz kaldı. Sonra “Hayır! Yanlış bir şey 
yapmadın…” dedi yavaşça. Kız kaşlarını kaldırdı. Anlamamıştı.  

“Neden bakıyorsun o zaman?“ 
Osman “Yok bir şey. Boş ver!”  diye mırıldandı. Sonra 
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içinden gelerek uzandı ve kızın kucağındaki elini tuttu. Pürüzsüz 
ve ılıktı. Zarif ince parmakları kendi parmakları arasında 
hapsoldu. 

Gülay başını çevirdi. Filmi izlemeye çalıştı. Ama film 
bitinceye kadar elini kavrayan kocaman avucun ısısını yüreğinde 
hissetti. Hem korkuyordu hem de garip bir heyecan duyuyordu. 
Adamın hangi sebeple elini tuttuğunu anlayamamıştı. Acaba bu 
da bir intikam alma planı mıydı? 

Filmden sonra biraz yürüdüler. Sokaklar hava 
karardıktan sonra daha da hareketlenmişti sanki. Gülay elinde 
olmadan, kocasına sokuldu. Kalabalıkta başka şansı da yok 
gibiydi. Gelen geçene çarpmamak için onun iri bedenini 
korunak olarak kullanıyordu. Osman’a yan gözle bakınca, arada 
birbirlerine değiyor olmanın adamı rahatsız etmediğini fark etti. 
Hatta genç adam bir ara kızın koluna kendisi girdi ve onu 
yönlendirdi. Sıcak teması, kolunun kıyısından göğsüne değen 
baskısı ve sahipleniyormuş duygusu genç kızın hoşuna gitmişti. 
Yeni kabanının içinde vücudu, ateş gibi olmuştu. Adam 
kendisini bırakınca bile ısısı gitmedi. Geceyi düşünmeden 
edemiyordu. Onunla yine aynı yatakta yatacağı ve bedeninin 
kendisine temas edeceğini düşüncesi onu heyecanlandırıyordu. 
Belki de adam kendisine dokunmayacaktı bile ama onunla yan 
yana yatmak bile heyecan vericiydi. O kalın kolların kendisini 
sardığını hayal edince, içi ürperiyordu. Gerçekten de bir kadın 
gibi hissetmeye mi başlamıştı artık? 

“Bacağın ağrıyor mu?” diye soran adamın hafif ilgili sesi 
ile kendisine geldi. Yürümeleri devam ediyordu. Bu uzun 
adamın kendisiyle ilgilenmiş olması kalbini iyice ısıttı.  

“Pek değil! İyileşiyor artık” dedi etkilendiğini belli 
etmemeye çalışarak. Gri güzel gözlerindeki mutluluğu kocası 
görmesin diye bakışlarını kaçırdı.  

“Bu gece de yemeği dışarıda yiyeceğiz.” diye mırıldandı 
adam. “Bizi götürdükleri yeri biliyorum. Üç yüz metre daha var. 
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Yürüyemeyeceksen?.. Bir taksiyle…” 
“Yok, yürürüm.” dedi uysalca Gülay. “Sorun değil.” 

Neden sorun olsundu ki? Kolunda onun eli, göğsünün kıyısında 
sıcak teması… Böyle kilometrelerce yürüyebilirdi. 

Adam sustu. Sonra alaycı bir tavırla “İstersen koluma sen 
girebilirsin? Daha rahat yürürsün. Sana destek olurum.” dedi. 

“Ra… rahatsız olmaz mısın?” diye sordu şaşkınca. 
“Olmam! Ben istediğime göre?..” 
Arkalarında yürüyen Mustafa ve Selin, birbirlerine 

gülümseyerek bakıştılar. Konuşmaları duymuyorlardı ama 
adamın hafif aralanan koluna, Gülay’ın elini yerleştirmesi ve 
narin vücudunu adama yaslaması çok hoşlarına gitmişti. 
Birbirlerine ne kadar yakıştıklarını dışarıdan başka birinin 
gözüyle görmeleri gerekirdi. Yol boyunca Gülay adamın 
kolundan çıkmadı. Aksine daha da sarıldı. Bedenini adama daha 
da yasladı. Şimdi kendisini daha da emniyette ve sıcak 
hissediyordu. Atkısının üzerinde sarkan saçlarının bir kısmı 
adamın omzuna ve koluna sıvanmıştı. Fakat gözünün ucuyla 
baktığı adamın yüzündeki ifade henüz kendisi için tanıdık 
değildi.   

Mustafa onları Malatya’nın merkezinde bulunan lüks ve 
iyi yemekler yapan Mangal Vadisi isimli iki katlı bir lokantaya 
götürdü. Yemekler gerçekten harikaydı. Sıcak bir ortamda, 
konuşarak yedikleri yemek sırasında, Osman da biraz açılmış, 
havadan sudan konuşmalara katılmaya başlamıştı. Arada gözleri 
karşılaşıyordu. Adamın sabırsız bir şekilde kendisini süzdüğünü 
görünce şaşırdı. Neden böyle baktığını anlayamıyordu. 
Bakışlarındaki ateş görünür hale gelmişti neredeyse. Bluzunun 
üzerinde gezinen gözler, kendisini soyuyordu. Utanıyordu ama 
elinde olmadan da içi ürperiyordu. Neden göğüslerine böyle 
bakıyordu? Sanki… Sanki…  

Kış günü kanal boyunda yedikleri dondurma da 
gerçekten çok güzeldi. Soğuk gecenin ayazı içlerini üşüteceğine, 
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aksine arkadaşlıkları sayesinde eğlenceli ve sıcaktı. Eve 
döndüklerinde oldukça geç olmuştu. Mustafa sadece bir sokak 
yanda oturan annesinden kızını almaya giderken iki genç kadın 
da mutfağa geçtiler. Yatmadan önce bir çay içmek iyi gelecekti. 

“Teşekkürler.” dedi Gülay içtenlikle Selin’e. “Çok güzel 
bir gün geçirdim. Sayenizde…” 

“Sevindim tatlım. Ben de öyle. Gerçekten gelmeniz, 
özellikle senin buradaki varlığın beni de mutlu etti. Kendimi 
kardeş bulmuş gibi hissediyorum.” Birbirlerine sarılıp, bir süre 
öyle kaldılar. “Yarın daha güzel olacak.” dedi Selin. Seninle 
alışverişe gideriz. Nasılsa erkekler toplantıda olacaklar.” 

“Ne toplantısı?” 
“Burada bir alışveriş merkezi yapılacakmış. Sanırım ikisi 

alacaklar işi. Mustafa tek başına yapamayacağı kadar büyük 
olduğunu söylüyor. Malum, Osman daha tecrübeli!” 

“Osman çok mu zengin?” diye sordu masumca. 
Selin hayretle kızın gözlerine baktı. “Bilmiyor musun?” 
“Hayır!” dedi içtenlikle. 
“Onunla Mustafa liseden arkadaşlarmış. Osman süper 

dahidir. İnanılmaz yeteneği sayesinde on iki yıl önce küçük bir 
büroda başlattığı inşaat işini son altı yılda dünya çapına taşıdı. 
Arap ülkeleri, Avrupa, Asya… belki Amerika bile vardır?..” 
Başını salladı. “Bilemiyorum… Şimdi de belki Türkiye’nin 
sayılı zenginlerindendir ama işlerini bir paravan ardından, 
kendisinin belirlediği yöneticilerle yönetiyor. Ceo mu ne 
deniyor… Bu yüzden kimse bilmez, tanımaz onu. Cimri 
değildir. Buna sen de şahit olmuşsundur. Yine de genellikle sade 
bir hayat yaşar. Kullandığı cipten daha iyilerini de alabilir tabii 
ama dikkat çekmemek için sade yaşamayı tercih eder. Ender 
olarak bazı işlerle kendisinin ilgilendiğini duydum. Birisi sizin 
köyünüze yaptırdığı köprü! Onu bir kuruş almadan yaptırdığını 
biliyorsun. Askerliğini o bölgede yapmış. Sanırım arada sırada 
faal bir hayat sürmek istiyor.” 
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Selin susup Gülay’a baktı. İyice vurguladı. 
“Yani artık sen de çok zengin bir kadınsın!” 
Genç kız üzüntüyle başını salladı. “Sen de onunla para 

için evlendiğimi sanıyorsun. Doğru değil bu! Biliyor musun, 
boşanınca ben onun servetinden bir kuruş bile istemiyorum…” 

Selin kaşlarını kaldırdı. “Boşanınca mı? Neden?” 
Gülay omuz silkti. “Bana çarptığı zaman, bu evliliği hak 

ettiğini, cezalandırılması gerektiğini düşünmüştüm. İlk zaman 
kızgındım. O kadar çok acım vardı ki, dayanamayacağımı 
sandığım günler oldu. Kazadan dolayı olan acılar, 
ameliyatlardan dolayı olan acılar… Da…dayanılacak gibi 
değildi. Babama çok yalvardım ama? Belki de bu evliliğin… 
olması hoşuma gidecekti…” Gözlerini kapıya çevirdi. Kocasının 
duymasını istemiyordu. Sonra yeniden kıza baktı. “Sanırım bu 
evlilik olayında benim de hatam oldu. Ben… Ben onu daha 
evvelden de görmüştüm. Birkaç kere… Aslında… onu çok… 
gerçekten çok beğenmiştim ve bunu anneme söylemiştim. Özel 
bir şey değildi. İki kadın arasındaki bir paylaşmaydı sadece… O 
babamın şantiyesindeydi. Bir sürü erkek görmüştüm ama o 
hepsiden de çok yakışıklıydı. Çok heybetliydi. Filmlerdeki 
adamlar gibiydi. Kendisinden emin, ne yapacağını bilen, 
karizmatik… Ama sadece işiyle ilgileniyordu. Beni hiç görmedi. 
Ben de onu oradaki mühendislerden birisi zannettim. Patron 
olduğunu düşünmedim önce. Patron olamayacak kadar gençti.” 

“İlginçleşmeye başlıyor şimdi…” dedi Selin. “Eee, 
sonra?” 

“Annem gülerek onun patron olduğunu söyledi. Hayal 
kurmamamı söyledi. Kabullendim tabii… Onu iki kere daha 
gördüm ama önemsememeye çalıştım. Sonra… Sonra o berbat 
kaza oldu. Bana çarpanın o olduğunu biliyordum tabii. Kazadan 
sonra öğrendim. Sonra babam ikimizin evleneceğimizi söyledi. 
Dediğim gibi, ilk anda, başlangıçta… hoşuma gitti. Zorla 
olacağını da bilmiyordum. Düşününce mantıksız olduğunu 
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keşfettim. Bir erkek vicdan azabıyla böyle bir evlilik yapmak 
istemezdi. Hele onun gibi birisi… Babam gerçeği açıklamak 
zorunda kaldı. Başka çaremiz olmadığını söyledi. Bu evlilik 
olmalıydı. Şimdi düşününce Osman Bey’in… Osman’ın haklı 
olduğunu anlıyorum. Babam beni o beşik kertmemden 
kurtarmaya çalışıyordu sanırım. Babam kesin kararlıydı. 
Çaresizdim… Kabul ettim… Kafam çok karışıktı… Ama ertesi 
gün düşününce bunu ona yapamayacağımı anladım. Babam her 
şeyi ayarlamıştı. Babama ve anneme saatlerce yalvardım. 
Babam sorun olmadığını, eğer evlenme gerçekleşmezse, 
Osman’ın hapiste kalacağını, böylece ona iyilik yaptığımı, onu 
kurtardığımı söyledi. Başlangıçta bana kötü davranabileceğini 
de ekledi tabii.” 

“Ve de davrandı, değil mi?” 
“Davranmakta haklıydı! Çok kırıldım ama yine de 

haklıydı. O kazada ben de kısmen sorumluydum. Karlı yolda 
dalgın dalgın yürüyordum. Bir insanın özgürlüğünü bu şekilde 
kaybetmesinin yanlış olduğunu biliyorum. Onun istediği kadını 
böyle yüksek bedel ödemeden alabileceğini görebiliyorum. O 
çok yakışıklı… İstediği her kadını elde edebilir. Neden 
istemediği bir kadına bağlı kalsın ki?” 

“Sen kendi güzelliğini küçümsüyorsun! Sana bakışlarını 
görebiliyorum.” dedi Selin. “Bence istemese de bu evliliğe bir 
şans verecek… Bunu kabul etmeyecek ama seni bırakmamak 
için elinden geleni yapacak… Biliyorum… Onun gözlerindeki 
sahiplenmeyi görebiliyorum… O sana sahip olmaktan -kabul 
etmese de- çok hoşnut! Eğer istiyorsan bu evliliğe devam 
etmelisin…” 

“O istemese bile mi? O karısı olmamı istemiyor… ” 
Selin sustu. Kararsız bakışlarla Gülay’ın güzel yüzünü 

süzüyordu. 
“İstemesini sağlayabilirsin! Hiç beraber oldunuz mu?” 

diye sordu birden. Bakışları biraz muzipti. “Yatakta?.. Seks 
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olarak yani?..” 
Kız kızardı. Başını iki yana salladı. “Hayır!” Utangaçça 

gözlerini kaçırdı. “Evlendiğimizde bana hemen asla karı koca 
olamayacağımızı, beni istemediğini, ona hiç çekici gelmediğimi 
söyledi…” 

Bir an duraklaması Selin’in dikkatini çekmişti. Aynı 
muziplikle sordu. “Ama?” 

“Şey… Yok bir şey…” 
“Söyle hadi!” diye ısrar etti hamile kadın. 
“Eee… Dün gece… yatakta beni öptü. İlk kez birisi beni 

öptü. Ve… şey… çok güzeldi. Ben öpüşmekten… çok 
hoşlandım. O da önce hoşlandı. Fakat sonra sanırım aklına nasıl 
evlendiğimiz geldi, kendisini tuttu. Beni rol yapmakla suçladı. 
Evliliğimizi devam ettirmek için onunla yatmaya çalıştığımı 
söyledi.”  

“Rol mü yapıyordun?” 
“Elbette hayır!” Kızardı ama doğruyu itiraf etmek onu 

rahatlatmıştı.  
“Seni okşadı mı?” 
“Evet” Sesi fısıltı gibiydi. 
“Sana söylemiştim. Hiçbir erkek koynunda yatan, üstelik 

de senin gibi güzel bir kadına uzun süre dayanamaz. Hoşlandın 
mı bari?” 

“Evet!” diye itiraf etti yine. “İsteseydi… ben kendimi 
ona verebilirdim. Boşansak bile onunla olurdum. Kendimi 
affettirmek için… Hem… onun gibi birisine dayanmak çok 
zor!” 

 Selin pis pis kıkırdadı. “Affettirmeyi falan boş ver 
şimdi! Onun ne seksi olduğunu bütün dünya âlem biliyor. Sen 
de sevişmek istiyorsun yani?”  

Gülay dehşetle gözlerini odaya çevirdi. Bunları 
Osman’ın duyması korkunç olurdu. “Böyle söyleme! Kendimi 
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kötü hissediyorum.” 
“Utanma, seks güzeldir. Sana bir akıl vereyim mi? Sana 

sahip olabilir ama onları ele geçirmesi için bence biraz uğraştır. 
Acele etme… Hediyeni ona vermeyi elinden geldiğince geciktir. 
Bırak arada sana dokunsun… Göğüslerini filan bırak ellesin. 
Erkekler onlara bayılır. Tabii fazla da serbest bırakma! Sana 
dokunmaktan hoşlandıysa, her fırsatta yine yapmak isteyecektir. 
Belki de daha fazlasını ister? Eğer tadını alıp da sana istediği 
kadar dokunamazsa, seni daha çok arzulayacak ve daha çok 
düşünecektir.  

“Ben… ben…” kekeledi. “Ne yapabilirim? Ona engel 
olamıyorum ki!  Bana dokunduğu anda kendimi kaybediyorum. 
Aklıma başka bir şey gelmiyor. Zaten vaktimiz kalmadı. Bir iki 
gün sonra beni bırakıp gidecek!” 

“Püh… Olsun, döner… merak etme. Ben bu yöntemi hep 
uygularım. Bir erkek bir kadına arzu duyup da kendisini 
rahatlatamadığı zaman, mutlaka çıldırır. Sonra dizlerinin 
üstünde geri döner.” Gözleri gülerken, kocasını düşünüp 
kıkırdadı. “Bende hep işe yaramıştır.” 

Gülay umutsuzdu bu konuda. “Fakat siz gerçekten 
evlisiniz. O İstanbul’a gidince hemen bir kadın bulur ve 
arzularını tatmin edebilir…” 

“Olabilir. Ama sanmam! Önce ona küçük ödüller ver. 
Elde edecekmiş gibi zannetsin. Oranı buranı göster, dediğim 
gibi bazen ellemesine izin ver,  ama o kadar! Aklı gördüklerinde 
kaldıkça, başka kadınlara bakamayacaktır.” Göz kırptı. “Yani 
seksi ol biraz. Soyunurken, giyinirken falan! Hatta sen de ona 
dokun. Erkekler dokunulmaktan hoşlanırlar. Fakat tam 
zamanında da geri çekil. Kendi oyununa gelme.” Karnını 
gösterdi. “Bu öyle oldu.” 

Gülay kendisini tutamadı, ikisi de neşeyle gülüştüler. 
Kızın tavsiyeleri üzerinde ciddi olarak düşündü. Haklı olabilir 
miydi? Bu evliliği sürdürmek için şansı olabilir miydi? 
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O sırada içeriye küçük kızı girince, Selin sevinçle kızına 
sarıldı. “Aman da aşkım gelmiş. Canımın içi, nasılsın bakayım? 
Anneyi özledin mi?” Keyifle kızını öpüp mıncıklayıp 
duruyordu.  

Çaylarını hep beraber içerken, vakit neredeyse on ikiye 
geliyordu. Küçük Derya çoktan uyumuş, odasına yatırılmıştı. 
Selin kocasına döndü. 

“Siz yarın işteyken, biz de alışverişe çıkacağız.”dedi. 
“İstediğin bir şey var mı hayatım?” 

“Öyle mi? Bana yine masraf var yani!” derken keyifle 
gülüyordu Mustafa. Kara gözleri karısına sevgi ile bakıyordu. 
Omuz silkti. “Bir şey istemem.” 

“Gülay ne istiyorsa alın.” diye mırıldandı Osman. “Ona 
kredi kartımı veririm. Geceliğe de ihtiyacı vardı. Almayı sürekli 
unutuyoruz. Benim pijamam ona büyük geliyor. İyisinden birkaç 
tane alın…” 

“Açık saçık mı olsun?” diye kıkırdayan Selin’e Osman 
öyle ters baktı ki, Selin iki elini havaya kaldırdı gülerek. 
“Tamam, şaka yaptım. Sen kartını bırak da, biz seni batıralım. 
Burada çok harika ama aynı zamanda çok da pahalı şeyler 
vardır. Ankara’ da bile bulamazsın Gülay!” 

“Zaten bir sürü şey almıştık…” diye itiraz edecek oldu 
Gülay. 

“Saçma… Bir kadın için her zaman alınacak daha yeni 
ve güzel bir şey vardır…” dedi Selin. Filozofça konuşması 
ikisini de güldürdü. Bu sıcak yakınlık Osman’ın yüzünün 
asılmasına sebep oldu. Çayını bitiren Osman, bardağını sehpaya 
bırakıp yan gözle saate baktı.  

“Yarın dokuzda toplantıda olacağız. Artık yatsak mı?” 
diye sordu. Asık suratına rağmen sakin görünümlüydü. 
Bakışlarında ise Gülay için anlayamadığı bir ifade vardı. Tıpkı 
lokantadaki gibi bakıyordu. Utanmasa göğüslerini orada 
okşayacaktı. Gülay onun bunu yapmak istediğini hissetti. Yatak 
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odasına gidince… Acaba?  
Mustafa “Doğru…” deyip ayağa kalkmak için bir hareket 

yapınca, Selin hemen atıldı. Osman’ın bakışlarını hissetmişti. 
Bir kadın olarak o bakışların ne demek olduğunu rahatça 
keşfetmişti. İçinden gülerek “Siz yatın. Bizim biraz işimiz var,” 
diye araya girdi.  

“Ne işiymiş o?” diye Mustafa şaşkınca sordu. Yerinde 
kalakalmıştı. Osman’ın da kaşları çatılmıştı.  

“Gülay’a düğün fotoğraflarımızı göstereceğime söz 
verdim.” 

Adam elini salladı. “O iş uzun sürer. Hadi yatalım 
tatlım… Yarın bakarsınız!” 

“Uzun sürmez hayatım.” Selin’in sesindeki tatlı bir 
kararlılık vardı. “Yarın hiç vaktimiz olmayacak. Siz şimdi gidip 
yatın, biz on dakika sonra geliriz…” 

Mustafa kadının sesindeki sıcaklığa gizlenmiş baskıyı 
hissetti. Çaresizce ayağa kalktı. “Peki, ben gittim o zaman. Hadi 
Osman, sen de yat bari. Yarın zor bir gün olacak. Öğleden sonra 
da inşaat alanına gideceğiz. Gerçi kar altındadır ama..” 

“Sen yat!” dedi Osman kısılı gözlerle. Gülay’a çevirdiği 
bakışlarında normal olmayan bir sakinlik vardı. “Ben biraz daha 
burada kalabilirim. Sizi bekleyeceğim.”  

Selin, başını iki yana salladı hemen. “Olmaz, biz kız kıza 
konuşacağız. Erkeklerin ne işi var burada? Ha, istersen sen tek 
başına otur, biz de mutfağa geçebiliriz!” 

Osman dişlerini sıktı. Kara gözleri bir an için ışıldamıştı. 
Sonra başını sallayıp isteksizce doğruldu. İstenmediğini anlamış 
gibiydi. Uzun boyuyla korkutucu bir dev gibi dikildi karşılarına. 
“Peki, ama geç kalmayın…” diye homurdandı. 

“On dakika sonra karını alabilirsin…” diye yalan attı 
Selin. Erkekler çekilince de gülerek kıza göz kırptı. “Uykun var 
mı? Burada biraz oyalanacağız da…” Başıyla Osman’ ın gittiği 
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yönü işaret etti. “Yatağa yatınca on dakikada uyumayan erkek 
tanımam. Azıcık seni özlesin. Nasılsa yarın erken kalkmamızı 
gerektirecek bir şey yok. Derya’nın okulu öğleden sonra…” 

Gülay sesini çıkarmadı. Aklı kocasının bakışlarında 
kalmıştı. Kendisine öyle istekle bakmıştı ki! Garipti… 

En az iki saat, gerçekten de resimlere baktılar. Selin’in 
gençlik resimlerinden, düğünde çekilenlere ve bu güne kadar 
olan tüm resimleri, neredeyse bir koli albüm içeriyordu. 
“Gördün mü? Mustafa evlendiğimizde ne zayıftı? Ben de tabii.” 

“Sen hiç değişmemişsin.” dedi içtenlikle Gülay. “İnan 
bana şimdi daha güzelsin!” 

“Biliyorum.” dedi kadın. Sonra kocasına olan sevgisini 
belli edercesine “Mustafa harika bir insandır. Beni hep mutlu 
etmiştir. Onu çok seviyorum.”dedi içtenlikle. “Tabii sık sık 
söylemiyorum. Önemli olan göstermek! Şımarır sonra. Saat kaç 
oldu? Ooo? Çok geç olmuş. Hadi yatalım artık! Gözlerin uykulu 
bakıyor. Dün gece fazla uyuyamadın her halde!” sesi alaycıydı. 

Gülay başını salladı. “Evet! Pek uyuyamadım.” 
“Bu gece uyursun. Merak etme. Sanırım kocan çoktan 

uyumuştur. Uyanıksa da bırak istiyorsa biraz mıncıklasın. Sonra 
sabun gibi kay kollarından. Birkaç gün içinde kuzu gibi olur. 
Hiçbir erkek uzun süre seks yapmadan duramaz.” Derin bir 
nefes alıp yanaklarını tuttu. “Ay… Ben de çok terbiyesizim. 
Beni durdur.” Gülüşerek birbirlerini öptüler ve odalarına 
çekildiler. 

Gülay odaya girdiğinde, gerçekten de Osman yatağa 
sırtüstü uzanmış ve uyuyup kalmıştı. Bir elini başının altına 
dayamış, bir eli de karnının üstünde, sessizce uyuyordu. 
Kendisini beklerken uyuduğu açıktı. Oda sıcaktı ama yine de 
önce gidip üzerini örttü. Soyundu. Eli sutyeninin kopçasına gitti. 
İliklemektense açmak nispeten kolaydı. Kopçaları takmak 
gerçekten zordu. Kolunun en kısa sürede iyileşmesini umdu. 
Yoksa Ankara’ da uzunca bir süre sutyenini kazak giyer gibi 
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giymek zorunda kalacaktı ve bu bile zordu. Belki de yine 
giymemek en iyisiydi. Sadece külotuyla kalıp, üzerine adamın 
geniş pijama üstünü giydi. Zaten etek gibi neredeyse dizlerine 
kadar uzuyordu.  

Banyoda yüzünü gözünü temizleyip, dişlerini fırçaladı. 
Geriye dönüp lambayı kapattı. Örtüyü kaldırıp usulca yatağa 
girdi. İçerisi sıcacık olmuştu. Bu tatlı sıcaklıkla rahatlayıp sırt 
üstü yatan adamın geniş vücudunu doğru sokuldu. Isısını daha 
fazla hissetmek istiyordu. Genç adam kolunu indirip ona sardı 
ve kendisine çekti. Onun uykusunda yaptığı bu harekete ses 
çıkarmadı. Alçılı kolu üzerinde onun gövdesine yapışmıştı. Yine 
de canı acımıyordu. Bir el sırtını bilinçsizce okşarken diğer eli 
de önce kalçasını tutmuş, bir süre okşamıştı. Sonra da açıkta 
kalan çıplak bacağını rahatlıkla kavramış ve kendi kalın bacağı 
üzerine çekmişti. İçerisi sıcak olduğu için olsa gerek, yine altına 
pijama giymeden, çıplak olarak yatmıştı. Genç kızın bacağı 
şimdi onunkilerin üzerindeydi. Onun iri eli de kendi çıplak 
bacağında… 

Bu şekilde uyuyamazdı ki!  
Uyumak gerçekten de zor olacaktı. Yakınlığı içinde 

fırtınalar koparıyordu. Dudaklarını sıktı. Gözleri onun yüzünde, 
elini yavaşça kaydırdı. Eliyle adamın çıplak bacağına dokundu. 
Tepki vermediğini görünce biraz daha rahat olarak bacağını 
avucuyla tuttu. Parmaklarının arasında kasları ve onu saran 
tüyleri hissetti. İçinde bir şeyler kıpırdadı. Zaten o şey neyse, bu 
adamla tanıştığından beri hiç yerinde durmuyordu. O kendisine 
her dokunuşunda, her bakışında, korkunun haricinde başka 
hisler de yaşamaya başlamıştı. 

Yeniden gözlerini kocasını yüzüne çevirdi. Hâlâ 
uyuduğunu görünce cesareti arttı. Yapabilir miydi? Elbette 
yapabilirdi… Madem o kendisini okşayabiliyordu?  

Ya uyanırsa? O zaman da uyuyor numarası yapardı… 
Parmak uçlarını yavaşça kaldırdı. Elini ona 
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dokundurmadan yukarıya doğru hareket ettirdi. Nefesini 
tutmuştu. Bu kadar edepsiz olmasına inanamıyordu. Acele 
etmeden elini genç adamın iç çamaşırına götürdü. Önce hafifçe 
dokundurdu. İncecik kumaşın altından hissettiği şey ödünü 
koparınca hemen geri çekti. Hayır, yapamayacaktı… Gözlerini 
yine kocasının yüzüne dikti. Dün gece o da uyumamıştı ve 
bugün de erkenden işe gitmişlerdi. Yorgun olduğu belliydi. 
Kesinlikle derin derin uyuyordu.  

Bedenini kedi gibi, az bir şey daha kımıldatıp iyice 
adama yanaştırdı. Bu vücudu hiç yabancılamadığı gibi, çok da 
çekici buluyordu. Başka kadınların bu adama ait olan her şeyi 
gördüklerini bilmek de kendisini huzursuz ediyordu. Artık 
kendisinin de haberdar olduğu lezzetli öpücüklerinden başka 
kadınların da tatmış olması canını sıkıyordu. Doğaldı elbet 
ama… hoşuna gitmiyordu. Ve okşayışlarından kendisi gibi 
başka kadınlar da faydalanmışlardı. Ve tutmaya çekindiği şu 
şey… Başka kadınlar şüphesiz ki… Sıkıntıyla iç çekti. 
Uyumalıydı… ama nasıl? Böyle değil! Elini ürkerek yine 
kaldırdı. Amacına erişmeden uyuyamayacaktı. İçindeki 
terbiyesiz kadına engel olamıyordu. Avucu terlemişti. Sonra 
usul usul indirdi. Ve… Ve evet, işte buradaydı. Gülümsedi. 
Elinin ağırlığını yavaş yavaş üzerine bıraktı. Sandığından da 
büyüktü. Gülümsemesi zafer gülümsemesine döndü. Hiç değilse 
bir süre için bu güçlü beden kendisinindi. 

Sabah uyandığında yatakta yalnızdı. Kedi gibi gerindi. 
Çok güzel uyumuştu. Buğulu gözlerini araladı. Uykulu ve o 
kadar güzel gözlerdi ki, her hangi bir erkek onlar için her şeyi 
yapabilirdi. Dinlenmenin verdiği etkiyle gülümsedi. Şunu kabul 
etmeliydi ki, bir erkeğe sarılarak uyumak, insana iyi geliyordu. 
O terbiyesizce hamlesinden sonra uykuya dalmış, bir ara 
uyandığında sırtını adamın göğsüne yasladığını fark etmişti. 
Gece dönmüş olmalıydı. Bu sefer göğüsleri adamın 
hâkimiyetindeydi. Araştıran avuçların mıncıklaması uyanmasına 
sebep olmuş olmalıydı. Osman için önemsiz, bilinçsiz yapılan 
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dokunuşlar olduğunu bildiği için aldırmamış yine uyumuştu. 
Üstelik kalçalarında da hoşuna giden bir baskı vardı. 

Başını çevirince birden kocasını gördü. Genç adam 
çoktan kalkıp duş almış ve giyinmiş, yatağın kıyısında öylece 
kendisini süzüyordu.  

Yüzü yine ifadesiz ve biraz sertti. Uyku sersemi 
doğruldu. Gözlerini ovuştururken, pijamanın bir omzu göğüs 
uçlarına kadar indi. Adam bu açıkta kalan kısma kaydırdı 
gözlerini yavaşça. Gülay da çekinerek gülümsedi ona. 
Hayranlıkla kocasını süzdü.  

“Günaydın! Gidiyor musun?” dedi çocuksu tavrıyla. 
Yakışıklılığı karşısında nefesi kesilmişti. 

Kocasının üzerinde yeni aldıkları takım elbise vardı ve 
inanılmaz yakışmıştı. Beyaz gömleği ve kravatı da tam olmuştu. 
Geniş omuzları ve geniş göğsü iyice meydana çıkmıştı. 
Ceketinin düğmeleri açıktı ve altındaki bembeyaz gömleği kaslı 
göğsünü gizleyemiyordu. Siyah kravatı da ustalıkla bağlanmıştı. 

 “Evet” dedi adam onu süzmeye devam ederek. 
“Dur, kahvaltı hazırla…” 
“Gerek yok!” diyerek onu engelledi adam. “Dışarıda 

Mustafa’yla sıcak bir çorba içeriz biz. Sen uyumana bak. Sana 
pek kullanmadığım bir kartımı bıraktım. Masanın üzerinde… 
Şifresini de bir kâğıda yazıp yanına koydum. İstediğin her şeyi 
alabilirsin. Sana yeni kart çıkartıncaya kadar onu kullanmanı 
istiyorum. Limiti yüksektir. Bir araba bile alabilirsin… Her ay 
limiti kadar harcama yapmakta özgürsün. Ben bunu karşılarım.” 

“Fakat… bu çok para!” 
Genç adam umursamazca omuz silkti. Gözleri hâlâ 

çıplak omzunda ve diri göğsünün görünen üst kısmındaydı. 
“Eşim olduğuna göre… öyle olmalı. Ayrıca sana nakit para da 
bıraktım. Ankara’ya gidince sana bir hesap açtırırım. Nakit 
ihtiyacın için.” 
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“Sağ ol…” Sesi fısıltı gibiydi. Onun bu hafif ilgili hali 
bile hoşuna gidiyordu. İstese ne para bırakırdı ne de onun yeni 
bir şeyler almasına izin verirdi. 

Adam derin bir nefes aldı. Uzun zamandır onun 
güzelliğini seyrediyordu. Gitmek istemesine rağmen bir türlü 
yerinden kıpırdayamamıştı. Yüzündeki memnun gülümseme ile 
uyumasını seyretmişti. Kızıl saçları ve beyaz yüzü ne tatlı bir 
tezat oluşturmuştu. Şimdi de sabahım köründe, hiçbir kadında 
görmediği kadar seksi bir şekilde kendisine bakıyordu.  

Sonra direnmeyi bıraktı. Yatağa yaklaşıp kıyısına oturdu 
yavaşça. Bir süre güzel gri gözlerine, çıplak ve zayıf omuz 
kemikleri üzerine yayılan dalgalı saçlarına baktı. “Seni parasız 
bırakacağımı mı düşündün?” diye mırıldandı. Onu okşamak 
istiyordu. Çekip dudaklarından öpmek ve yalvarıncaya kadar 
salmamak istiyordu. Çok tehlikeliydi. “Sana kızabilirim… Bana 
yaptığınız şeyden hoşlanmayabilirim. Fakat gerçekleri 
değiştiremem… Ne yazık ki karımsın! Senden sorumluyum… 
Bir şekilde hayatımdasın!” 

“Asalak gibi…” diye mırıldandı Gülay. Sesi kırgındı. 
Osman gerildi. Kaşlarını çatıp onu onaylamak istedi ama 
yapamadı. Kendi kabalığını bilmeyecek kadar aptal değildi.  

Anlamazdan gelip devam etti. “Karım olduğuna göre, 
beni en iyi şekilde temsil etmen gerektiğini biliyorsun!” 

“Tabii bir süre için…” diye ekledi Gülay. Gözleri 
adamın gözlerindeydi. “Beni boşayıncaya kadar…” 

“Evet, doğru…” Doğruydu ama bu fikir şimdi garip bir 
şekilde çok uzak geliyordu. Genç adam bir elini yavaşça kızın 
göğsüne götürdü. Pijamayı daha da sıyırıp meydana çıkardığı 
diri, çıplak göğsünü kavradı. Başparmağının altında sertleşen 
göğüs ucunu yavaşça okşadı. Dalgın dalgın sordu. “Boşanmak 
istemiyor musun?” 

Gülay nefesini tutmuştu. Bu adam her istediği an 
kendisini okşuyordu. Her istediği an bir dokunuşuyla ona sahip 
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olduğunu gösterebiliyordu. Elinden hiçbir şey gelmeden sadece 
dokunuşlarını hissediyordu. Ama onun da bilmediği bir şey 
vardı. Genç kız da gece ona dokunmuştu. Hem de avucu altında 
iyice hissedecek kadar…  

“Niye isteyeyim ki? Hangi kadın evlenip boşanmak 
ister?” dedi çocukça. Osman cevap vermedi. Dokunuşlarındaki 
elektrik genç kızın bütün vücuduna yayılmak üzereydi. Önce 
genç adamın biraz kendisini okşamasına izin verdi. Gözlerini 
hafif kapamış, okşamasındaki yoğunluğu hissetmek için 
göğüslerini biraz öne çıkarmıştı. Sonra Selin’in önerisi aklına 
geldi. Yeterince okşadığına karar verdi. Elini nazikçe tutup 
göğüslerini geri çekti. 

“İşe geç kalacaksın!” Elinin altında adamın eli çok 
erkeksiydi. Onu salmadı. Tutmak hoşuna gidiyordu. Kocasının 
keskin gözleri kendi yüzünden, açıkta duran göğsüne kaydı. 
Sonunda doğrulup ayağa kalktı genç adam. Elini kızın 
avucundan isteksizce çekti. Gülay da yavaşça örtünmüştü. 

“Selin’e de güzel bir hediye al. O iyi bir kızdır…” diye 
mırıldandı. Aklı kızın güzel vücudundaydı. 

“Peki!” dedi Gülay uysalca. 
O gün iki kız bütün Malatya’yı gezdiler. Bazı yerlere 

Selin’in küçük Toyota Yaris’i ile gittiler. Gülay aldıklarını 
düşününce biraz utanıyordu. Ama Osman’ın kendisine istediği 
her şeyi alabileceğini söylediğini hatırladıkça da içi 
rahatlıyordu. Makyaj malzemesinden geceliğe, ince seksi 
çoraplardan yeni bluzlara kadar bir sürü şey aldı. Çoğu tabii ki 
Selin’in zorlaması ile olmuştu. Ona hediye olarak güzel altın bir 
künye ve kolye-küpe takımı aldı. Kocasına da hediye olarak iyi 
bir deri kemer, pantolon ve gömlek-kravat seti aldı. Küçük kıza 
ise bir sürü oyuncak aldı. Böyle zengin olup hesap yapmadan 
harcamak güzel bir şeydi. 

Osman’ a da bir şey alsa mıydı? 
Adam için ne alacağını bilemedi. Her şeyi olan birisine 
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ne alınırdı ki? Sonra güzel bir kaşe ceket gördü. Adamın geniş 
omuzlarına, siyah saçlarına çok uyacaktı. En geniş bedeni seçip, 
Selin’ e sordu.“Bu nasıl?” 

“Çok güzel. Kumaşı da harika! Sanırım beğenir.” 
“Çok pahalı ama…” 
“Boş ver. Parasını da nasılsa o ödüyor. Gel, bak, şurada 

da harika bir etek var.” 
Eve döndüklerinde adamlar henüz gelmemişlerdi. Ama 

akşam yemeği saati yaklaşmıştı. Ellerindeki poşetleri bir yere 
yığıp hemen yemek yapmaya koyuldular. Eğlenmiş ve 
yorulmuşlardı. Gülerek işlerini tamamladılar. Bir an sonra Selin 
içtenlikle ona döndü ve “Seni çok özleyeceğim. Yarın gidiyor 
olmanız çok kötü. Keşke işleri yolunda gitmese de birkaç gün 
daha kalmanız gerekse…” dedi. 

Gülay sevgiyle ona sarıldı. “Gerçekten de çok iyisin. 
Seni tanıdığıma çok memnunum. Belki yine görüşürüz.” 

“Görüşürüz tabii.” 
O esnada Selin’in cep telefonu çalmaya başladı. 

Telefonun sesi ile ayrıldılar. Selin cep telefonuna yöneldi. 
Masanın üstünde duran telefonu alıp kaldırdı. Arayan kocasıydı. 
Bir süre konuşup başını salladı. Sonra telefonu kapattı. “Akşam 
yemeğine gelemeyeceklermiş. İş yemeğine çıkmışlar. Bence 
gece yarısından önce dönmezler. Biz yemeğimizi yer, televizyon 
seyrederiz.” 

Üzülmüştü Gülay! Demek bu gece yoklardı? Yarın belki 
de kocasını göreceği son gündü. Onu görebileceği zamandan 
çalınmış gibi hissetti. Geriye bir tek yarın kalmıştı! 

Akşam saatleri yine de eğlenceli geçti. Gülay biraz 
televizyon seyretmiş, biraz çocukla oynamıştı. Selin’le 
konuşmaları da, ıvır zıvır üzerineydi. Hiç sıkılmadı genç kız. 
Böylece adamı biraz aklından çıkarabilmişti. Vakit hızla 
ilerliyordu. Neden sonra, gece yarısına doğru kapı açıldı. İki 
kadın da kapı sesini duymuşlardı. Yerlerinden kalkıp, 
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koridordan kapıya doğru yöneldiler ve erkekleri karşıladılar.  
Mustafa’nın çakır keyif olduğu belliydi. Osman ise kısılı 

gözlerle hemen onun arkasında, adamı dik tutmaya çalışıyordu. 
Alkollü olup olmadığı belli değildi. Ters bir şekilde “Kocan 
içkiyi biraz fazla kaçırdı…” dediği zaman, sesinde en ufak bir 
alkol belirtisi de yoktu. Selin hemen kocasına sarılıp destek 
oldu. 

“Ben iyiyim.” diye çakır keyif bir şekilde kıkırdadı 
Mustafa. “Tatlı karım benim. Ben çok iyiyim. Bak, Gülay, 
Osman bir yudum bile içmedi.” Yine güldü. “Kaza onu 
akıllandırmış. Sadece su içti. Ben de sadece birkaç kadeh içtim.” 

“Ama sana dokunduğunu biliyordun, koca bebek.” diye 
söylendi Selin. “Hadi seni odaya götüreyim. Elini yüzünü yıka 
da kendine gel. Sonra güzel bir uyku çek.” Özür diler gibi 
ikisine de gülümseyip, kocasını yavaş yavaş odalarına götürdü. 
Gülay’la Osman girişte yalnız kalmışlardı. Genç kız ne 
yapacağını, ne söyleyeceğini bilmiyordu. Vakur bir şekilde 
kocasının yanan gözlerine baktı. Sonra çekinikçe adama 
gülümsedi.  

“Hoş geldin!” diye aynı çekiniklikle mırıldandı. Onun 
kendisine nasıl bir tepki vereceğini bilmiyordu. Üstelik 
kocasının kendisine niye öyle dik dik baktığını da 
anlayamıyordu.  

Adam kaliteli kabanını çıkardı. Üzerindeki pahalı takımı 
ile şimdi gerçekten erişilmez bir işadamı olduğu belliydi. 
Kabanını asıp kıza döndü. “Hoş bulduk!” derken asık suratıyla 
genç kızı baştan aşağıya yine süzdü. Çelimsiz ama seksi 
bedenini, güzel yüzünü inceledi. Boyun eğmiş haline rağmen 
gururla parlayan güzel gözlerine baktı. Tüm hakaretlerine 
rağmen, tüm aşağılamalarına rağmen sesini çıkarmayacak ve 
direnecek kadar asil bir kız görüyordu artık karşısında. 

Sonra derin bir nefes alıp otoriter bir tavırla emretti. 
“Gel buraya!” 
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Gülay yutkundu. Ne emretmişti? Neden? Yanına 
gitmesini neden istiyordu? Neden böyle bakıyordu?  

Çekinerek bir adım attı. Sonra yavaş yavaş kocasına 
yanaştı. Onun yanında kendisini çok narin hissediyordu. Uzun 
boylu bir kız olmasına rağmen böyle dev gibi bir adamın 
yanında ürpermemek çok zordu. Heyecanını örtmeye çalıştı. 
Aralarında çok az bir mesafe kalıncaya kadar yanaştı. Ne 
yapacağını bilmiyordu. Sadece kendisine bakan adamın yakıcı 
gözlerine kilitlenmişti. Osman kıpırdamadan durup kızın gelişini 
izledi. 

“İyice yanaş…” dedi Osman.  
Duraklamış olan Gülay ona iyice yanaştı. Şimdi 

neredeyse göğüsleri ona değiyordu. Osman ise nefes bile 
almadan bu güzelliği seyrediyordu. Kendisine doğru bir alev 
tanrıçası geliyordu sanki! Tarih öncesi kahramanına kendisini 
sunan bir tanrıçadan bile güzeldi.   

Sonra her hangi bir ipucu vermeden, ansızın, yumuşak 
bir hareketle uzanıp kendisine çekti onu. Gülay şaşkınlıkla ona 
yaslandı. Başını kaldırmış, iri gözlerle adama bakıyordu. Bir el 
belini kavrarken bir el de kalçalarını yakalamıştı. Sonra ne 
olduğunu anlamadan dudaklarında sert ve ateşli bir öpücük 
hissetti. 

Genç kız önce ne olduğunu anlayamadı… Sonra serin 
dudakların tatlı baskısını algıladı. İlk öpücüğü gibi, lezzetli ve 
heyecan vericiydi. Karşı konulmaz ve arzu doluydu. 
Kendisinden cevap almak için baskıcıydı. Buna gerek yoktu… 
Farkında olmadan dudaklarını araladı. Hafifçe kıpırdattı 
dudaklarını… Bu harikaydı. Tam tüm heyecanıyla ona sarılıp, 
cevap vermeye hazırlanırken genç adam dudaklarını geri çekti. 
İçindeki cevap verme arzusuyla öylece kalakalan Gülay, çakmak 
çakmak olan gözleri adamın gözlerinde, ne yapacağını bilemedi. 

“Bütün gün bunu arzuladım.” diye homurdandı adam. 
Kızgındı… Kızgın olduğu belliydi ama bu sefer Gülay’a değil 
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gibiydi. “Aklımı senden ve vücudundan uzak tutamıyorum,” 
dedi sinirle. Bakışları güzel gri gözlerde, dolgun ve titreyen 
dudaklarda gezindi. Sonra zorlanıyormuş gibi, uzanıp kızı bir 
daha öptü. Daha uzun ve yavaştı. Gülay dudaklarını aralayıp 
adamın kendi alt dudağını arzuyla yakalamasına izin verdi. 
Nefesi kesilerek vücudunu ona bastırdı. Elinde olmadan 
öpüşüne karşılık verdi. Dudaklarının altındaki haşin 
dudaklarının lezzetini algıladığında, öpüşmenin gerçekten de 
çok güzel olduğunu düşündü. Adam başını kaldırdığında, bu 
gece onu durduramayacağını da yanan gözlerinden anladı. 
Osman gözleriyle ne istediğini çok iyi anlatıyordu. Aslında… 
durdurmak da istemiyordu. 

“Selin gelecek…” diye vücudunu ondan ayırmaya çalıştı. 
Ona verdiği karşılıktan sonra utanmıştı. Diğer yandan adamın 
kendisine böylesine sarılıp aç bir şekilde öpmesi de çok hoşuna 
gitmişti. 

Osman “Biz de odamıza çekilelim…” diyerek ona arzulu 
gözlerle bakarken ne istediğini açıkça belirtti. “Bu gece artık 
beklemek istemiyorum. Evliliğimizin hangi lanet şartlar altında 
olduğu da umurumda değil! Seni istiyorum… Dünyanın en 
berbat kadını da olsan seni istiyorum. İster rol yap, ister yapma, 
seni arzuluyorum. Anlıyor musun? Benim olmanı istiyorum…” 

Gülay ne diyeceğini bilemedi. Kalbi heyecanla atıyordu. 
Bir iki adım geri çekilip adama baktı. “Öyleyim zaten…” dedi 
sonra üzüntü dolu bir isyanla. “Seninle evlendiğimde ben bunu 
biliyordum. Beni istemeyen sensin?..”  

“Şimdi istiyorum…” 
“Sana cazip gelmediğimi söyledin?..” 
“Şu anda dünyadaki hiçbir şey senden daha cazip 

gözükmüyor gözüme…” Bu bir özür değildi elbette. Ama 
adamın dürüst olduğu da su götürmezdi. Genç adamın yakışıklı 
yüzü, çekici fiziği, erkeksi bakışları Gülay’ın da içinde kıpırtılar 
uyandırıyordu. Bir an adamın kara gözlerinde takıldı kaldı. 
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Sonra yavaşça sağlam elini kaldırdı. Ona doğru davetkâr bir 
şekilde uzattı.  

“Peki, gel hadi…” diye fısıldadı. “Gel de al beni!” 
Elini kavrayan iri eli tutup çekti. Giriş salonundan kendi 

odalarına doğru yöneldi. İçeriye girdiklerinde, kapıyı arkadan 
kapatıp kendisine sarılan adama yasladı vücudunu. Bu sert 
bedenin teması hoşuna gidiyordu. Dudaklarını kaldırıp 
onunkileri karşıladı. Kolunun acısını bile hissetmeden iki elini 
birden omuzlarına götürdü. Ceketinin içine sokarak parmak 
uçlarında iri kemiklerini ve gelişmiş kaslarını hissetti. Bir erkeği 
okşamanın bu kadar zevkli olacağını hiç tahmin etmezdi. Az 
sonra çıplak bedenini de okşayabileceği düşüncesiyle ürperdi.  
Kalçalarını kavrayan ellerin baskısıyla iyice adama yaslandı. İri 
bir el sırtına kayınca hafifçe kasıldı. Kaburgaları halen acıyordu. 
Çok değildi ama adam öyle arzulu ve güçlü tutuyordu ki, bedeni 
sağlam olsa bile canı acıyabilirdi. 

Osman başını kaldırdı. “Acıttım mı?” 
Kız utançla başını iki yana salladı. “Hayır, ama çok 

güçlüsün. Daha kontrollü olursan… sorun olmayacaktır.” Onun 
kendisine sarılmaya devam etmesi için vücudunu kıvırdı. Adam 
yavaşça yine sarıldı. Şimdi dudakları yüzünün her yerinde 
geziniyordu. Bir eli ince belini kavramışken, diğeri de göğsüne 
kaymıştı.  

Tam o sırada kapı çaldı. 
İkisi birden donup kaldı. Birbirlerine bir an baktılar. 

Gülay hemen kendisini geri çekip bir iki adım uzaklaştı. 
Kendisini toplamaya çalıştı. Osman ise sıkıntılı bir şekilde 
“Girin!” dedi. Sesi biraz hırıltılıydı. Solukları hâlâ düzenli 
değildi. 

Selin içeriye çekinircesine girdi. Gözleri hafif muzip 
parlıyordu. 

“Rahatsız etmiyorum, ya!” dedi safça. 
Osman’ ın doğruyu söyleyeceğinden emin olan Gülay 
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hemen atıldı. “Elbette hayır! Gelsene!..” Osman gerçekten de 
sıkıntılı bir bakışla ağzını açmış, kıza cevap vermeye 
hazırlanmıştı. Karısının atılmasıyla sustu. 

“Ya, kusura bakmayın. Ben bizim koca oğlan için 
geldim. Osman, biliyorsun Mustafa biraz fazla içmiş. O senin 
gibi dayanıklı değil. Keşke içmeseydi. Son içtiğinde acile 
kaldırmak zorunda kaldık. Karaciğerine dokunuyor. Her yeri 
kabarıp şişti. Sabaha kadar hastanedeydik. Şey diyecektim…” 
Gözleri Gülay’a kaydı usulca. Sonra yeniden suskun duran 
adama baktı.  “Eğer bu gece de rahatsızlanırsa seni rahatsız 
edebilir miyiz? Yani ben böyle havada araba sürmeye 
korkuyorum da. Sen yardımcı olabilir misin? Ayrıca hamilelik 
de var!” 

Adamın bir kaşı hafifçe havaya kalktı. “Onu liseden beri 
tanırım. Karaciğerinde sorun olduğunu bilmiyordum.” dedi 
kuşkuyla. “Bana da hiçbir şey söylemedi. Bilseydim bu akşam 
alkol almasına engel olurdum. 

“Evlendikten sonra çıktı. Yaşlanıyoruz işte. Önemli değil 
ama doktorlar fazla zorlamaması gerektiğini söylediler. 
Karaciğer bu, malum… Eğer gecenin her hangi bir saatinde sizi 
uyandırırsam… bana darılmazsınız, değil mi?” 

Adam başını salladı. “Tabii ki hayır! Ne zaman istersen 
gelebilirsin.” Gözü Gülay’ın ince bedenine kaydı. Sonra 
kızarmış yüzünü süzdü bir an. “Durumunun iyi olup olmadığı ne 
zaman belli olur?” 

Selin omuzlarını havaya kaldırdı. “İnan ki bilmiyorum. 
Sabaha kadar her hangi bir an olabilir.” 

Gülay kadının oyunculuğu karşısında neredeyse 
gülecekti. Kendisini zor tuttu. O gittikten sonra Osman ile bir an 
bakıştılar. Genç kız kocasının ne kadar baskı altında olduğunu 
görebiliyordu. Yavaşça yanaşıp elini yüzünde gezdirdi. “Bu 
gece geçsin, istediğini alacaksın. Söz! Hem zaten… “ Alt 
dudağını ısırdı. “Ben… ilk kez olacak ya?.. Hani çarşaf kan 
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falan olursa… ayıp olmaz mı?” 
“Saçma. Ne oluyor anlamadım ama bence numara 

yapıyor. Mustafa’nın alkolden hastalandığını hiç görmedim de 
duymadım da… “ 

“Yine de emin olamayız. Giyinik yakalanmak en iyisi, 
değil mi? Sonra söz.” 

“Ben seni şu anda istiyorum.!” 
Kızın yüzünü iki eliyle kavrayıp gözlerinin içine baktı. 

Sonra hafifçe dudaklarını dudakları üzerine kapadı. Yumuşakça 
öpüp geri çekildi. “Peki, neyse. Belki Ankara’daki evde daha 
rahat oluruz. Nasılsa yarın akşam oradayız. İnşallah kendimi 
tutabilirim.” Yeniden öptü. “Şimdi benden uzak dur. Ne olur, ne 
olmaz.” 

Tabii ki sabaha kadar kimse gelmedi. Sabah 
uyandığında, adamın kollarında güven içindeydi. Bu şekilde 
yatmaya gittikçe daha fazla alışıyordu. Yüzünü adamın boynuna 
gömmüş, sağlam tarafı üzerinde, adamın vücuduna dolanmıştı. 
Yeni geceliği üzerinden adamın ısısını olduğu gibi hissediyordu. 
Onu rahatsız etmeden doğrulup saate baktı. Gidip kahvaltıyı 
hazırlamayı düşündü. Banyodaki işini bitirip, dışarı çıktığında 
kocasının da uyanmış olduğunu ve tembel tembel kendisini 
izlediğini fark etti.  

“Günaydın!” dedi hafifçe. “Kahvaltıya istediğin bir şey 
var mı?” 

Adam omuz silkti. Gözleri kızın nefis vücudunun 
hatlarını daha da ortaya çıkaran gecelikteydi. Onun geceliği 
çıkarmasını izledi. Sırtı dönük olduğu için, uzun saçlarının 
altında, narin bedeni, kavisli sırt biçimi, altındaki beyaz 
külotunun sardığı yuvarlak kalçaları, son derece çıldırtıcı 
duruyordu. Bavulundan aldığı sutyeniyle göğüslerini gizleyip 
adama döndü. Yanaşıp “Şunu bağlar mısın?” diye kopçasını 
işaret etti. Yatağa oturup sırtını adama dönmüştü. Adamın elleri 
uzandığında, önce kopçayı bağlayacak zannetti. Ama adamın 
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arkadan boynunu öpmesi ve iki eliyle göğüslerini kavraması 
karşısında şaşırdı. Sutyenini yukarı sıyırıp çıplak göğüslerini 
sımsıkı tutmuştu. 

Bir süre okşamasına izin verdi ama artık 
heyecanlanmaya başlayınca nefesi kısılarak “Lütfen!” dedi. 
“Şimdi olmaz. Geç oldu. Herkes birazdan uyanır.” 

Adam içini çekip kızın kopçasını ilikledi. Sonra onun zar 
zor bir pantolon giymesini izledi. “Bugün gidiyor muyuz?” diye 
sordu Gülay. Belindeki düğmeyi iliklemeye çalışırken. “Kesin 
olarak yani. İşinizi hallettiniz mi?” 

“Evet!” diye mırıldandı adam. “Bugün gidiyoruz. Sıkı 
giyin.” 

Gülay bir kazak geçirdi üstüne. Kolları bol ama bedeni 
iyi saran çok güzel, kırmızı renkli yeni bir kazaktı. Kollarını 
kaldırıp adama döndü. 

“Nasıl? Beğendin mi? Dün aldım.” 
“Güzel. Saçlarınla uymuş. Çocukken de böyle kırmızı 

mıydı?” 
Kız gülümseyip aynada kendisine baktı. “Evet. 

Çocukken daha da kırmızıydı. Küçükken hep ağlardım. 
Annemin de böyleymiş. ” Tarakla taramaya başladı. Hâlâ 
gülümsüyordu. Aklına gelen bir düşünceyle güldü. “Eğer bir 
kızımız olursa, o da büyük ihtimalle benim gibi kızıl olur. Bu 
durumda bazı günler eve ağlayarak gelecektir. Arkadaşları onu 
kızdıracaktır. Biz de onu avutmaya çalışırız, değil mi?..” 
Bakışlarını aynadan kocasına çevirdi. Hüzünlü gözleri 
gülümsüyordu şimdi. Sonra birden yaptığı hatayı fark etti. 
Gülmesi hafifledi. Tamamen soldu. Aynadan adamın sertleşmiş 
yüzünü fark etmişti. Genç adamın genç kıza ait bu hayali ve 
fikri hiç beğenmediği belliydi. “Affedersin!” dedi usulca. 
“Ağzımdan kaçtı. Farkında olmadan öyle düşündüm.” 

Genç adam sıkıntıyla karısını süzdü. Daha henüz çok 
genç olan karısını… Buna rağmen hiçbir kadını istemediği kadar 
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istediği karısını… Gururlu, cesur karısını… Kendisinden çocuk 
sahibi olmayı hayal edebilen karısını… Bu fikri değerlendirmek 
bile istemiyordu. “Seninle sevişsek bile…” dedi yavaş yavaş. 
“…Boşanmayacakmışız gibi bir düşünceye kapılmanı 
istemiyorum. Bunu sürekli yüzüne vurarak seni kırmak, sandığın 
gibi çok çok hoşuma gitmiyor.”  

Gülay sesini çıkarmadan gözlerini kaçırdı. “Özür 
dilerim…” dedi yeniden. Onun bu üzgün görüntüsü genç adamı 
her zamanki gibi yine sıkıntıya soktu.  

“Ayrıca istemediğim bir çocuk yaparak beni 
boşanmaktan vazgeçirebileceğini düşünmüyorsun, değil mi?” 
diye sordu hafif sert, hafif alaycı bir sesle. “Çünkü bu mümkün 
değil… Şimdilik çocuk falan istemiyorum! Elbette bir gün olsun 
istiyorum ama… senden değil…” Gülay nefesini acı içinde 
tutmuştu. Bunu fark etse de devam etti Osman. “Kendi istediğim 
kadından… Sen de boşuna heveslenme… Ne olursa olsun bu 
boşanma gerçekleşecek çünkü…”     

Genç kız başını salladı. Uzun saçları bir ışık demeti gibi 
sallandı. Konuşabilecek kadar güçlü olması birkaç saniye 
geçmesini gerektirmişti. “Evet… Elbette… Haklısın!” diye 
onayladı onu üzgünce Gülay. Gözleri kapalıydı. Başı öne eğik 
olmasına rağmen genç adam onun gözlerinin üzgünce kapalı 
olduğunu görebilmişti. “Düşünmemeliydim… Ağzımdan 
öylesine… birden çıktı. İnan bana…” 

“Peki, sana inanıyorum…” dedi genç adam. Bir yandan 
da ‘Keşke karşı çıkmasaydım! ‘ diye düşünüyordu içinden. 
Onun o çocuk gibi neşeli hali hoşuna gitmişti aslında. Kendi 
kızıl saçlı çocuklarından bahsederken bir an için gerçekten 
mutlu görünmüştü. Zorla evlendirildiğini iddia ettiği adamdan 
olacağı çocuğu hayal ederken, geleceğinde Osman’ı da güzel bir 
yere oturtmuştu.  

Genç kız önemsizmiş gibi davranmaya çalışarak iç çekti. 
“…Ve seks konusunda sana engel olamam,” diye mırıldandı 
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yavaşça. Yine gür saçlarını taramaya başlamıştı. Artık önemsiz 
bir konudan bahsediyor gibiydi. “Ama eğer beraber olacaksak?.. 
Yani… Biliyorsun?.. Ben tecrübesizim Çocuk konusunda bütün 
yükü bana bırakmazsan… sevinirim. Lütfen! Ben ne yapacağımı 
bile bilmiyorum. ” 

Osman ise hayran hayran kızıl saçların oynaşmasını 
seyrediyordu. Neredeyse büyülenmiş gibiydi. İçindeki sıkıntıyı 
atmaya çalışarak “Evet, bu konuyu birlikte konuşmamız 
gerekebilir…” dedi adam. “Seninle ilişkimiz hakkındaki fikrimi 
değiştirdim. Evliyiz ve ben sağlıklı bir erkek olarak hakkım 
olanı almak istiyorum. Bu berbat durumun kendi lehime biraz 
olsun dönmesi hoşuma gidecek doğrusu! Bu yüzden 
boşanıncaya kadar benim olmana karar verdim. Süresini 
bilmiyorum… Ama babana ve sana söylediğim sözü 
tutamayacağım için hiç vicdan azabı çekmeyeceğim. Bana 
verebileceğin her şeyi istiyorum, çocuk hariç!” 

Gülay cevap vermedi. Yaptığı pot yüzünden zaten 
yeterince üzülmüştü. Saçlarını taramaya devam etti. Gözünün 
ucundan adamın kalktığını ve banyoya girdiğini gördü. 
Taramayı bıraktı. Güzel gözlerinin kıyısından süzülen bir damla 
yaş, farkında olmadan dudağının kıyısına kadar geldi. Ne 
bekliyordu ki? Biraz iyi davrandı, biraz kendisini sevip arzuladı 
diye adamın kendisine aşık olacağını mı sanıyordu? Osman 
başından beri tavrını dürüstçe ortaya koymuştu. Sevgi yoktu bu 
ilişkide! Şimdi de belki sadece cinsellik… 

Mutfağa gidip kahvaltıyı hazırladı. Çayı demledi. Güzel 
ekmekler kızartıp, üzerine tereyağı sürdü. Selin içeriye 
girdiğinde her şey hazırdı. Mutfağın halini gören kız 
memnuniyetle içini çekti. 

“Ne güzel! Uzun zamandır kimse bana böyle kahvaltı 
hazırlamamıştı.” dedi içtenlikle. “Keşke gitmeseydiniz ya!” 

“Osman bu sefer de kanmaz artık.” diye gülümsedi 
Gülay. “Akşam ne oyun yaptın öyle.” 
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“Değil mi? Başarılı oldum mu bari? ” Selin de 
gülüyordu.  

“Hem de nasıl. Çok kızdı. Gece boyunca da doğru 
düzgün uyumadı. Ne zaman bana dokunsa homurdanıp durdu.” 

“İyi, iyi. Biraz azsın. Sana bakışlarını görmedim sanma. 
Sen de ona izin verecek gibiydin. İnşallah caymadın.” 

“Yok.. ama gelmeseydin… sonu kötü bitebilirdi.“ 
Selin ellerini göğsünde kavuşturdu. “Şunu açıklığa 

kavuşturalım! Sen de onu arzuluyorsun öyle mi?” 
Gülay kızardı. Bakışlarını kaçırdı. Omuzlarını silkti. 

“Sadece bana dokunması hoşuma gidiyor…” Merakla kadına 
döndü. Kısık sesle sordu. “Başka bir erkek de dokunsa… 
hoşuma gider mi?” Ama cevabı beklemeden dişlerini gıcırdattı. 
“Çok iğrenç… Cevaplamana bile gerek yok. Şimdiye kadar 
hiçbir erkeğin yanında böyle hissetmedim. Hissetmem de 
sanırım. O bana kazara bile dokunsa… kalbim deli gibi atıyor… 
Bu normal mi? Başka bir erkeğin bana dokunmasını düşünmek 
bile midemi bulandırıyor.” 

Selin keyifle güldü. Sonra gidip ona sarıldı. “Vah 
yavrum… sen ona aşık olmuşsun kızım! Sen basbayağı âşıksın!” 

“Hayır, sadece hoşlanıyorum.” 
“Aşk.” 
“Hayır, hoşlanma.” 
“Aşk!. Peki, şöyle düşün. Onun bir an için öldüğünü 

düşün…” 
Gülay’ın gözleri kocaman olup, bakışları kederlendi. 

Nefesi kesildi. “Ne münasebet!” dedi zorlukla. “Ne…ne 
ölmesi?..” dedi kekeleyerek. 

“Gördün mü, bak, bu aşk işte! Ben de Mustafa’ ya karşı 
böyle hissediyorum. Ona bir şey olacak korkusuyla bazen 
nefesim kesiliyor. Hem de evlenmeden önce bile ve şu ana dek, 
hiç değişmedi. Bu aşk kızım. Hayırlı olsun. Ama dikkat et, tatlı 
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olduğu kadar yakıcı ve yorucudur da!” 
“Neymiş o yorucu olan?” diye alayla sordu Osman. Her 

zamanki gibi sessizce gelmişti. Traş olmuş, çok çekici ve 
tertemiz görünüyordu. Uzun gövdesinde bir gram bile yağ 
yoktu. Kaslarını saran kalın kazağına rağmen çok atletik bir 
görünüşü vardı. Karşısına çıkan herkesi yiyecek bir leopar gibi 
de tehlikeli görünüyordu. 

“Kız kıza konuşuyoruz işte.” dedi Selin gülerek. 
“Günaydın!” 

“Günaydın!” diyen adamın bakışları yine Gülay 
üzerindeydi. “Neyden konuşuyordunuz.” diye doğrudan ona 
sordu. Kız omuz silkti önemsizce.  

“Alışverişten bahsediyorduk. Dün çok yorulduk da. Sana 
yolculukta giyebileceğin bir ceket aldım. Senin paranla tabii 
ama… ben çok beğendim. Bekle bak..” Hemen oturma odasına 
gidip, orada duran torbalardan birisini aldı. Geri geldiğinde 
elinde kaşe ceketi tutuyordu.  

“Biraz irisin… İnşallah sana olur! En büyüğünü aldık.” 
Adam ceketi giydi. Tam olmuştu. Uzun zamandır bir 

kadından hediye almamıştı. O sırada içeriye giren Mustafa da 
ıslık çaldı. 

“Ne güzel bir ceket bu! Selin, ben de isterim aşkım.” 
“Söz!” derken kıkırdadı kız. “Sana da hediye aldı Gülay. 

Tabii bedenini ve renklerini ben seçtim. Dün erken gelseydiniz 
verecektik.  Ayrıca bak… Bana da bunları aldı.” Künyesini 
havaya kaldırırken diğer eliyle de boynundaki ve kulağındaki 
altın takıları gösteriyordu. “Bu ziyaretinin bana çok kârlı 
geldiğini söylemeliyim, Osman. Hem bunları, hem de iyi bir 
arkadaş kazandım.” Gözleri neşeli, sesi şendi. “Keşke daha 
gitmeseniz…” 

Osman hafifçe gülümsedi. Gülay’ın aldığı hediyelerle 
arkadaşlarını memnun etmesi, kendisini de memnun etmişti. 
“Üzgünüm.” dedi yumuşakça. “Yarın öğleden sonra İstanbul’da 
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bir toplantım daha var. Önemli.” 
“Tamam, sen git. Gülay’ı da bırak burada kalsın. Nasılsa 

Ankara’da onu bir başına bırakacaksın. Seninle gelmesi şart 
değil. İstediği kadar bizimle kalabilir. Hatta boşanıncaya kadar 
değil mi Mustafa?” 

“Hem de memnuniyetle. Sen git, o kalsın. Ben gerekirse 
sonra uçakla yollarım onu.” 

Ortalıkta derin bir sessizlik oldu. Osman ağır ağır 
duruşunu dikleştirmişti. Her nasılsa boyu Mustafa’dan çok daha 
uzun olmuştu. Ve ondan çok daha tehditkâr! Derin ve kısık 
gözlerle, ama fazla sert olmayan bir tonla reddetti. “Olmaz!” 

“Hadi ya! Lütfen! Neden olmaz? Ne yapacak orada o?! 
Bırak kızı yanımızda kalsın! Burada hiçbir ihtiyacı…” 

Adam daha da sertleştirdi sesini ve onun sözünü kesti. 
“Hayır, benimle gelecek. Kocası olarak yanımda olmasını 
istiyorum. “ 

“Yanında olmasını mı? Fakat yanında olmayacak ki? Sen 
gideceksin!” diye son kez itiraz etti Selin. 

Adam elini kaldırdı. “Lütfen Selin. Son sözümü 
söyledim. Ayrıca boşanma ile ilgili olarak çok uzakta olmasını 
istemiyorum. İşlemlerin hızlanması adına, benimle gelecek. Bu 
konuyu burada kesersek sevinirim…” Sesi gerçekten kararlı 
olduğunu gösteriyordu. 

Ceketi çıkarıp Gülay’a uzattı. Donup kalan kız, farkında 
olmadan aldı ceketi. “Burada kalmayı sen mi istedin?” diye 
sakince karısına sordu. 

“Hayır…” 
“İyi… Bana sormadan bir şeyler planlamayı aklından 

bile geçirme!” dedi ters ters. Sonra gözüyle ceketi işaret etti. 
“Güzelmiş, teşekkürler. Giderken giyeceğim.” Sesi soğuktu. 
Genç kız ceketi alınca konuyu değiştirmek için arkadaşına 
döndü. “Akşam rahatsızlanmadın her halde?” 
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“Ne rahatsızlığı?” 
“Karaciğerin rahatsızmış? Selin alkolün sana 

dokunduğunu söyledi. Yüzün gözün şişmiş daha evvel?” 
“Yok canım. O alkolden değildi ki?” 
“Ay değil miydi?” diye yalandan bir hayretle gözlerini 

açtı Selin. 
“Değildi, tabii! Hayatım, hatırlasana, balık bozukmuş da, 

alerji yapmıştı ya! Hem ben o gün alkol almamıştım ki!” 
“Ay, vallahi karıştırmışım. Ben de alkol yüzünden diye 

hatırlıyorum. Dün gece hiç uyumadan seni kontrol ettim ben de 
boş yere. Canım benim.” 

Osman çatık kaşlarla önce Mustafa’ya, sonra Selin’e 
sonra da Gülay’a baktı. Ama bir şey demedi. Ortada bir şeylerin 
döndüğünü hissettiği belliydi.  

Kahvaltıdan sonra hep beraber garaja indiler. Küçük kız 
da uyanmıştı. Küçücük kollarıyla kocaman sarıldı Gülay’a. 
Vedalaşırken gerçekten hem üzgündü, hem de mutluydu genç 
kız. Mutluydu, çok iyi iki insan tanımıştı. Üzgündü onlardan 
ayrılıyordu. “Sizi özleyeceğim.” dedi içtenlikle. Gözleri sevgiyle 
bakıyordu. Her ikisinin de yanağını öptü. Osman valizleri 
yerleştirmiş, yanlarına gelmişti. O da arkadaşlarıyla vedalaşıp 
küçük kızı kucağına aldı. Yanaklarından öpüp yere bıraktı.  

“Gidelim, hadi bin artık.” dedi karısına güzel kalın 
sesiyle. Gülay’ın duraladığını fark etmişti çünkü. Genç kız 
yavaşça ama sadece onun duyabileceği bir sesle fısıldadı. 

“Arkaya mı?.. Öne mi?” Onun yine arkaya geçmesini 
emredeceğini sanarak sormuştu. Belki de yine yol boyu gözünün 
önünde olmasını istemeyecekti. 

“Saçmalama…” diye bariz bir öfkeyle homurdandı 
Osman. “Önde oturacaksın!” Sesi sabırsızdı. 

Kız usulca cipin önüne geçip emniyet kemerini bağladı. 
İki erkeğin açık camdan ne konuştuğunu duyamıyordu. Araba 
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hareketlenmeden önce Mustafa camdan Osman’ın kulağına 
fısıldadı.  

“Kızdığını biliyorum ama yine de söylemeden 
edemeyeceğim dostum. Senin yerinde olsam, boşanmak için 
acele etmezdim…” dedi. “Böyle güzel bir yaratık elimdeyken, 
sonuna kadar tadını çıkarmaya çalışırdım” 

Genç adam hafif bir alayla kaşlarını kaldırdı. “Şimdi seni 
kıskanmam gerekmiyor inşallah?” 

“Saçmalama! Doğruyu söylediğimi biliyorsun. O 
gördüğüm en tatlı kadınlardan birisi… Güzelliğinden 
bahsetmiyorum bile!  Onu bırakırsan eğer, sen dünyanın en 
salak adamısın derim.” 

Osman gülümsedi. “Merak etme, tavsiyene uyup tadını 
çıkarmaya çalışacağım. O kadar da salak değilim.” 
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7. BÖLÜM 
 
 
 

Malatya’dan ayrıldıklarında bir süre konuşmadılar. 
Gürün’e kadar yol idare ederdi. Kar yolun çevresine yığılmıştı. 
Ekiplerin temizlik yaptıkları belliydi. Gürün ilçesinde durdu 
Osman. Otobüslerin park edip mola verdikleri bir yerdi.  

“Tuvalete gitmek ister misin?”diye sordu. “Bundan sonra 
temiz yer bulmak zor olacak. Pınarbaşı’na kadar duramayız. Bu 
havada yol uzayabilir.” 

“O zaman gideyim.” dedi kız etrafına bakarken. 
Gözlerini adama çevirdiğinde onun dikkatle kendisini izlediğini 
fark etti. Soru dolu bir ifadeyle kavisli kaşlarını kaldırdı. “Ne 
oldu?” 

“Aklımı kurcalayan bir soru var!” dedi genç adam 
aniden. 

“Neymiş?”  
“Seni tanıyan herkesin nasıl olup da hemen sana 

ısınıverdiğini merak ediyorum?” 
“Anlamadım?” Sesi gerçekten şaşkındı. “Arkadaşlarını 

mı kastediyorsun?” 
“Onları, çocukları, şu seni tuvalete kadar götüren 

kadını?.. Herkes seni bir anda seviyor. Nasıl oluyor da bunu 
başarabiliyorsun?” 

Kız nefesini tuttu. 
“Bunun için bana kızıyor musun?” dedi üzgünce. 

“Benden nefret etmelerini istediğini biliyorum ama… Ben bir 
şey yapmadım.” 

Osman homurdandı. “Saçmalama! Neden bunu 
isteyeyim?” 
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“Bana kızgınsın!”  
“Evet, öyle, ama nefret de etmiyorum. Sadece sendeki bu 

mıknatıs gibi çekiciliğin sebebini anlayamıyorum. Seni gören 
herkes seni bir anda seviyor.” 

Gülay dudaklarını üzgünce büzdü. “Sen hariç…” İri 
gözleri aşkla yanarken adama bakmak çok zordu. Onun her şeyi 
anlamasından korktuğu için sürekli gözlerini kaçırma ihtiyacı 
duyuyordu. Fakat adamın delici bakışları kendi gözlerini 
hapsetmişken bunu yapmak da çok zordu.  

Adam cevap vermedi. Kısılı gözleri yeniden kızın kırık 
koluna kaydı. Sonra derin bir nefes alıp yavaş yavaş konuşarak 
itiraf etti. 

“Bu olay olmasaydı… Bu şekilde bu evlilik olmasaydı… 
Seninle başka şartlar altında tanışmış olsaydık… Belki 
birbirimizden hoşlanabilirdik. Senin sevgilin olmak çok hoşuma 
gidebilirdi…” 

“Ama sen beni daha evvel gördün!” diye mecburen 
açıkladı kız. “Kazadan önce yani…” 

“Gördüm mü?” 
“Evet, hatta beni ve babamı arabayla Erzurum’a bıraktın. 

Hatırlamıyorsun, çünkü evlenmeden önce de senin tipin 
değildim.” 

Adam kaşlarını kaldırdı. “Benim tipimi ne biliyorsun 
ki?” 

“Babam beni uyarmıştı. Senin hakkında yani! Çevrende 
gezinen kadınlardan falan… Birbirinden güzel ve alımlı 
kadınlar… Seksi ve kültürlü kadınlar…” 

Osman yeniden sordu. 
“Peki, seni niye uyarma gereğini duydu ki?” 
Gülay kıpkırmızı oldu. “Bunu açıklamak istemiyorum!” 
“Bana karşı dürüst ol! Neden uyardı seni? Arabada sana 

ters bir şey mi yaptım?” 
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“Hayır!” diye samimice itiraz etti kız. “Hatta benimle hiç 
ilgilenmedin. Bak, unutmuşsun bile?..” 

“Yok, hatırlıyorum şimdi. Ama seni küçük bir kız 
zannetmiştim. “ Yavaşça ekledi. “…ki gerçekten de öylesin… 
Herkesin sandığının aksine, her yaşta ve çeşitte her alımlı kadına 
asılmam ben. Ayrıca o gün oğlan çocuğu gibi giyinmiştin? 
Üstünde köylü kıyafeti yoktu?” 

“Çok soğuktu. Şehre alışverişe gidiyorduk.” 
“Seni niye uyardı?” diye yine inatla sordu Osman. 
“Ben… seni daha evvel şantiyede görmüştüm… Sadece 

bir iki kez! Çok karizmatik ve …yakışıklıydın. Anneme şakadan 
söylemiştim. Yani senin çok hoş olduğunu… Kadınca bir 
konuşmaydı. Sonra annem senin kim olduğunu anlayınca bana 
kızdı tabii. Babam da konuşmalarımızı duymuş. Terbiyeli 
olmam konusunda beni uyardı. Senin nasıl saygın ve iyi kalpli 
olduğundan falan bahsetti…” 

Osman alayla güldü. “Ama zorla evlendirmekte bir 
sakınca görmedi?!” 

Kız sesini çıkarmadı. Derin bir nefes alıp, usulca ekledi. 
“Senin sandığının aksine… babam çok iyi ve dürüsttür. 

Davranışını savunamam ama… senin için ağzından tek bir 
kelime kötü söz duymadım. Her akşam gelip seni överdi. Para 
almadan yaptırdığın köprüye aslında senin adını vermek 
gerektiği falan…”  

Osman dudaklarını sinirlice sıktı.  
“Bu hikayede kötü adam gitgide silikleşiyor.” 
“Babam seni çok sever. Onlara patron gibi değil, insan 

gibi davrandığını söyler hep. Evlendiğimizde de bana sıkı sıkı 
seni üzmememi, ne istersen yapmamı, iyi bir eş olmamı 
tembihledi.” 

Osman dişlerini öyle bir sıktı ki, çene kemiği acıdı. Bu 
son sözler nedense kendisini anormal yaralamıştı. “Yani…” dedi 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
166 fatiharsal@yahoo.com 

 

ağır ağır. “Bana karşı koymaman, seni üzsem de sesini 
çıkarmaman, bu yüzden miydi?” 

“E…evet.” 
Canı sıkılmıştı. Osman duyacağı şeyden 

hoşlanmayacağını bile bile yine de sordu. “Seni öpüp okşamama 
da bu yüzden mi izin verdin? Uysal bir eş gibi, bedenini bana 
sundun?” 

Her ikisi de nefesini tutmuştu. Osman kızın kocaman gri 
gözlerindeki manayı çözmeye uğraşıyordu. Kızın cevabının 
kendisi için neden önemli olduğunu da anlayamıyordu. Belki de 
erkeklik içgüdüsü yüzündendi. Gülay’ın kendi kollarında 
zevkten kıvranmasının hoşlanmadan değil de, zorunluluktan 
olabileceği düşüncesi, gerçekten bir erkek için can sıkıcıydı. 

Gülay ne cevap vereceğini bilemedi. “Kocamsın…” dedi 
gözlerini kaçırarak. Sesi kısık ve titrekti. “Seni mutlu etmek için 
verebileceğim tek şey bu…” 

Osman dişlerini gevşetmeye çalıştı ama beceremedi. 
Nefesini salıp, dışarıda gezinen insanlara baktı. Çocuk yaştaki 
bir kızın cinsel olarak bu kadar çekici olması ve bunu sadece 
kendisine sunması, onu mutlu etmemişti. Asla bir kadınla, 
mecbur olduğu için beraber olmamıştı. Her bir kadın arkadaşı, 
kendisini isteyerek kollarına bırakmıştı. Ama yine de yanında 
oturan şu küçük kadını o kadar çok arzuluyordu ki, bu 
arzusunun karşılıklı olmadığı düşüncesi, kendisini gerçekten 
sinirlendiriyor, huzursuz ediyordu.  

“İnelim, hadi!” dedi sertçe. Tam kapıyı açıp iniyordu ki, 
kız alçılı kolunun parmaklarıyla onu kolundan tuttu. İncecik 
zarif parmaklar kolunu neredeyse yakmıştı. Soran gözlerle kıza 
baktı. 

“…Ve sen beni okşarken… Ben… ben de zevk 
alıyorum.” dedi utangaçça. 

“Öyle mi?” dedi ters ters. 
“Evet… Sen… Sen çok tecrübelisin ve… dediğim gibi… 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
167 fatiharsal@yahoo.com 

 

çok çekicisin. Bunu zaten biliyor olman lazım? Ben daha evvel 
senin gibi birisiyle hiç karşılaşmadım…” 

 Osman biraz rahatladığını hissetti. Kızın itirafının onu 
utandırdığı da belliydi. Çok cesurcaydı. Ama kendisi o kadar 
cesur değildi. İçinden ‘Ben de senin gibi bir kızla 
karşılaşmadım!’ diye itiraf etti. ‘Sen çok farklısın ve bu beni 
korkutuyor…’ 

Onu tuvaletin kapısına kadar götürdü. Artık daha rahat 
yürüyordu ama adamın yine de beline sarılıp kendisini 
korumasına ses çıkarmadı. Çıktığında onu yine kapıda kendisini 
beklerken buldu. Üstünde yeni aldığı kaşe ceket ile de çok 
erkeksiydi. Koluna giren adamın güçlü parmaklarını hissedince, 
farkında olmadan ona sokulup bu yakınlığın tadını çıkardı.  

“Acıktın mı?” diye soran adama başını salladı. 
“Hayır.” 
“İyi, daha erken, Kayseri’de yeriz. Bildiğim mantı yapan 

iyi bir yer var.” 
Kayseri’ye kadar giden yol kar yağışlıydı ama genç 

adam oldukça dikkatliydi. Uzun Yayla’dan Kayseri’ye kadar 
bazen sert, bazen de yumuşak kar yağışı vardı. Yolda bir ara 
Mustafa aradı. İyi olduklarını söyledi Osman. Kayseri şehir 
merkezinde hiçbir şey yoktu. Her taraf temizdi ve sadece birkaç 
gün önce yağan kar kalıntıları vardı.  

Osman onu iki katlı ama sade bir lokantaya götürdü. Aile 
işi gibi gözüküyordu. Mantıları, yerde oturarak çalışan kadınlar 
hemen orada, taze taze açıyorlardı. Tadı da harikaydı. Yemeğin 
sonunda mutlulukla gülümsedi. Genç adamın ilgisi o kadar 
belirgindi ki, çevredeki insanlara rol yapıp yapmadığını 
düşündü. Her masadan kendilerini süzen kadın ve erkekler 
vardı. Her ikisi de sadece yeni evli mutlu bir çift gibi 
davranıyordu. Kız “Teşekkürler!” diye mırıldandı. “Sen 
getirmesen, böyle değişik yerleri görmem mümkün olmazdı.!” 

“Seni daha değişik yerlere de götürebilirim. Tabii…” 
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durdu. 
Gülay onun sözünü tamamlamaması üzerine, yavaşça 

kendisi tamamladı. 
“…tabii boşanmamış olursak! Biliyorum.” 
Adam sıkıntıyla dişlerini sıktı. Boşanma fikri birden çok 

uzak gelmişti. Hem de her dakika! 
“…tabii vakit bulabilirsem diyecektim. Dört haftadır 

yoktum ve işler birikmiş olmalı.” 
“Beni görmeye Ankara’ya gelecek misin?” 
Adam geriye yaslanıp kızı süzdü. Ne cevap vereceğini 

biliyordu ama bu cevap kızı üzecekti. 
“Dürüst olmak gerekirse… gelmek istemiyorum. 

Birbirimizden ne kadar uzak olsak o kadar iyi… İlerisi için… 
Kendimi tanıyamıyorum. Senin varlığın bende de alışkanlık 
yapıyor ve bu… hoşuma gitmiyor. Diğer yandan boşanma süreci 
biraz vakit alabilir ve bu süre zarfında Ankara’da da işlerim 
olacaktır. Otelde veya annemde kalacağıma, evde kalmayı tercih 
ederim… Seninle!” 

Gülay şok üstüne şok yaşıyordu. 
“Anladım…” dedi yavaşça. “Annen… Ankara’da mı 

yaşıyor?” Bunu bilmiyordu işte. 
“Evet!” 
“Bizi tanıştıracak mısın?” 
“Hayır!” Sesi kesindi. 
Kızın dudakları büzüldü biraz. “Benden bahsedecek 

misin?” 
“Evlendiğimizden belki ama senin hakkında fazla bilgi 

vermek istemiyorum. O da senin çekim alanına kapılıp başımı 
şişirecektir.” 

Kız fedakârca adama bir öneri getirdi. 
“İstersen senin evinde kalmam. Bana ayrı bir ev 
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tutabilirsin. Küçük de olabilir. Bir işe de girebilirim. Kiramı bile 
öderim. Beni tamamen unutabilirsin. Ailemin yanına dönerdim 
ama… utanırım! Bunu yapamam, beni affet. Ama başka bir 
şehre de gidebilirim…” İçtenlikle bakan kusursuz güzellikteki 
yüzü, genç adamın aklını başından aldı. “Beni hiç görmemiş 
olursun!” diye ekledi kız. “Beni ve olanları unutursun…” 

Huysuzlandı… Onun fedakârca söyledikleri hiç hoşuna 
gitmemişti. Hem cesur, hem de şahane bir yaratıktı bu! 
Boşanmayı bile beklemeden genç adama özgürlüğünü vaat 
ediyordu. Ne hikmetse, ummadığı kadar hızlı ve kati bir şekilde 
bu teklifi reddetti. Artık onu görmemiş olmak gibi bir şansı 
yoktu. Unutması ise… imkânsızdı.  

“Olmaz! Evimde kalacaksın ve arada sırada gelsem de… 
seni orada olmanın beni rahatsız edeceğini sanmıyorum. Ne 
olursa olsun, bana emanetsin. Daha bir kadını ortada bırakacak 
kadar alçalmadım. Para konusunda da dert edeceğin bir şey yok. 
Eşim oluğun sürece rahat edeceksin. Bunu garantiliyorum…” 

Etrafındaki insanların kendilerini süzdüğünün farkında 
olarak, uzanıp kızın elini tuttu. Özellikle erkeklerin bakışları 
canını sıkıyordu. 

“Boşandıktan sonra da tabii ki para sorunun olmayacak.” 
diye devam etti. “Ama bu arada geçen süre içinde benim evimde 
kalacaksın. Aileme evlendiğimizi mecburen söyleyeceğim, fakat 
görüşmenizi istemiyorum. Bu her şeyi daha da karmaşık hale 
getirir. Ben de elimden geldiğince seni rahatsız etmeyeceğim. 
Ama acil bir şey olursa beni ararsın. Her ne olursa! Yanına 
gelemesem de birilerini yollarım.” 

 Avucundaki beyaz, zarif, titreyen ele baktı. Kızın 
avucunun içini çevirip öpmek istedi bir an. Yavaşça devam etti. 

“Her ne kadar inkâr etmeye çalışsam da, seni istediğimi 
gizleyemem. Bunu belli ettim zaten. Eve geldiğim zaman, 
senden kocalık haklarımı isteyebilirim. İnan bana, elimden 
geldiğince aramıza mesafe koyacağım ama… her zaman bunu 
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yapabileceğime söz veremem. Ve geldiğim zaman, gezip iyi 
vakit geçirebiliriz. İşlerimi hallettikten sonra seni Ankara’da 
gezdirebilirim. Bildiğim birçok güzel yer var.” 

Gülay kısık sesle itiraz etti. 
“Bunu yapmasak… daha iyi olmaz mı? Ben bazen karın 

gibi hissedip… sonra da hiçbir şeye sahip olmadığımı fark 
ediyorum ve… bu çok zor.” 

Adam kısılı gözlerle ona baktı. Çekici gözlerini, kırmızı 
dolgun dudaklarını, sivri güzel çenesini ve şakağındaki pembe 
izi inceledi. 

“Eğer karda takılıp kalmasaydık, şu anda ben İstanbul’da 
sen de Ankara’da olacaktın. Bu üç günü beraber geçirmemiş 
olarak, çoktan kendi yollarımıza gidecektik. Seni de kolayca 
unutacaktım. Ama… artık çok geç. Artık benim için uzak 
durulacak bir yabancı değilsin. Sana baktıkça canını acıtıp 
yanımdan uzaklaştırmak ya da kollarıma alıp sevmek arasında 
bocalıyorum. Kim bilir, belki ayrıldıktan sonra bile 
görüşebiliriz… Sevgili olmamız çok mu zor?” 

“Ayrıldıktan sonra mı?” Gülay hafif bir hayretle adamın 
dediklerini dinlemişti. Kocası omuz silkti.  

“Neden olmasın? Büyümeni seyretmek hoşuma 
giderdi…” 

“Sanmam!”  dedi kız kesin bir sesle. “Kendim için ve 
ailem için… böyle bir şeyi asla yapamam!” 

Osman kızın elini yavaşça bıraktı. Demek boşandıktan 
sonra onu kesinlikle kayedecekti! Demek onunla bir daha 
görüşmesi yasak olacaktı! 

“Henüz boşanmadık. Zamanı gelince bu konuyu 
konuşuruz. Hadi gidelim.” Garsona işaret edip hesabı istedi. 
Arabaya bindiklerinde, onu şehrin içinde kısa bir tur attırdı. 
Sonra Ankara’ya doğru yola çıktılar. Yol artık daha temizdi. Kar 
yoktu. Sadece uzun süre önce yağan kar kalıntıları çevrede 
gözüküyordu. Güçlü araba gerçekten zorlanmadan yol alıyordu. 
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Hava da kararmıştı. Radyodan gelen müzik eşliğinde, fazla 
konuşmadan yol aldılar. Kız arada sırada adama bakıp, yüzünü 
ezberlemeye çalışıyordu. Yarın sabahtan itibaren artık onu 
göremeyecek olmak, içini sızlatıyordu. 

Gece on gibi Ankara’ya vardılar. Karanlıkta nereye 
gittiklerini seçemediği gibi, bu kenti hiç bilmediği için, gittikleri 
yer konusunda bir fikri de yoktu. Tamamen adama bırakmıştı 
kendisini. 

Dik bir yokuşun tepesinde bulunan çok katlı bir binanın 
önüne geldi. Kıyıdaki yol tabelkasından Cinnah yazısını 
okumuştu sadece. İçeriye girerken güvenlik görevlisi saygıyla 
önünde eğilmişti. Arabayı binanın garajına soktu. Doğruca 
üzerinde numaralar yazılı olan park alanlarından birisine park 
etti. Dışarı çıkıp bagajdan valizleri aldı. Küçük bir valizi de 
tekerlekli olduğu için Gülay almıştı. Asansöre bindiklerinde 
adam kıza “En üst kat” diyerek basması gereken düğmeyi 
gösterdi. Gülay düğmeye dokunduğunda kapılar yumuşakça 
kapanıp, asansör hareketlendi. 

“En üstteki daireler dubleks!” dedi adam sağlam kapıyı 
ardına kadar açıp kızı içeriye sokarken. “Güvenlik olmasına 
rağmen yine de gözden bakmadan kapıyı açma. Ayrıca 
görüntülü karşılama da var, gelenleri görebilirsin, gösteririm.”  

Gülay içerinin lambası yanınca, merakla yeni evine göz 
attı. İçerisi sıcacıktı. Sade, modern, temiz ama tam bir bekâr 
eviydi. Bütün eşyalar düzgünce yerlerinde duruyordu. 
Duvarlarda pahalı manzara resimleri vardı. Fakat biraz donuktu 
doğrusu. O sıcak yuvalara benzemiyordu. 

“Nasıl, beğendin mi?” diye sordu adam merakla. 
“Fena değil… Pahalı ve modern ama… “ Adama baktı. 

“Sanki bir iş yeri gibi döşenmiş.” 
Adam alayla gülümsedi. “Biliyorum. Annem de burayı 

pek sevmez. Ama burada çok kalmadığımdan, benim için fark 
etmiyor. Ayda bir veya iki kere gelebiliyorum. Şimdi sorun şu… 
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Bir kaç tane yatak odası var. Sen benim odamda mı kalacaksın, 
yoksa ayrı odada mı kalmak istersin?” 

Gülay gözlerini donuklaştırdı. “Sen bilirsin!” dedi 
hafifçe. “Ayrı odada kalabilirim. Ben…” 

Adam hemen sözünü kesti. Gülümsüyordu bu sefer. 
“Sadece seni denemek istemiştim.” Uzanıp kızı kendisine çekti. 
Minnacık zayıf bedenini kendi bedenine yaslayıp dudaklarına 
uzun bir öpücük kondurdu. Çok ateşli değildi ama tatlıydı. 
“Benim koynumdan başka yerde yatmana artık izin verir miyim 
sanıyorsun?” dedi buğulu gözlerle. “Hemen sana yatak odamızı 
göstereyim. Orası buradan daha sıcaktır.” Eğilip kızı kolayca 
kucağına aldı. Alçılı kolunu acıtmadan, tüy gibi kollarına 
alıvermişti. Onu doğruca bir odaya götürdü. Kucağından 
indirmeden lambayı yaktı. Kocaman, çok büyük bir yatağın 
kıyısına kadar getirip yere bıraktı.  

Gülay utangaçça yatağa baktı. Adamın kendisini 
süzdüğünü biliyordu. “Şimdi mi?” diye kısık bir sesle sordu. 

Osman alayla güldü yine. “Eğer bu gece de beklersem, 
çıldırabilirim. Oyalanmak istemiyorum. Şimdi… hemen şimdi 
benim olacaksın!” Elleri yavaşça beline dolanmıştı bile. Gülay 
kıvrılıp uzaklaştı ondan. 

“Tamam… itiraz etmiyorum ama…” 
“Aç mısın yoksa?” 
“Hayır… Fakat önce hazırlanmalıyım. Banyo yapsam?.. 

Temiz koksam?.. İki gündür yıkanmadım ve …” Hem muzipçe, 
hem cazip bir bakışla, hem de çocuksu bir utançla sordu. “… 
yine beni yıkar mısın?” 

Osman’ın gözleri parladı. Bu kadar küçük bir kızın 
istemeden bile bu kadar seksi gözükmesi normal değildi. Tüm 
yol yorgunluğunu unutmuştu. “Elbette hanımefendi…” dedi 
keyifli bir sesle. “Büyük bir zevkle hem de…” 

Uzanıp kızın kırmızı kazağını yavaşça yukarı çekti. 
Canını acıtmadan çıkarıp bir kenara fırlattı. Nefesini tutup 
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sutyeninin kopçasına uzandı. Kendisini acemi bir oğlan gibi 
hissediyordu. Kopçayı çözerken bir an beceriksizleşmişti. 
Sonunda açıp yavaşça kızın omuzlarından sıyırdı iç çamaşırını... 
Yerinden fırlamaya hazır göğüsleri, esneyerek kumaştan 
kurtuldu ve adamın avuçlarıyla buluştu. Osman onları inanılmaz 
bir hazla sıkarken Gülay kendisini kurtardı yine. 

“Önce banyo…” 
“Hiç gerek yok ki… Mis gibi kokuyorsun!”   
“Tuvalete de gitmem lazım. Beş dakika sonra gelir 

misin?” 
Adam homurdandı çıplak göğüslere bakarken. Pembe 

sivri tepelerinden gözünü alamıyordu. “Yine bir terslik çıkacak 
diye korkuyorum”   

“Çıkmayacak!” diye fısıldadı kız. “Söz! Sen de 
bavullarımızı buraya getirir misin? Diş fırçası, gecelik… 
havlu… Banyoda havlu var mı?” 

“Benim bornozum var. Başka havlu da olacak banyo 
dolabında.” Sesi sabırsızlaşmıştı. “Hadi, çabuk git… Dayanmam 
zorlaşıyor.” 

Genç adam bavulları yatak odasına getirip yere yatırdı. 
Sonra hızlı bir şekilde soyundu. Çırılçıplak kaldığında, banyoya 
yöneldi yalınayak. Kapıyı yavaşça açıp içeriye girdi. Gülay yüzü 
kapıya dönük, ayakta kendisini bekliyordu. Sağlam elinde duş 
sifonu vardı ve bedenini, kolu hariç ıslatmıştı. Islak bedeni pırıl 
pırıl parlıyordu. Jakuziyi doldurmamıştı. Kısa bir banyo olması 
gerektiğini biliyordu. Bembeyaz vücudunda tek bir pürüz bile 
yoktu. Adam aç gözlerle çıplak narin omuzlarını, diri 
göğüslerini, yuvarlak kalçalarını, ince uzun bacaklarını seyretti. 
Gözlerini dümdüz midesinden aşağıya indirip az sonra 
sahipleneceği kısma baktı. O kadar güzeldi ki, şu anda bu güzel 
kızdan başka hiçbir şey umurunda değildi.  

Kızın bakışlarındaki çekingenlik de Osman’ın çok 
hoşuna gidiyordu. Kendi güzel bedenini adamdan saklamazken, 
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adamın çıplak bedenine bakışları çok kaçamaktı. Osman 
yavaşça yanına yanaştı. “Hazır mısın?”diye sordu arzulu bir 
sesle. 

Kız diğer elinde duran, üzerine duş jeli dökülmüş 
sabunlanma bezini adama uzattı. Konuşmadı. Adamın kendisini 
okşarcasına sabunlaması, saçlarını bir bebeği yıkar gibi 
yıkaması çok hoşuna gidiyordu. Sabunlanma işlemi özellikle 
göğüslerinde ve bacaklarının arasında fazlaca uzun sürüyordu ve 
buna izin vermekten de nedense utanmıyordu. Adam çoğu 
zaman bez yerine geniş avuçları, hassas parmakları ile sabunu 
bedenine yayıyordu. Kalçalarını, belini, bacaklarını, kolu hariç 
her yerini sabunladı.  

“Sıra sende!” dedi Osman. Sabunlanma bezine biraz duş 
jeli sıkıp kıza uzatmıştı. 

Gülay bezi dikkatli bir şekilde adamın geniş, pürüzsüz 
omuzlarında gezdirdi. Parmak uçlarında tenini, kaslarını 
hissediyordu. Bezi göğsünde gezdirirken, parmaklarına takılan 
tüyler içini iyice sızlatmıştı. Adamın kaslı, yağsız karnını 
sabunlarken daha aşağıya kaymaya utanıyordu. Ama onun bunu 
beklediğini biliyordu. Bezi kasıklarına doğru kaydırdığında, 
ikisi de nefeslerini tuttu. Gözlerini kaçırmaya çalışsa da adamın 
ne kadar heyecanlandığını parmak uçlarında hissedebiliyordu. 
İlk kez böyle bir şey hissediyordu ve tüm duyuları tepeye 
fırlamıştı. Çok oyalanmadan, eğilip bacaklarını, dizlerini ovdu.  

Doğrulduğunda, onun kendisinden ne kadar uzun ve 
heybetli olduğunu bir kere daha fark etti. Hafif çekinerek sordu. 
“Canım çok acıyacak mı?”  

Adam sifondaki su ile ikisinin de üzerindeki sabunları 
durularken “Sanmam…” diye fısıldadı. “Bilmiyorum… sen 
ilksin…” 

Gülay adamın karnının kıyısındaki beyaz bir noktaya 
dokundu. Yara iziydi. Bir tane de omzunda vardı. Yuvarlak, 
hafif sert ve teninin renginden daha pembeydi. 
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“Bunlar ne?” 
Adam omuz silkti. “Önemsiz anılar.” Suyu kapatıp 

sifonu yerine koydu. “Bu kadar yeter… gidelim artık” dedi 
arzuyla. 

Kendi bornozunu giyip, kızı da başka temiz bir havluyla 
iyice kuruladı. Doğruca yatağa doğru götürdü onu. Yatağa 
uzanan kız, onun da bornozunu çıkarmasını izledi. Bacaklarını 
araladı. Onun direk kendisine sahip olacağını sanıyordu ama 
adam onun niyetini anlamış ve gülmüştü. 

“Hiçbir şey bilmiyorsun, değil mi?” diye alayla sordu 
yanına yanlamasına uzanırken. “Sana sahip olacağım… ve sen 
anlamadan bu iş bitecek! Öyle mi?” 

“Bilmem… Ne yapacağımı bilmiyorum?” 
Genç adam bir an kızın diri bedenini seyretti. Eli yavaşça 

yuvarlak omuzlarında, göğsünün oluğunda ve düz midesinde 
gezindi. Kızın ürperdiğini hissedebiliyordu. Sonra başını 
göğüslerine doğru indirdi. Dudaklarını kızın sertleşmiş göğüs 
uçlarında gezdirdi. O, hazla belini kıvırınca gri güzel gözlerine 
baktı arzuyla. “İşte böyle! Ne hissediyorsan öyle davran. Sadece 
ben değil, sen de bu beraberlikten zevk almalısın! Kendini rahat 
bırak!” 

“Biraz korkuyorum…” 
“Korkma… Bırak kendini…” Dudakları göbeğine, 

oradan da aşağıya kaydı. “Kasma kendini” diye fısıldadı “… 
hisset…”  

Osman iyi bir öğretmen, usta bir aşıktı. Bacakları, 
dudaklarının baskısıyla yeniden aralandı. Bu sefer kendiliğinden 
olmuştu. Adamın sık siyah saçlarını tuttu. Yavaşça sıktı. 
Hissettiği hazza bir isim bulamıyordu. Dudaklarının gezindiği 
yerlerdeki duygu seli dayanılacak gibi değildi. Nefesi inanılmaz 
ölçüde sıklaşmıştı. Dili öyle hassas bir noktayı keşfetmişti ki, 
önce kasılıyor, beraberinde de küçük bir inleme sesi çıkarıyordu. 
Bir iki dakika sonra adamın kafasını göbeğine geri çekmeye 
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çalıştı. 
“Lütfen… yeter… “ diye ateş dolu bir sesle yalvardı. 
Adam bir dakika sonra usulca yukarıya kayıp, yeniden 

göğüslerine, boynuna dadandı. Sonra kolları üzerinde doğrulup, 
altında yatan çıplak bedene baktı hayranlıkla. 

“Çok güzelsin…” diye fısıldadı. 
Gülay cevap olarak bedenini kıvırdı ve bacakları 

arasındaki bedeni uygun pozisyonu alması için davet etti. Artık 
içgüdüsel olarak ne yapacağını biliyordu. “Hadi..” diye inledi. 
Beklemek istemiyordu. Adam hiç acele etmeden kendi bedenini 
kızınkiyle birleştirdi. Canını yakmamak için elinden geleni 
yaptı. Tamamen hazır olan Gülay, küçük, acılı bir inlemenin 
dışında, hiç ses çıkarmadı. O an Osman hareket etmeyi kesmiş, 
acısının geçmesi için beklemişti. Gözleri karısının bir an için 
kasılan yüzündeydi. Acısı geçince gülümsedi. Bütün gücüyle 
adamı tutmak istiyordu ama kolu yüzünden bunu beceremedi. 
Alçılı eliyle belini kavrarken, sağlam kolunu geniş sırtına sardı, 
çekti. Adamın durması üzerine yumuk gözlerini açtı. Osman 
hâlâ kendi yüzünü süzüyordu. 

“Ne oldu?” Sesi zevkten titriyordu.  
“Ağırlığım canını acıtıyor mu?” diye hafif bir endişeyle 

sordu adam. Dirsekleri üzerinde, ağırlığını ona vermeden 
duruyordu. 

Kız gülümsedi. Kasıklarını küçük bir baskıyla iyice 
adamınkine yasladı. Bu pozisyon çok zevk vericiydi ve devam 
etmesini istiyordu. Bütün gücüyle adamı içine çekmek istiyordu. 

“Hiçbir yerim acımıyor. Hadi, devam et artık…” diye 
yalvardı. 

Adamın hareketlenmesi ile memnun bir şekilde yeniden 
gözlerini yumdu. Vücuduna yapılan her darbe, yavaş yavaş 
bilmediği yerlere yükselmesine sebep oluyor, darbeler 
sertleştikçe tepeye varmasına az kaldığını anlıyordu. Göğüslerini 
sıkıp duran eller ile daha da fazla haz alıyordu. Sonunda küçük 
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inlemeleri belirsiz çığlıklara dönüştü. Çığlıklarına engel 
olamıyordu. Ve… ve ne olduğunu anlamadan kasılmaya başladı. 
Bu duyguyu bilmiyordu. Düşecekmiş gibi iki eliyle adama 
tutundu. Kolunun acısını bile unutmuştu. Aldığı zevkin 
koynunda öleceğini zannetti. Adamı durdurmayı bile düşündü. 
Ama bilinçsiz vücudu daha fazlasını istercesine hâlâ adama 
dolanıp kıvranıyordu. Kendisini iyice kaybetti. Çığlığını 
bastıramıyordu. Sonunda onun da inlemesi ve üzerine yığılması 
ile huzura kavuştu.  

Gözlerini açmaya korkuyordu. Bu yaşadığına 
inanamıyordu. Yanına kayan adamın nefesleri halen düzensizdi. 
Adam başını göğüslerine yaslamış bir halde yanında yattı bir 
süre. Kendisi de zor nefes alıyordu. Siyah saçlarda gezdirdi 
halsiz parmaklarını. Kolları titriyordu. Bu adama nasıl da bu 
kadar bağlanmıştı! Bedenini sahiplenen bu yakışıklı yabancının, 
kocası olması içini ısıtıyordu. Kendisini her şeyiyle verdiği bu 
adam kocasıydı ve … onu gerçekten çok seviyordu. Yakında 
ayrılacak olsalar bile bu deneyimi yaşamak, pişmanlık duyacağı 
bir şey değildi. O kadar güzeldi ki, pişman olması da asla 
mümkün olmazdı. 

Adam başını kaldırıp önce göğüslerine, sonra 
dudaklarına bir öpücük kondurdu. “Hoşuna gitti mi?” diye 
sordu. Her erkek gibi karısının zevk aldığını öğrenmek 
istiyordu. Gülay onun bu erkeksi merakı karşısında kadınsı bir 
hoşnutlukla gülümsedi. 

“Buna alışabilirim… Çok güzeldi.” 
“Canın çok yandı mı?” 
“Hayır” diye itiraf etti. “Çok naziktin. Ama iyi ki 

Selin’lerin evinde yapmamışız. Beni duyabilirlerdi. Beni 
uyarabilirdin? Çığlık atacağımı söyleyebilirdin?” 

Adam keyifle gülümsedi. Bu kendisi için küçük bir 
iltifattı. Başını yeniden kızın sert göğüslerine yasladı. Gözünün 
önündeki çıplak bedeni seyretti hayranlıkla.  
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Gülay çekinikçe sordu. “Sen… memnun kaldın mı?” 
Genç adam kızın kendisine verdiği hazzı düşündü. 

Şimdiye kadar böylesine yoğun bir tecrübesi olmamıştı. Bir 
kızın kendisini böyle etkileyebileceğini hiç düşünmemişti. 
Üstelik de ona ve ailesine olan kızgınlığını düşündükçe, bu 
arzunun şiddetini anlayamıyordu. Bir kaç gündür bedeninin her 
zerresi kıza sahip olmak için çıldırıyordu. Şimdi artık ona 
sahipken bile, arzusunda en ufak bir azalma bile olmamıştı. 
Ömür boyu onun bu pürüzsüz vücuduna sarılı kalıp yatabilir, 
sıkılmadan sevişebilirdi. Saçlarını okşayan minik elin teması 
bile, kendisini çocuk gibi etkiliyordu.  

Göğüslerinin mis gibi kokusunu içine çekip başını 
kaldırdı. Yorgun, doymuş, yarı kapalı gri gözlere baktı. Akları o 
kadar beyaz, grisi o kadar güzeldi ki, içinde kaybolmamak 
mümkün değildi. Kendiliğinden renkli kırmızı dudakları tahriş 
olmuştu. Sivri çenesine bir öpücük kondurup dalga geçti. “Buna 
ben de alışabilirim” dedi keyifle. Gözleri hafif bulutlandı. 
“Seninle evli olmaya bile alışabilirim…” 

Sonra derin bir nefes aldı. Elini kızın terli göğsünden 
çekip doğruldu.  

“Hadi yine banyoya! Sonra çıkıp biraz dolaşalım. Gidip 
bir yerde çorba içelim. Karnım acıktı birden. Sonra da gelip bir 
daha sevişelim.” 

Gülay kıkırdadı. “Saat yarım oldu… Gece yarısı?..” 
“İşkembe çorbası içeriz. Sever misin?” 
“Evet… Sırf sarımsak kokacağız.” 
Adam kızın kalkmasına yardım ederken omuz silkti. 

“Kimin umurunda.”  
Adamın hâlâ kendisini istediğini banyoda fark 

edebiliyordu. Ama genç adam kendisini tuttu ve banyodan sonra 
onun giyinip hazırlanmasını izledi. Kendisi iki dakikada 
hazırlanmıştı ve tembel tembel kızın saçlarını kurutmasını 
izliyordu. Çıkmadan önce Gülay kanlanmış çarşafı çekip aldı. 
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Onu banyodaki kirli selesine attı. Yeni çarşaf serdi. Sonra 
dışarıya çıkıp, yürümeye başladılar. Gece yarısı olmasına 
rağmen sokaklar halen hareketliydi. Gülay yavaşça adama 
sokuldu. Adamın önü açık kabanının içinden kolunu onun kalın 
beline doladı. Tabancasını almamıştı. Sıcacıktı. Adam kızın 
kendisine sokulması ve kolunu beline dolaması karşısında sesini 
çıkarmadı. O da kalın kolunu kızın omzuna atarak kendisine 
çekti. Soğuk Ankara gecesinde ısınması için onu çocuk gibi 
sardı. Narin bedeni güven içinde olan Gülay ne kadar 
yürüdüklerini bile fark etmedi.  

Bir lokantaya girdiklerinde isteksizce adamdan ayrıldı. 
İçtikleri çorba olağanüstü güzeldi. Konuşmadan, sadece arada 
bakışarak ve az önce yaşadıkları güzelliğin mahremiyeti ile 
karınlarını doyurdular. Dışarıya çıktıklarında kar atıştırmaya 
başlamıştı.  

Yeniden eve döndüklerinde Osman fazla beklemeden 
kıza sarıldı. Bütün elbiseleri çıkarıp atması bir dakikasını 
almamıştı. Onu yatağa yatırıp yine her yerini öpüp okşadı. Kızın 
hazır olduğunu hissedince yatakta dönüp onu üzerine çekti. 
Karısı şaşkın bir halde üzerinde kalakalmıştı. 

“Ama…” 
“Bu sefer çok yumuşak olamayabilirim.” dedi adam 

nazikçe. “…Ve kaburgaların yeniden incinsin istemem…” 
Elleriyle kalçalarını çekip uygun pozisyona gelmesini sağladı. 
“Korkma… Kontrol sende…” 

Gerçekten de kontrolün kendisinde olması kızı 
heyecanlandırmıştı. Altında yatan geniş bedeni eliyle okşadı. 
Sonra belinden tutan eller yavaşça göğüslerini kavradı. 
Kendisine destek olmasını sağladı. Bir süre üzerinde kıvrandı. 
Birleşmeyi bilerek geciktirdi. Sonunda dayanamayıp ellerini 
adamın göğsüne dayadı ve onun gergin vücudunun 
kendisininkiyle birleşmesini sağladı. Kalçalarını sıkıca bastırıp, 
hazla gözlerini yumdu. Adam ellerinin baskısıyla, vücudunun 
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tepkisiyle ona ne yapacağını öğretiyordu. Acele etmeden 
kalçalarını nasıl hareket ettireceğini gösteriyordu. Bir süre sonra 
Gülay’ın fazla sabrı kalmadı. Hareketlerini hızlandırırken 
gözlerini yumdu. Son anda adamın dudaklarına uzandı ve 
çığlıklarının onun ağzı içinde kaybolmasını sağladı. Tırnaklarını 
adamın omzuna batırırken, onun da boşaldığını hissetti ve bir 
çuval gibi geniş göğsüne yığıldı kaldı. Bacaklarını kıpırdatacak 
gücü kalmamıştı. Nefesi deli gibiydi. Tırnakları hâlâ adama 
batacak kadar sıkı tutuyordu. Bir iki dakika sonra kendisini 
çekip, uykulu bir halde yanına kaydı. Yüzünü boynuna gömüp, 
adamın erkeksi kokusunu içine çekerken hafifçe fısıldadı. 

“Nasıldım?” 
Cevabı duyamadı. Uykuya dalmıştı bile… 

  



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
181 fatiharsal@yahoo.com 

 

 
 

8. BÖLÜM 
 
 
 

Sabah uyandığında, mis gibi kızarmış ekmek kokusu 
geldi burnuna. Gündüz vakti yatak odası daha farklı 
görünüyordu. Kokunun güzelliğiyle gülümsedi. Kollarını 
kaldırıp gerindi. Üzerinden çarşaf kayınca çıplak göğüslerini 
gördü ve hemen gece olanları hatırladı. Utançla örtündü. 
Adamla yaptıklarını hatta kendisinin adama yaptıklarını 
hatırladı. Osman mutlaka kendisinin azgın bir kadın olduğunu 
düşünmüştü. Sonra omuz silkti. İnsanın sevdiği adam ile 
sevişmesinden ve zevk almasından daha doğal ne olabilirdi. 
Üstelik kocasıydı! 

Aceleyle kalkıp, geceliğini buldu ve üzerine geçirdi. 
Çıplak bedeni ince kumaş altından rahatlıkla seçilebiliyordu. 
Ama umursamadı. Kokunun geldiği yere yöneldi. Sesler de 
geliyordu. Osman mutfakta masayı hazırlamış, kızarmış 
ekmeklerin üzerine tereyağı sürüyordu. Genç kadının girdiğini 
fark edince dönüp sessizce onu süzdü. Gülay çekinik bir 
gülümsemeyle “Günaydın!” dedi. Dün gece dünde kalmıştı ve 
bu sabah adamın kendisine nasıl davranacağını bilemiyordu. 
Yine kırıcı mı olacaktı, yoksa?.. Endişeyle adamın yakışıklı ama 
sert yüzüne baktı. Çoktan kalkmış olduğu belliydi. Saçları taralı, 
cildi sakalsızdı. Harika bir kot ve ona uyan mavi bir gömlek 
giymişti. 

Adam hafifçe gülümsedi. “Günaydın!”  
Gülay rahatlamıştı. Gözleri güldü. Yavaşça yanına gitti. 

“Erken mi kalktın?” 
“Hayır” derken adam uzanıp karısını kendisine çekti ve 

küçük bir öpücük kondurdu dudağına. “Sen geç kalktın. Saat kaç 
haberin var mı?” 
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Gülay başını etrafta çevirip bir saat arandı. Sonunda 
duvarın birinde asılı saati görünce gözleri kocaman oldu. “Aman 
Allah’ım! Saat iki mi? Öğleden sonra iki mi olmuş?” 

Adam keyifle bir göğsünü mıncıklarken “Hı hı.” dedi. 
“Seni uykucu… Çok mu yoruldun?” İğneleyici gülümseyişi 
kızın kızarmasına sebep olmuştu.  

“Lütfen… Beni utandırma…” diye yalvardı. “Dün gece 
ben… ben değildim sanırım?” 

“Ama ben o Gülay’dan çok hoşlandım?” 
Genç kadın kıkırdadı. Gülmesi çok sevimliydi. Adam 

onun kendisine karşı ilk kez böyle samimiyetle güldüğünü 
düşündü. Gülünce çok güzel oluyordu. “Sakat makat… beni bir 
canavar yaptın…” dedi Gülay utançla. 

“Kolun nasıl!” 
“Çok iyi. Ama şey biraz acıyor…” 
“Ney?” 
“Anla işte… Orası…” Kızarmış yanaklarla kollarından 

kurtulup masaya baktı. “Dışarıya alışverişe çıkmışsın herhalde? 
Çok açım ama yüzümü bile yıkamadım. Vaktim var mı?” 

“Hadi koş.” dedi adam gülümseyerek. 
“Sen İstanbul’a gitmeyecek miydin? Geç kalmadın mı? 

Hani toplantın vardı?” 
Adam keyifle gülümsemesini devam ettirdi.  
“Belki inanmayacaksın ama dışarıda müthiş kar yağıyor 

ve Bolu dağı da kapanmış. Mecburen toplantıyı yarına 
erteledim. Bu gece de buradayım. Bugün bir iki saatliğine gidip 
annemi ve babamı göreceğim. Sonra vakit kalırsa gelirim ve 
biraz gezeriz. Alışveriş yapmamız da lazım. Dolap hâlâ bomboş! 
Ankara’ya daha evvel gelmiş miydin?”  

“Hayır.” 
“İyi. Hadi git, duşunu al gel. Sana yardım etmemi ister 
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misin?” 
“Aman… Ben yaparım her halde. Sağ ol!” 

Gülümseyerek kaçtı mutfaktan.  
Banyodan sonra çok güzel giyinip adamın karşısına çıktı. 

Kızıl saçlarını yine beline kadar salmıştı. Uzun bir etek, bol bir 
kazak giymişti. Fakat yine de o kadar genç ve tazeydi ki, Osman 
dişlerini sıktı bu güzellik karşısında. 

“Yaş günün ne zaman?” diye sordu. 
“İki ay sonra. Niye sordun?” 
“Çok küçük duruyorsun. Kendimi liseli kızlarla 

çıkıyormuş gibi hissediyorum.” 
“Nasılsa fazla sürmeyecek…” diye hatırlattı Gülay. 

“Gidince beni unutursun.” 
“Sen beni unutacak mısın?” 
Kız güzel gözlerini kısıp düşündü bir an. Sonra “Başka 

çarem var mı?”dedi alçak bir sesle.  
Kahvaltılarını sessizce yaptılar. Adam televizyonu 

açmıştı. Kocaman siyah bir LCD televizyondu. Kar yağışından 
bahseden spiker, kar yağışının hafifleyeceğinden, Mart’ın 
sonuna doğru tüm yurdun ısınmaya başlayacağından 
bahsediyordu. Ankara’yı İstanbul’a bağlayan Bolu dağı çevre 
yolunun da birkaç saat içinde trafiğe yeniden açılacağını söyledi. 
Gülay haberleri ilgiyle dinlerken, çayı bitti. Osman’ın da çayı 
bitmek üzereydi. Kalkıp çaydanlığı aldı ve her ikisine de çay 
koydu. Gözleri adamın sakin, ifadesiz yüzündeydi.  

“Alışveriş yapmak lazım.” dedi genç adam. “Buraya sık 
gelmediğim için dolapta yiyecek fazla bir şey yok. Nereden 
alışveriş yapacağını sana göstereyim. Sürekli taksi kullan. 
Ehliyetin var mı?” 

“Hayır.” Yine yerine geçip oturdu. Çayını şeker atıp 
karıştırırken… 

“Bir ehliyet kursuna yazıl. Hem vakit geçirmiş olursun.” 
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dedi adam. 
“Ne yapacağım ki ehliyeti?” 
Adam bir kaşını kaldırdı alayla. “Sen benim eşimsin. En 

kısa zamanda sana bir araba almak lazım. Söylediğim gibi… 
hiçbir eksiğin olsun istemiyorum. Araban da olacak. Tabii, 
Selin’e söylediğinin aksine, ayrıldığımızda senin olan her şey 
yine senin olacak. Güzel başlamadık ama güzel bitmesini 
sağlayabilirim.” 

“Bence masrafa gerek yok.” dedi genç kadın duygularını 
belli etmeden. “Ben alıştığım şekilde hayatıma devam 
edebilirim. Eskiden de otobüse biniyordum, yine binerim. Sorun 
olmaz. Zaten aldıkların fazla bile. Beni yıllarca idare eder.” 

“Saçma!” dedi adam biraz kızgınca. “Seni anlamıyorum. 
Niye uysalca olur demiyorsun da, sana vermek istediğim her 
şeye karşı çıkıyorsun? Bu evliliğin özünde zaten bu yatmıyor 
mu? Zengin bir koca ve daha refah dolu günler?.. Amaç bu değil 
mi? Her genç kızın rüyası bu değil midir?” 

Gülay yaralanmış bir bakış atıp gözlerini elindeki 
bardağa çevirdi. “Benim değil!” dedi usulca. 

“Neden?” Adam genç kadının yüzündeki kabullenmez 
ifadeyi anlayamıyordu. Gerçekten de onun kendisinden bir şey 
kabul etmek istemediği belliydi. Bu araba kendisi için önemli 
bir şey değildi. Ama erkeksi içgüdüsüyle Gülay’a hediye almak 
kendisi için çok doğal, hatta ihtiyaç geliyordu.  

Onu tanıdıkça, yavaş yavaş karakterinin değişik yönlerini 
de tanımaya başlamıştı. Beş gün önce tanıştığı bu çekici kadının, 
diğer tanıdığı kadınlara benzemeyen birçok özelliği vardı. Genç 
adam onun yanında hem huzur buluyor, hem de korkuyordu. 
Genç kadın kendisi için inanılmaz bir alışkanlık olmuştu. Onun 
duru sakinliği ile kafası çok rahattı. Doyumsuz değildi. Aşırı 
istekleri yoktu. Az konuşuyor, gerekmedikçe ortaya atılmıyordu. 
Ama çevresindeki insanlara olan sevgisi gözle bile belliydi. Bu 
sevgi dolu yaklaşımın sonucu olarak herkes de onu fazlasıyla 
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seviyordu. Önceleri kızdığı bu olgu, şimdi de ona saygı 
duymasına sebep oluyordu. Doğallığı ve sıcaklığı, mıknatıs 
gibiydi.  

Gülay adamın sorusuna cevap vermedi. Sadece, onu o 
olduğu için sevdiğini söylese, sevgisinden başka bir şey 
istemediğini söylese ne derdi acaba? Ama söyleyemezdi. 
Kendisinin elinde gururu için kalan tek kırıntı bu sevgisiydi. 
Onu da adama sunarsa başka dayanacağı bir dayanak 
kalmayacaktı. 

Adam yarım kalan bardağını sıkıntıyla bıraktı. Ayağa 
kalktı. Gözleri hâlâ karısının üzerindeydi. Ondan ayrılmayı canı 
hiç istemiyordu. Bu çok garipti çünkü geçmişteki hiçbir sevgilisi 
için böyle düşünmemişti. Sevişmelerden sonra çekip gitmek 
kendisine çok doğal gelmişti. “Ben gideyim artık.” diye 
isteksizce mırıldandı. “Birkaç saate kadar gelirim. Gazete de 
aldım. Sıkılırsın diye. Ama dışarıya çıkma. Hem kar yağıyor, 
hem de bilmediğin yerler. Başına bir iş gelmesin.” 

“Çıkmam” dedi genç kadın uysalca. O da ayağa kalkmış, 
adamı geçirmeye hazırlanıyordu. Koridora kadar peşinden gidip, 
kabanını giymesini izledi. Adam atkısını da öylesine boynuna 
dolamıştı. Siyah saçları ayakkabılarını giyerken alnına döküldü. 
Doğrulduğunda, Gülay elinde olmadan uzandı ve o perçemleri 
geriye iteledi. Atkısını göğsüne sokup önünü iyice kapattı. 
Kabanının yakasını kaldırdı. Gözleri karşılaştı. Bir an bakıştılar. 
Genç kadının elleri halen kabanın yakasındaydı. 

“Evli olsaydık… beni hep böyle mi uğurlayacaktın?” 
dedi adam yarı şakayla. Gidip gitmemeyi düşünüyordu şimdi de! 
Bu nefis yaratığı bırakıp gitmeyi canı hiç istemiyordu. Ama 
buraya kadar gelip de onu görmediğini annesi öğrenirse, hiç hoş 
olmazdı. Zaten araları sorunluydu!  

Gülay gülümsedi. Gözlerindeki aşkı ilk kez meydana 
çıktı ve Osman midesinin düğümlendiğini hissetti. Gördüğü 
şeyin sevgi olduğuna yemin edebilirdi ama… acaba? 
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Gülay yavaşça parmak uçlarında yükseldi ve adamın 
kalemle çizilmiş gibi duran keskin hatlı dudaklarına sevgi dolu 
bir öpücük koydu… 

“Evet.” dedi işveli bir sesle. “İşte, seni hep böyle 
uğurlardım…” Sonra bir daha öptü ve geri çekildi. “Ama biz 
zaten evliyiz… sen söylemiştin, değil mi?”  

Osman kafası bulanık bir halde gittiğinde Gülay da 
hemen mutfağı toparladı. Mutfak temizlenince yatak odasına 
gitti. Orasını da derleyip topladı. Bavulunu nereye boşaltacağını 
düşündü. Yatak odasında iki duvar boydan boya giysi dolabıydı. 
Bir sürgülü kapağı çekti. İçeride genç adamın elbiseleri vardı. 
Belli ki buraya geldiğinde giydiği şeylerdi. Ellerini temiz 
gömleklerde ve ceketlerde gezdirdi. Raftan bir kazak alıp 
burnuna götürdü. Halen adam gibi kokuyordu. Onu geriye 
koyup bir başka sürgülü kapıyı açtı. Burada da adamın iç 
çamaşırlarının, çoraplarının bulunduğu sürgülü çekmeceler 
vardı. Bir diğer kapıyı açtığında kendi eşyalarını koyabileceği 
boş bir yer bulmuş oldu. Askı yetmeyebilirdi. Sonra dolap askısı 
alsam iyi olur diye düşündü. 

Eşyalarını yerleştirip evin oturma salonuna geçti. 
Kocamandı. Çok ferah ve basit döşenmişti. Direkt olarak terasa 
açılan kapıları vardı. Ancak terasın üstü kapalı olmalıydı ki kar 
falan yoktu. Kapıyı açıp terasa çıktı. Yerdeki terlikler gibi teras 
da sıcaktı. Ama tozlanmıştı. Terasın kıyısı olduğu gibi camdı. 
Ankara’nın harika manzarası ayakları altındaydı şimdi. Öylesine 
güzel kar yağıyordu ki, canı dışarıya çıkmak istedi. Ama adama 
verdiği sözü hatırladı. Gerçekten de kayıp bir yerini incitebilirdi.  

Yeniden içeriye döndü. Bir süre televizyon seyretti. 
Arada gazete okudu. Zaten televizyondaki haberler ile 
gazetedeki yazılanlar neredeyse birbirinin aynıydı. Zamanın 
hızla geçtiğini fark etti. Hava kararmak üzereydi. Aklına annesi 
geldi. Hemen cep telefonunu alıp, salonda bir koltuğa oturdu. 
Heyecanla annesinin numarasını çevirdi. Her gün arayıp, onu 
durumdan haberdar ediyordu. Sadece dün yoldayken 
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arayamamıştı. Osman’ın bu konuşmaya şahit olup sinirlenmesini 
istemiyordu. Ailesiyle ilgili konular adamı rahatlıkla 
sinirlendirebilirdi. 

“Alo, anne? Nasılsın?” Annesinin sesini şimdiden 
özlemişti. “Evet, geldik. Ankara’dayız. Güzel bir çatı katı! Çok 
geniş.” Telefonda bir süre olanları anlattı. Tabii gece olanlar 
hariç. Şimdilik rahatının yerinde olduğunu ve Osman’ın yarın 
İstanbul’a gideceğini söyledi. Ama annesinin sesinde biraz 
üzüntü var gibi geliyordu.   

“İyi misiniz? Canın bir şeye mi sıkılıyor?” diye merakla 
sordu. Telefonun diğer ucundan annesinin güzel sesi geldi. 

“Merak etme kızım, iyiyiz.” 
“Hadi anne, beni kandıramazsın? Bir şey oldu. Hastalığın 

mı? Yoksa babam?..” 
“Yok kızım. Ben de iyiyim, baban da iyi ama…” 

Telefondaki ses sustu. 
“Ama ne anne?” 
Annesi kararsızdı. Bu belliydi. Sonra konuşmaya başladı 

kadın. “Nasılsa öğreneceksin.” Dedi. “Babanı dün işten 
çıkardılar…” 

“Na… nasıl yani?” 
“Osman Bey’in emriyleymiş. Zaten baban böyle bir şeyi 

bekliyordu…” 
“Ama… ama bana hiç söylemedi… Emin misin?” 
“Boş ver kızım. Biz de yarın Bursa’ya dönüyoruz. Baban 

alacağı tazminatla bir süre idare edeceğimizi söylüyor. Zaten 
evde de biz bize kaldık. Sen de gidince masraf olacak bir şey 
kalmadı. Baban başka iş bakacak. Bulur tabii ama işini 
seviyordu.” 

Gülay telefon konuşmasının ardından korkunç bir 
üzüntüyle, bir süre kıpırdaman oturduğu yerde kalakaldı. Buna 
inanamıyordu. Osman’ın böyle bir şey yapmış olması?.. Ama 
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yapabileceğini biliyordu. Adamın istediği zaman ne kadar katı 
olabileceğini de biliyordu. Alaycı gülümsemesi, arkada 
sakladığı sert karakterini gizlemek için kullandığı bir kamuflajdı 
sadece.  

Zavallı babacığı… Emekliliğinin yaklaştığı bir zamanda 
bunun olması iyi olmamıştı. Gözünden akan bir damla yaşı 
elinin tersi ile sildi. Nereden o kazaya bulaşmıştı ki sanki? 
Keşke evden hiç çıkmamış olsaydı. Defalarca bunu dilemişti. O 
kaza yüzünden kaç kişinin hayatı değişmişti. Keşke evde kalmış 
olsaydı. Keşke Osman kendisine çarpmamış olsaydı. Keşke 
babası bu evlilik olmadan adamı mahkemeden kurtarsaydı. 
Keşke… Keşke.. Ah, nasıl bu duruma gelmişlerdi? Babası bu 
yaştan sonra nasıl yeni bir iş bulacaktı? 

Kapının açıldığını duyunca gözyaşlarını hızlıca kuruttu. 
Burnunu çekip akmasını durdurdu. Adama belli etmek 
istemiyordu. Elindeki peçeteyi avucunun içine gizledi.  

“Niye karanlıkta oturuyorsun?” diye sordu Osman 
merakla. 

“Fark etmemişim…” diye yalan attı. Ayağa kalkıp 
karşısında öylece durdu. Sesini normalleştirmeye çalışıyordu. 
Adam lambayı yakıp kısılı gözlerle onu süzdü. Sonra elindeki 
araba anahtarı ile telefonunu masaya bırakıp yanına geldi. 
Yavaşça kollarını kızın beline dolayıp, kendisine çekti. 
Öpecekmiş gibi başını eğip, kızın gözlerinin derinliklerine baktı.  

“Ağladın mı sen?” Adamın dikkati kızı bir kez daha 
şaşırttı. Onun yanında her zaman dikkatli olmak gerekiyordu. 
Selin’in dediğini hatırladı. Süper zeki demişti onun için. Bu 
kesinlikle doğruydu.  

“Hayır.” diye yalan attı. “Niye ağlayayım ki?” 
Genç adam o güzel gözlerin içindeki doluluğu 

görebiliyordu. Biraz daha zorlasa yeniden ağlayabileceğini de 
hissetti. Ama onun ağlaması demek, kendisinin hemen 
yumuşayıp yelkenleri suya indirmesi, kızın ağlamaması için 
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dünyadaki her şeyi feda edebileceğini söylemesi demekti. Artık 
onun üzgün gözlerinin gülmesini istiyordu. Kederli bakışlarının 
yok olmasını, kendisine bakarken, gözlerinin parlamasını 
istiyordu. Allahtan bu gece son geceleriydi. Yarın gideceği için 
seviniyordu. En kısa sürede bu kadından uzaklaşmalı ve kafasını 
toparlamalıydı. Yine eski, yalnız, düzenli hayatına geri dönmek 
istiyordu. Daha olgun kadınlarla daha basit ilişkilerine devam 
etmek istiyordu. 

Gözü titreyen dudaklarına kaydı. Öpmek istemesine 
rağmen kendisini tuttu. Karısını salıp geri çekildi. “Hazırlan, alış 
verişe çıkalım. Akşam yemeğini evde yiyelim. Yemek 
yapmasını biliyorsun, değil mi?” 

Gülay hafif bir gülümsemeyle gözlerindeki kederi 
adamdan gizledi. “Evet, hem de güzel yaparım.” 

“İyi, bu son gecemizi baş başa geçirelim. Gezinti için geç 
kaldık.” 

Son gece! Bu laf ikisini de ürküttü. Adam duvardaki 
saate baktı. Şu gizemli kızıl güzelle geçireceği yaklaşık yarım 
günü kalmıştı. Fazla bir zaman değildi. Doğrusu sevinmeliydi 
ama içinde şimdiden bir sıkıntı oluşmuştu. Sanki evladından 
ayrılacak olan bir baba gibi hissetti kendisini… Acaba… Onu 
da… Hayır, olamazdı… Karısını da kendisiyle götürmeyi 
arzulamıştı bir an. Onu da İstanbul’a götürse ne olurdu ki? 
Burada tek başına kalması?.. Belki kendisiyle olsa?.. Ama hayır, 
o zaman boşanma işlemini nasıl başlatacaktı? Aynı evde 
yaşadığı ve bedeninin her zerresi için arzu duyduğu bir kadını 
nasıl boşayacaktı?  

Beraber konuşmadan garaja indiler. Genç adam onu 
büyük bir alışveriş merkezine götürdü. Karlı yollarda acele 
etmeden gelmişlerdi. Gülay etrafını seyrediyordu hayranlıkla. 
Bu havada bile koşuşan insanlar, aceleyle bir o yöne bir bu yöne 
giderken, renkli görüntüler oluşturuyorlardı. Soğuktan hiç 
korkmadan yürüyen genç sevgililer de vardı. Birbirlerine 
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sarılmışlar, hafifleyen kar altında sarmaş dolaş gidiyorlardı. 
Ankara’yı sevecekti her halde! 

Alışveriş ettikleri devasa büyüklükte market kalabalık 
sayılırdı. Osman bir market arabası çekip etrafını süzdü. Sonra 
Gülay’a döndü. “Ne lazım olacaksa al. Tek başına alışverişe 
gelmeni istemiyorum. Kolundaki alçı çıkmadan alışveriş 
yapman zaten senin için zor olur. Günlük alışverişlerin dışında 
büyük alışverişin olacaksa apartmanın karşısında da market var. 
Kapıcıdan yardım istersin. Ben ona tembihlerim.” 

Genç kadın her zamanki gibi konuşmadan başıyla 
onayladı.  

Osman gıda malzemesi olarak gördüğü hemen her şeyi 
ikişer üçer sepete atıyor, Gülay da alıp geriye koyuyordu. 

“Ben tek başıma bu kadar şeyi nasıl yerim?” diye itiraz 
ediyordu. Alışveriş bittiğinde adam hayretle sepete baktı. Sepet 
dolmamıştı bile. Çoğu kalabalığı da tuvalet kâğıdı, peçete gibi 
şeyler oluşturuyordu. Gülay alışverişteki kontrolü ele almış, 
üretim tarihlerini ve son kullanma tarihlerini bile kontrol ederek, 
sadece lazım olacak şeyleri sepete koymaya başlamıştı. Birkaç 
meyve ve sebze de ekleyip başını salladı. “Tamam. Bu kadar 
yeter!.” 

“Bir daha geldiğimde açlıktan ölmüş bulmam seni 
inşallah!” diye dalga geçti adam. Parasını ödedikten sonra garaja 
geçtiler. Poşetleri arabanın bagajına attı. Yine fazla konuşmadan 
yola çıktılar. Kar dinmişti ama fena bir soğuk başlamıştı. Eve 
girdikleri zaman kendilerini karşılayan sıcak gerçekten iç 
rahatlatıcıydı. Poşetleri taşımaya yardım eden kapı görevlisi, 
hayranlıkla Gülay’a bakmaktan geri kalmamıştı. Osman dişleri 
arasından adama teşekkür edip eline biraz harçlık sıkıştırdı. 
Fakat adam harçlıktan çok, güzelliği ve çekiciliği ile bakmaya 
doyulamayan alımlı kadının kendisine teşekkür etmesi ile mutlu 
olmuştu.   

Gülay hemen aldıklarını buzdolabına, kuru gıda 
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maddelerini de güzelce dolaplara yerleştirdi. Osman içeride 
televizyon seyrediyordu. Aldıkları pirzola etini çıkarıp kendi 
özel yöntemiyle pişirdi. Her şey yerli yerine oturmuş, mutfak 
yine düzenli hale gelmişti. Ekmekleri kesip masaya koydu. 
Tabak ve çatalları çekmeceden alırken arkadan sokulan 
Osman’ın sesini duydu. 

“Harika kokuyor!” derken adam karısının incecik beline 
sarılmış, kalçalarını kendisininkilere bastırmıştı. Dudaklarıyla 
saçlarının kıyısından boynuna erişip ateşli bir öpücük kondurdu. 
“Acıktım sanırım.” 

“Birazdan hazır” diyen genç kadın biraz tutuktu. Halen 
zavallı babasını düşünüyordu.  

“Ben başka bir şeye açım…” diyen adam bir elini 
göğsüne kaydırdı. “Yemeği çabuk yesek iyi olacak.” 

Gülay sesini çıkarmadan adamın kendisini okşamasına 
izin verdi. Ama elleri biraz daha cüretkâr olmaya başlayınca, 
hafif bir hareketle kollarından sıyrıldı. “Etler yanacak şimdi! 
Sen oturabilirsin… Yanına ne vereyim? Kola, Fanta, Gazoz… 
alkol?” 

Adam bir sandalye çekerken omuz silkti. “Bir şey 
istemem. Su yeter.” 

Yemek gerçekten güzel olmuştu. Genç adam yemeğini 
iştahla yedi. Hatta kemiği tutup sıyırması bile nedense genç 
kadının hoşuna gitmişti. Yanına yaptığı pilav da tane tane ve çok 
lezzetliydi. Yemeğin güzelliği karşısında Osman onu övdü.  

“Annen sana iyi bir eğitim vermiş.” dedi suyundan bir 
yudum alırken. 

“Teşekkürler. Yatılı okulda da dönüşümlü yemek 
yapardık. Ama tatillerde, iki kardeşin daha olunca, yemek 
yapmayı ister istemez öğreniyorsun.” 

Yemekten sonra masayı toplayıp bulaşıkları bulaşık 
makinesine koydu. Birer kahve yapıp, salonda oturan adamın 
yanına gitti. Kahvesini verip yanına su da koydu. Gidip ondan 
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biraz uzak bir yere oturdu.  
Osman kahvesini yudumlarken “Annenle babanı 

görebildin mi?” diye sordu kocasına. 
Adam başını salladı. “Evet.” 
“İyiler mi?” 
“Evet.” 
“Benden bahsettin mi?” 
Adam yine yavaşça başını salladı. “Mecburen… Annem 

cadının tekidir. Haberi olmasa, bana hayatı zindan ederdi.” 
Rahat bir tavırla ayaklarını uzatıp koltuğuna iyice yaslandı. 
“Sana ve babana en az benim kadar kızgın olduğunu 
söylemeliyim. Babam başıma gelenleri hak ettiğimi düşünürken, 
o da bir an önce boşanmamı istiyor.” 

Gülay hafif bir nefes aldı. Gözleri televizyona kaymıştı. 
Sesi kısık olduğu için söylenenleri duymuyordu. “Zaten 
boşanacağını söyleyip rahatlatsaydın kadıncağızı…” dedi 
usulca. Osman dudaklarını umursamazca büzdü. Bu konu 
kendisi için çok önemli değilmiş gibi davranıyordu. 

“Söylemedim. Her şeyi de söylemeye gerek yok. Sen 
seviştiğimizi annene söyledin mi?” 

Kadın kızardı. Gözleri irileşmişti. “Elbette hayır…” 
Adam kalkıp onun yanına geldi. Elinden tutup ayağa 

kaldırdı. Yavaşça beline dolandı. Alnını karısının alnına dayadı. 
Mis gibi kokusu, genç adamın burnundan içeriye yayıldı. 
Bedeninin zayıf yapısı, kolayca kırılacak kadar inceydi.  

“Dün gece bir şey unuttuk…” dedi yavaşça. 
Soran gözleri inanılmaz derecede güzel ve saftı. “Ne… 

neyi?” diye kekeledi. Kocasının sıcaklığı ve yakınlığı, genç 
kadını da doğal olarak etkiliyordu.  

“Korunmadık?..” 
Gülay utanarak başını eğdi. “Nikâhtan önceki gün 
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iyileşmiştim. Annem nikâh günü, bu hafta tehlike olmayacağını 
söyledi. Sen belki kocalık haklarını kullanırsın diye…” 

Adam alaycı bir şekilde güldü. “Kocalık hakları?” Eliyle 
yüzünü tutup kendisine kaldırdı. “Demek annen eninde sonunda 
senin cazibene kapılacağımı biliyordu, öyle mi?” 

Gülay yutkundu. Çekinerek sordu. “Beni cazip mi 
buluyorsun?” 

Adam bir elini kalçasına kaydırıp, iyice kendisine çekti 
onu. “Fark etmiyor musun? Dört gün önce seni öldürebilirdim. 
Sana dokunmamak için her şeyi yapardım. Ama şimdi 
sevmekten başka bir şey istemiyorum. Şu halime bak. Kocaman 
adam küçük bir kızın cazibesiyle işe bile gitmek istemiyor…” 

“Ben küçük bir kız değilim…” diye fısıldadı Gülay. Ne 
kadar olsa adamın itirafı hoşuna gitmişti. Bir erkek için, 
özellikle Osman’ın durumunda birisi için bunu itiraf etmek zor 
olsa gerekti. “Dün gece bunu anlamış olman lazımdı?”  

Adam genç kadının pelerin gibi saçlarını kavrayıp başını 
hafifçe geriye çekti. Bu olağanüstü saçlar artık inanılmaz hoşuna 
gidiyordu. Çıplak boynu meydana çıkınca yavaşça dudaklarını 
orada gezdirdi. Bir yandan da derin nefeslerle kokusunu içine 
çekiyordu. Sonra yavaşça onu kucağına aldı. “Kocalık haklarımı 
kullanmak için daha fazla bekleyemeyeceğim…” diye 
mırıldandı. “Madem tehlike yok, bu fırsatı değerlendirelim…” 

Yatak odasına götürüp yere indirdi. Acele etmeden 
soydu karısını… Kendisi de soyundu. Ayakta birbirlerine 
bakıştılar. Yatak odasının lambası yanmıyordu ama salonun ışığı 
içerisini yeterince aydınlatıyordu. Genç kadının beyaz vücudu 
fosforlu gibi parlıyordu. Osman hayranlıkla o zarif bedeni 
süzdü. Kaburgalarındaki morluklar yok olmak üzereydi, 
seçilmiyordu artık. İnce beli, yuvarlak kadınsı kalçalarını daha 
da cazip hale getiriyordu. Karısının vücudunda tek bir tüy bile 
yoktu. Açık tenli kadınların çoğunda olduğu gibi ben 
noktacıkları da yoktu. Allah bu bedeni özenip bezenip 
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yaratmıştı. Sivri göğüsleri bedeninin zayıflığına inat, dolgun ve 
baştan çıkarıcıydı. Yavaşça yatağa oturup onu kendisine çekti. 
Yüzünü bu göğüslerin oluğuna gömdü. İki küçük el omuzlarına 
dokunmuştu. 

Arzulu dudakları hâlâ ayakta duran karısının göbeğine 
kaydı. Sıcacık, ipek gibi tenini öpmeye başladı. Seksi göbek 
çukurunun çevresinde gezindi. Uzun boyu yüzünden daha aşağı 
inemeyince onu yatağa çekti. Canını acıtmadan yatırdı. İki eli 
genç kadının bacaklarını aralamış, dudakları bacaklarının 
kıyısında gezinmeye başlamıştı. Gezinme daha hassas yere 
kayınca, Gülay belini kıvırdı. Gözlerini yumup adamın saçlarını 
kavradı. 

“Lütfen yapma… “ dedi zayıf bir itirazla. Bacaklarını 
kapamaya ve adamın başını çekmeye çalıştı ama bir süre sonra 
direncini yitirip kendisini bıraktı. Nefesleri iyice sıklaşmıştı. 
Babasının durumunu bilmesine rağmen bu adama olan isteğinin 
azalmaması gurunu incitiyordu. Şu her şeyine sahiplenen, 
vücudunun en hassas noktalarını bile emip sömüren adamı o 
kadar çok seviyor ve istiyordu ki, bu kendisine acı veriyordu. 

Adam yeniden yukarı çıkardı dudaklarını. Göbeğinde 
gezinip, göğüslerinin kıyısına geldi. Aç bir şekilde, avuçlarıyla 
sımsıkı tuttuğu göğüslerinin uçlarını yakaladı. Bir süre onlarla 
oynayıp karısının boynuna kaydı. Küçük ısırıklarla kulak 
memesini öptü. Geriye çekilip, güzel yüzüne, altında ezilen ince 
bedene baktı.  

“Ne oldu?” diye sordu hafif meraklı bir sesle… 
Gülay önce ne demek istediğini anlamadı. Gözlerini 

aralayıp, şaşkın bakışlarını adamın arzulu gözlerine çevirdi. 
“Ne oldu?” diye tekrar etti adam. Parmak ucunu karısının 

yanağındaki tek bir yaş tanesine dokundurdu. Gülay’daki 
durgunluğu zaten fark ediyordu. “Akşamdan beri düşünceli ve 
dalgınsın. Şimdi de bu! Niye ağlıyorsun?” 

“Hayır… ağlamıyorum.” 
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“Görüyorum Gülay! Bana ne olduğunu söyle!..” diye 
emreden sesi sertti. 

Gülay adamın kalçalarını elleriyle çekiştirirken 
bacaklarını iyice ayırdı. “Yok, bir şey! Hadi devam et.”  

“Sebebini öğrenmek istiyorum.” diye ısrar etti adam. 
“Bana karşı mesafelisin. Bana ne olduğunu söyle!” 

Gülay derin bir nefes alıp, ellerini adamın kalçasından 
çekti ve yavaşça yanlara koydu. Bakışları üzüntülüydü. “Babamı 
neden işten çıkardın?” dedi çocukça. Adamın bunu yaptığına 
halen inanamıyor gibiydi. Osman durumu hemen kavradı. 
Ağırlığını karısının bedenine vermeden, kolları üzerinde destek 
aldı. 

“Demek öğrendin?” 
Gülay cevap vermeyince, kaşlarını çatıp sesini biraz 

sertleştirdi.  
“Bana yaptığından sonra onu işte tutamazdım. Onun da 

bunu beklemeye hakkı yok. Hiçbir şey olmamış gibi benimle 
çalışmasına izin veremezdim. İsteseydim, sahip olduğu her şeyi 
elinden alırdım. Başına türlü bela açardım. Ki niyetim de oydu. 
Ama yapmadım. Tazminatını bile verdim. Sadece senin için… 
Başka bir şey de yapamam onun için!” 

Gülay’ın gözünden bir damla yaş daha kaydı. 
“Peki, şimdi ne yapacaklar? Aldığı evin taksitleri var? 

Annem hasta! Onun tedavi masrafları var. Şimdi ne 
yapacaklar?” 

Osman soğuk soğuk baktı. Dişleri de hafifçe sıkılmıştı. 
“Bunların beni ilgilendirmesi mi gerekiyor şimdi?”  dedi 
donukça. “Evlenmiş olabiliriz ama ailen benim sorumluğumda 
değil.” Gözleri genç kadının inci gibi gözyaşlarındaydı. Bu 
yaşlar onu sertleştirmişti. Eğer ağlamasaydı daha yumuşak 
olabilirdi. Ama bu küçük damlalar kendi yüreğinde inanılmaz 
tahribat yapıyordu. Onun ağlamasına dayanmak çok zordu. 
Dayanabilmek için elinden geleni yapıyordu ve bu da dışarıya 
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sertlik olarak yansıyordu.  
“Ama o benim babam?” 
Adam kaşlarını çattı. Sesi sıkıntılı ama kesindi. “Olabilir! 

Onun senin baban olmasının benim için hiçbir önemi yok! 
Seninle evli olmamız benim üzerimde haklara sahip olduğunu 
göstermez! Baban olması, onu akrabam olarak görmemi de 
sağlamaz! Seninle sadece birkaç gündür tanışıyoruz. Seni 
arzuluyorum diye, seninle seviştim diye, istediğin her şeyi 
yapacağımı mı sanıyorsun? Baban veya ailen hiç umurumda 
değil. O başına geleni hak etti! Senin bu konudaki düşüncelerin 
farklı olabilir. İşten çıkardığım kişiler konusunda kimseye hesap 
vermem. Sana da vermem!” 

Söyledikleri öyle keskin, öyle acı vericiydi ki Gülay 
inleyerek dudaklarını sıktı ve başını acıyla çevirdi. Kalbine 
bıçak saplasa daha iyiydi. Onun için hiç önemi olmadığını bir 
kez daha anlamıştı. Osman’ın öfkesinin hâlâ taze olduğu 
belliydi. Kendisinin ne kadar önemsiz olduğunu bir kaç cümlede 
anlatıvermişti. 

Osman da aslında biraz ağır konuştuğunu fark etmişti. 
Sözlerini nasıl yumuşatacaktı? Düşünmeden ağzından çıkan 
sinirli sözleri nasıl geri alacaktı? Aptalca ağzına gelen her şeyi 
söyleyivermişti. Gülay’ın gerçekten incindiği öyle belliydi ki… 
Belli etmemeye çalışsa da, yüzü iyice solmuştu. İçinde korkunç 
bir sızı yükseldi. Bu kadına karşı istediği kadar katı olamıyordu. 

“Bak!” diye mırıldandı sert sesini biraz yumuşatmaya 
çalışarak. “Beraberliğimizden hoşlanıyorum. İnan bana bunu hiç 
küçümsemiyorum. Senin ne kadar özel biri olduğunu da 
biliyorum. Ama konu bu ilişkinin başına gelirse, bu konuda 
yapabileceğim bir şey yok. Ben ne senin gibi birisine, ne de 
evliliğe hazırım. Hele ki zoraki bir evliliğe hiç hazır değilim. Bu 
zoraki evliliğin mimarı olarak baban da hak ettiğini aldı. 
Eminim o da böyle olacağını biliyordu. O kadar aptal olamaz. 
Kayınpederim olarak onu sırtlayacağımı ummuş olamaz. Onu 
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işten çıkaracağımı en başından beri tahmin etmiştir! Bütün her 
şeyi en ince ayrıntısına göre planladığına göre bunu da 
düşünmüş olmalı! Onlar benim sorumluluğumda değil…”   

Genç kadın kendisini topladı. Elinin tersiyle gözyaşlarını 
sildi. Başını salladı. “Doğru, değil…” dedi. “Affedersin, belli 
etmeyecektim ama… sen zorladın!” 

Sıkıntıyla nefes aldı adam.  
“Kredi kartın var.” dedi yavaşça. “Sana bankada hesap 

da açtıracağım. Aylık gelirin babanın maaşından kat kat fazla 
olacak.” İstemsizce bu tatlı kadının yüzünde kalan bir damla 
yaşı sildi. Bu yaşlar ciğerini dağlıyordu. “Kartını nasıl 
kullandığın beni hiç ilgilendirmiyor.” Bu, kollarında cansız 
halde yatan güzel kadına verilmiş açık bir ödündü. O miktarda 
bir parayla değil babası, onunki gibi beş aileye bile bakabilirdi. 

“Ben… Sağ ol… Ama babam kabul etmez.” diye hafif 
bir sesle, itiraz etti Gülay. “Benden bir kuruş bile almaz. O çok 
gururludur.” Kendisinin bile o parayı harcayamayacak kadar 
gururlu olduğunu nasıl söyleyecekti? İhtiyacı dışında asla onun 
parasını kullanamazdı…  

Genç adam inanmazca ama alaycı bir şekilde güldü. “Sen 
yine de şansını dene! Nedense ben babana senin kadar 
inanmıyorum. Bundan sonra da bu tür konular hakkında 
aramızda konuşmamızı istemiyorum. Ailenin sorunları beni 
ilgilendirmiyor, bunu anlamalısın? Senin için istediklerini elde 
ettiler ve sen şimdi rahat bir hayata kavuştun! Gerisi kendi 
sorunları! Bir daha onlar hakkında konuşmak istemiyorum. Beni 
anlıyor musun? Herkes hak ettiği yerde kalmalı.”  

Son cümleleri söylerken aslında genç kadının anne ve 
babasını kastetmişti. Ama Gülay söz ettiği kişiyi kendisi olarak 
algıladı. Karısının ailesi genç adamı hiçbir şekilde 
ilgilendirmediği gibi, karısını da gereğinden fazla sahiplenmek 
istemiyordu. ‘Demek hak ettiğim yerde olmamı gerekiyor? ’ 
diye düşündü. Yani hiçbir yerde… Kendisinin adama ait 
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olduğunu biliyordu ama onun kendisine ait olmadığı gün gibi 
açıktı. 

Gülay burnunu çekti. Savaşı çoktan kaybetmiş bir halde, 
yorgunca başını salladı. “Peki… Bir daha böyle bir konudan 
bahsetmeyeceğim. Özür dilerim. Senin için ne kadar önemsiz 
olduğumu da… çok iyi ifade ettin. Zaten tanıştığımızdan beri 
bunu anlatmaya çalışıyorsun… Şimdi iyice anladım. Hak 
ettiğim yeri bir daha sorgulamayacağım. Bir daha asla 
olmayacak.” 

Osman’ın gözleri karardı. Kendisini yanlış anladığına 
inanamıyordu. Ve onun cesurca yenilgiyi kabul etmesi ve 
savaşmayı bırakması, yine zafer duygusu yerine inanılmaz bir 
keder yüklemişti vücuduna. İçinden yükselen sızı ile dişlerini 
sıktı ve nefesini tuttu.  

“İyi öyleyse…” dediğine kendi de inanamadı. Yan dönüp 
taptaze vücudun üzerinden kalktı. Gözlerini çıplak bedenden 
kaçırmaya çalıştı. “Bu geceyi burada kessek iyi olacak. 
Yarından sonra uzunca bir süre birbirimizi görmeyeceğiz. Ama 
bu süre içinde halen karı kocayız ve buna göre davranmanı 
bekliyorum. Başka erkekler istemiyorum. Sade bir hayat 
yaşamanı istiyorum. Tanımadığın insanlarla da fazla muhatap 
olma. Ama vakit geçirmek için kurslara, sinemaya falan 
gidebilirsin. Boşandıktan sonra özgürsün. Ama boşanmadan 
önce, sadece bana aitsin. Benim kurallarımla yaşayacaksın” 

Öfkeyle ve cinsel olarak gergin bir şekilde kalkıp 
banyoya gitti. Serin bir duş aldı. İçindeki sıkıntı git gide 
büyüyordu. Gülay’ı kaybetmek üzere olduğunu hissediyordu. 
Birkaç gün içinde ona ne kadar da alışmıştı? Ve şimdi bu harika 
kadını kaybediyordu. Babasını işten kovduğu için pişman 
değildi. O bunu hak etmişti. Gülay’ın üzülmesine de fazla 
takılmamalıydı. Neticede bu planın içinde o da vardı. Ayrıca 
yarın gidecek ve bu kadını bir daha görmeyecekti. Unutup eski 
hayatına dönecekti. Boşuna onun için endişeleniyordu.  
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Yine de onu kaybediyordu. Onu kaybediyordu… Ve 
duygusal olarak kaybediyor olmak huzurunu kaçırıyordu. Bir 
daha hiç görmeyeceği, görmek istemediği bir kadına neden fazla 
önem veriyordu?.. Sinirinden duvara vurmamak için kendisini 
tutuyor, sıkılı yumruklarını gevşetmek için elinden geleni 
yapıyordu. “Aptal!” diye söylendi kendisine. “Aptal, aptal!”  

Keşke ona o telefonu almasaydı? Böylece annesini 
aramaz ve gerçeği bugün öğrenemezdi. Veya keşke babasını 
kovma işini birkaç gün sonraya bıraksaydı! Fakat onun kendisi 
için çalışan kadrolu bir eleman olduğunu öğrendiğinde, 
öfkesinden acele etmiş ve onu işten çıkarmaları emrini vermişti. 
Bütün kızgınlığının arkasında, aslında bu kızıla doyamamanın 
verdiği sıkıntı vardı. Kaç gün kendisiyle mücadele etmişti. 
Şimdi tam ona sahip olduğunu zevkle fark etmişken, elinden 
kaçırıyordu. Üstelik bugün kar yolları tıkadığı için içten içe ne 
kadar da memnun olmuştu. Çünkü onunla bir gün daha fazla 
zaman geçirebilecek olmak keyfini yerine getirmişti.  

Bornozuna sarılıp dışarıya çıktığında, Gülay’ın yatağın 
içinde hâlâ kıvrılmış bir vaziyette yattığına dikkat etti. Çarşafı 
boynuna kadar çekmiş, gözlerini yummuştu. Adamın çıktığını 
fark edince bir an aralayıp, genç adama baktı. O gözlerde öyle 
bir yaralanma ifadesi vardı ki, gizlemesi mümkün değildi. Sonra 
yeniden kapadı. Genç adam salona gidip lambayı söndürdü. Ne 
yapacağını bilemeden bir an durdu. Televizyon seyredip ondan 
uzak mı durmalıydı?  Ardından yatak odasına geri döndü. 
Bornozunu çıkarıp çırılçıplak yatağa girdi, çarşafı üzerine çekti. 
İçerisi karısının vücuduyla ısınmıştı. Kararsızca elini kaldırdı. 
Havada tutup, ne yapacağını bilemeden durakladı. Gülay sırtı 
dönük bir halde, sağlam kolu üzerinde yatıyordu. Sonra yavaşça 
onun ince bedenine arkadan sarılıp kendi bedenine çekti. Bir 
eliyle hâlâ çıplak olan göğüslerini cinsellik olmadan sardı. 
Göğsünde ince sırtını, kucağında diri kalçalarını hissedecek 
kadar kendisine çekti. Yüzünü mis kokulu saçlarının kıyısından 
boynuna gömdü. 
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“Bana biraz zaman vermelisin…” diye fısıldadı.  
Gülay hiç cevap vermedi.  
Adam boynuna bir öpücük kondurup, biraz daha 

kendisine çekti onu. “Sandığın kadar kötü değilim. Sadece 
alışmam için zaman gerekiyor…” dedi isteksizce. Sustu. Genç 
kadından henüz bir tepki yoktu ama uyumadığını biliyordu. 
“Eğer… istersen?..” diye devam etti “…benimle İstanbul’a 
gelebilirsin. Burada yalnız kalmazsın… Gel benimle? Orada 
hayat daha eğlencelidir. İstersen ayrı odada yatarsın… istersen 
benimle… ve belki… birbirimize alışırız?”  

Gülay adamın bu teklifi karşısında hafifçe irkilmiş, 
gözlerini açmıştı. Ama genç adam onun yüzünü göremiyordu. 
Karısının ne düşündüğünü anlayamıyordu. Dahası, bu teklifi ona 
nasıl yaptığını da anlayamamıştı. Ama bu şahane varlıkla aynı 
odada ve aynı yatakta yatmaya çok çabuk alışmıştı. Onun sessiz 
nefeslerini, uykusunda kendisine sarılması, bedeninin sıcaklığını 
İstanbul’da çok özleyecekti. Kesin olan şuydu ki, Gülay’dan 
henüz ayrılmak istemiyordu. 

“Ne diyorsun?” diye sordu. Fark etti ki, kabul etmesini 
gerçekten çok istiyordu. Nefesini tutup kabul etmesi umuduyla 
cevabını bekledi. 

Sonunda kısık bir sesle “Hayır…” diye fısıldadı Gülay. 
“İstemiyorum.” 

“İstemiyor musun?” Kalbine sanki bir bıçak saplanmıştı. 
“Hayır. Bir an önce eski hayatına dönmelisin. Beni ve 

olanları da çabucak unutursun. Alışacak bir şey yok. Bitecek bir 
evliliğin nesine alışacaksın? Söz veriyorum seni rahatsız 
etmeyeceğim. Senden hiçbir şey istemeyeceğim. Başına dert 
olmayacağım. Bir an önce boşanmamız için sana elimden gelen 
yardımı yapacağım…” 

Adam sıkıntıyla dişlerini sıktı. Duydukları hoşuna 
gitmemişti. “Gelmen için ısrar edebilirim…” diye küçük bir 
tehdit savurdu. Şimdi bu fikir kendisine hiç de mantıksız 
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gelmiyordu. 
“Etmezsin…” Kısık sesi, belli belirsiz duyuldu. 

“Doğrusu da bu… Ben de burada tek başıma kalıp cezamı 
çekmeliyim, öyle değil mi?” 

“Cezanın canı cehenneme!” diye homurdandı Osman. 
“Birkaç ay anneni, babanı, evliliğimizi, her şeyi unutup güzel 
vakit geçirebiliriz. Karı koca olmayı deneyebiliriz. Yurt dışına 
tatile gideriz. İstediğin her şeyi alırım sana. Yapmak istediğin 
her şeyi yaparız. Kim bilir… bu evliliğe bir şans verebiliriz 
belki!” 

Gülay uzunca bir süre sesini çıkarmadan durdu. Adam 
onun nefes alışını göğsünde hissedebiliyordu. Sonunda genç 
kadın başını ve bedenini biraz çevirip adamın içten olup 
olmadığına baktı. Kocasının nemli saçları, alnına dökülmüştü. 
Yüzü samimi duruyordu. Kara gözleri ondan gelecek cevabı 
bekliyordu.  

“Ne ben annemi ve babamı unutabilirim, ne de sen bu 
zoraki evliliği… Her fırsatta beni kırmak için uğraşacaksın. 
Söylediğim her şey sana batacak. Her bakışım huzurunu 
kaçıracak. Bizim… asla bir şansımız yok.” Gri gözleri doluydu. 
Yeniden adama sırtını döndü. Ağlamamalıydı ama bir damla yaş 
haince aşağıya kaydı.  

Yavaşça fısıldadı.  
“İyi geceler… İyi yolculuklar…” 
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9. BÖLÜM 
 
 
 

Osman bürosundaki duvar saatine baktığında, vaktin 
akşama gelmiş olduğunu gördü. Önündeki dosyaları bir kenara 
itip geriye yaslandı. İstanbul’daki bürosunda yağışlı bir güne 
başlamıştı ve hava insanın içini karartıyordu. Çoğu kişinin 
evinden bile geniş, çok büyük bir çalışma odası vardı. Ama bu 
oda bile kendisini boğacak kadar küçük geliyordu. Kalkıp 
bürosunun camdan duvarına gitti. İstanbul’un hüzne boğulmuş 
gri havasını tepeden izledi. Boğazda gemiler aceleyle bir o yana 
bir bu yana gidip geliyorlardı. Suyun griliği üzerinde ışıldayan 
akşam güneşinin yansıması aklına Gülay’ı getirdi. Onun 
hüzünlü gri gözleri gözünün önünde canlandı. 

Sıkıntıyla elini iç cebindeki telefona attı. Beş haftadır her 
gün yaptığı gibi, telefonundan karısının numarasını buldu. Uzun 
uzun baktı. Arayıp aramama konusunda kararsızdı. Telefon 
ekranı korumaya geçip, yeniden ekranını kararınca sıkıntıyla iç 
cebine geri attı. 

“Beş haftadır beni bir kere bile aramadı…” diye söylendi 
dişlerinin arasından. Dönüp masasına geri gitti. Deri koltuğuna 
oturup dikkatini yeniden işine vermeye çalıştı. Masasının sağ 
tarafında duran kredi kartı ekstresini görünce uzanıp aldı. Bugün 
üçüncü inceleyişiydi bu… Gülay’a açtırdığı kredi kartının 
ayrıntısıydı. Liste çok komikti. Bir iki düşük rakamlı market 
alışverişi,  birkaç ucuz giyim eşyası… Bankadaki hesabını da 
internetten görebiliyordu. Ona açtırdığı hesabı avukatı sayesinde 
Gülay’a bildirmişti. Hesaptan çekilen para, beş haftada sıfırdı. 
Koskoca bir sıfır! Genç kadın ona tahsis ettiği paranın bir kuruşa 
bile dokunmamıştı. 

“Aptal! Para harcamasını bile bilmiyor.” diye söylendi. 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
203 fatiharsal@yahoo.com 

 

“Başkası olsa dibe vurmuştu…” 
Beş haftadır tek kelime bile konuşmamışlardı. O sabah 

erkenden evden çıktığında Gülay uyuyordu. Ona veda bile 
edememişti. Hâlbuki dudaklarından öpüp sarılmak, kendisiyle 
gelmesi için ısrar etmek istemişti. Ama o kadar masum ve 
çocuksu uyuyordu ki, uyandırmaya kıyamamıştı. Gitmeden önce 
uzun süre onu seyretmişti. Onun gecenin çoğunda uyumadığını 
çok iyi biliyordu. Biliyordu çünkü kendisi de doğru düzgün 
uyuyamamıştı. Uyurken bile ıslak olan kirpikleri, gece boyunca 
içinden ağladığını gösteriyordu. 

O sabah ayrılırken bile, bir süre sonra onu nasılsa 
mecbur olarak yine görürüm diye düşünüyordu. Mutlaka bir 
şeye ihtiyacı olurdu… Mutlaka kendisini çağıracak bir kadınsı 
bahane bulurdu! Fakat her geçen gün yanıldığını anlamasına 
yetmişti. Genç kadın kendisini laf olsun diye bile aramamıştı. 
İçinde kabaran kopkoyu öfke ile günler geçmişti. Önceleri onun 
para sahibi olduğunu, amacına eriştiğini, bir kocaya ihtiyacı 
olmadığını düşünmüştü. Fakat şu lanet banka hesap özeti bile 
gerçeğin öyle olmadığını gösteriyordu. Gülay bilerek kendisinin 
parasına dokunmuyordu. Bu belli olmuştu. Gurur budalası 
kadın, adamın parasına dokunmayarak bu evliliği kendisinin de 
istemediğini belli etmeye çalışıyordu. 

Ekstreyi sinirle masaya geri atıp arkaya yaslandı. 
Gözlerini ovuşturdu. Başı çatlayacak gibi ağrıyordu. Hafta sonu 
olmuştu. Bu hafta sonu iyi vakit geçirmeyi diledi. Bir işi yoktu. 
Çıkıp biraz balık avlayabilirdi. Ya da yatağını paylaşacak bir 
kadın bulabilirdi. En iyisi ikisini birden yapmaktı. 

Beş haftadır tek bir kadına bile dokunmamıştı. Altın 
dolmakalemini eline alıp son imzaları da attı. Sekreterini 
telefonla çağırıp evrakları alabileceğini söyledi. Seksi sekreteri 
hemen geldi ve dosyaları aldı. Genç adam boş yüzük parmağına 
bakıyordu. Yüzüğünü çıkarıp cüzdanının içine koymuştu. Çok 
az kişi evlendiğini biliyordu.  
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Telefonu çalınca irkildi. Biraz heyecanlanmasına anlam 
veremedi. Baktığında Malatyalı arkadaşı Mustafa olduğunu 
gördü. “Merhaba Mustafa, nasılsın?” diyerek açtı telefonu. 

“İyiyim dostum. Sen nasılsın?” 
“İyidir… Çalışıyoruz işte! Hayırdır?” 
“Sana iyi haberi vermek için aradım. Sonunda 

encümenden inşaat iznini alabildik. Havalar ısındığı anda 
başlayabiliriz.” 

“Çok iyi.” dedi adam sıkıntıyla. 
“Bir ay kadar sonra anlaşma imzalanacak. Siz de gelir 

misiniz? Biraz da iyi vakit geçirirdik.” 
Osman hafif bir donuklukla sordu. “Biz kim?” 
“Sen ve Gülay tabii! Gelirseniz seviniriz. Ne tatlı olmuş 

değil mi?” 
Osman algılamakta zorlanıyordu. Dişlerini sıkarken 

sordu. “Tatlı mı olmuş?” 
“Evet. Saçlarını kestirmiş. Tam bir genç kadın olmuş 

şimdi.” Osman neredeyse elindeki telefonu düşürüyordu. Hayret 
ve sinirle yerinde doğruldu. Gülay saçlarını mı kesmişti? O 
güzelim saçlarını nasıl keserdi? Öpüp koklamaya doyamadığı 
güzel kızıl saçları… Onları kesebildiğine inanamıyordu. 
Mustafa rahatça devam ediyordu. “Alçı da çıkınca rahatlamış 
tabii.” Genç adam dişlerini öyle bir sıktı ki çenesi acıdı. 
Kolundaki alçıyı da çıkarmıştı demek ve kendisinin haberi bile 
yoktu… Elini yumruk yaptı. Telefon diğer elinde kırılacaktı 
neredeyse. 

“Sen Ankara’ da mıydın?” 
“Evet. Selin’in babası anjiyo oldu. Gülay sana söylemedi 

mi? Birkaç gün orada kaldık. İki gece de beraberdik. Bir gece 
bize yemek yaptı. Harikaydı. Süper bir kadın! Bir gece de 
dışarıya çıktık. Ama biraz zayıflamış sanki değil mi? Saçları 
yüzünden olmasın? Sen daha iyi bilirsin tabii…” 
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“Selin’e geçmiş olsun de. Bilseydim ben de gelirdim.” 
“Senin işlerinin olduğunu düşündük. Arayacaktım ama… 

neyse… Buraya gelirsiniz değil mi? Gülay’a da söyledim ama 
önce sana sorması gerektiğini söyledi. Malatya’ya bekliyoruz 
bak!” 

“Bakalım. Bu ara biraz yoğunum.” 
“Uçakla gelin canım. Bir ay sonra zaten, şimdi değil ki! 

İki gün dinlen. Varsay yine kar yolları kapamış. Holding batmaz 
ya… Senin işlerini yapacak bir sürü adamın var. Baharda 
buraları çok güzel olur.“   

“Olabilir. Yine de söz vermeyeyim. Siz Gülay’la en son 
ne zaman konuştunuz?” 

“Dün… Telefonda görüştük. Onun da annesi ameliyat mı 
olacakmış?” 

Genç adam umursamaz bir tavırla “Haberim yok!” dedi. 
“Ailevi konuları pek konuşmuyoruz.” diye yalan attı. Karısını 
uzun zamandır aramadığını söylese arkadaşının kendisini 
ayıplayacağını iyi biliyordu. 

“Saçma! Söz konusu karının annesi… Bu konuları 
onunla konuşmuyoruz demekle olur mu? Onlar artık senin de 
ailen! Kadının durumu ciddi… Üç hafta sonra onun ameliyatı 
varmış. Babası da bu yüzden işten çıkmış galiba? Keşke adama 
birkaç hafta izin verseydin?.. Ama durumdan haberdar 
olmadığın belli oluyor. Sana hiç yakıştıramadım. Gülay 
Bursa’ya annesinin yanına gidip ameliyatta yanında olmak 
istiyormuş. Sana soracağını söyledi. Bunun için de mi senden 
izin alıyor yoksa?” 

“Elbette hayır! İstediği zaman gidebilir. Annesi tabii…” 
Homurdanmamaya çalışıyordu ama içi sıkıntıdan patlayacak 
gibiydi. Bu karanlık günde bu karanlık konuşma hiç iyi 
gelmemişti doğrusu… Evli olduğu kadın hakkında hiçbir bilgisi 
yoktu! Genç karısını her gün deli gibi merak ederken, 
hayatındaki değişiklikleri başkasından öğreniyordu. 
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“İyi, ben de öyle dedim. Ameliyattan sonra buraya 
gelirsiniz. Hadi, bak Selin’in de selamı var. Görüşürüz. İyi 
çalışmalar.” 

“Sağ ol, sen de selam söyle!”    
Telefonu kapattıktan sonra şok olmuş bir halde yerinde 

oturdu. “Alçısını da çıkartmış!” diye söylendi. “Bana haber 
vermesini söylemiştim. Ama kabahat bende! İnsan beş haftada 
bir kere bile aramaz mı? Çocuğu orada tek başına bıraktın 
geldin. Ne bekliyordun? Her gün sana telefon açıp hasretle 
konuşacağını mı? Neyse, iyi olmuş. Demek ki başının çaresine 
bakabiliyor. Endişelenmeme gerek yokmuş!” 

Ama parmakları masanın üzerinde sinirle tıkırdayıp 
duruyordu. Sıkılı dişlerle önüne bakıyordu. Onun hakkında 
duydukları hoşuna gitmemişti. Düşünceli bir suratla telefonunun 
rehberine girdi. Bir numarayı bulup arama düğmesine bastı. 

“Alo, Ahmet Bey?” 
“Buyurun Osman Bey!” dedi karşısındaki. Ahmet Bey, 

Osman’ın şirketlerinin baş avukatıydı. Yaşı altmış civarındaydı 
ama yaşına göre çalışkan ve dinçti. 

Genç adam kısa bir duraklamadan sonra “Şu bizim 
evlilik meselesi ne durumda?” diye sordu. 

“Konuştuğumuz gibi geçen hafta boşanma için 
başvuracaktık. Bir iki pürüz çıktı. Mesela yaşı küçük! Evlilik de 
çok yeni… Mahkemede olumlu karşılanmayabilir. Sorunları bu 
hafta veya önümüzdeki hafta hallederiz. Hâkim belli olunca 
gerisi kolay. İnşallah Gülay Hanım sorun çıkarmaz da çabucak 
oluverir. Onun avukatıyla da görüşmek lazım. Boşanma 
kâğıtlarını en kısa sürede kendisine yollayacağım. Siz merak 
etmeyin.” 

“Anlaşıldı. Gelişmelerden haberim olsun.” Durdu, 
sıkıntıyla dudaklarını büzdü. Söyleyeceği şey konusunda 
kararsızdı. Sonra devam etti. “Bir şey daha var. Gülay Hanım’ın 
annesi bir ameliyat olacakmış. Sizden biri bizzat gidip öğrensin. 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
207 fatiharsal@yahoo.com 

 

Nesi varmış, nasıl bir ameliyatmış? Kadını buraya getirirsek, şu 
ortak olduğumuz hastane ameliyatı yapabiliyor mu? Bir bakın. 
Tamam mı? Burada ameliyat olmasını istiyorum. Ayrıntıları 
bana bildirirsiniz.” 

“Pazartesi mi gidelim Bursa’ya?” 
“Hayır. Yarın hemen gidip öğrenin. Gönderdiğiniz kişi 

onları ürkütmeden meseleyi anlatsın. Benim ısrar ettiğimi falan 
söylemesin ama eşimin annesi olma sıfatıyla doğrusunun bu 
olduğunu anlatsın.” 

“Ama Osman Bey, o zaman burada birçok kişi evli 
olduğunuzu öğrenebilir?.. Durumu nasıl açıklayacağız? 
Hastaneye yatarsa bir tanıdık mı diyeceğiz?” 

Osman dişlerinin arasından “Açıklamaya gerek yok!” 
diye mırıldandı. “Evli olmak suç olmadığına göre? Eğer kabul 
ederlerse pazartesi sabahı hemen alıp getirin. Bir kişiyi de 
Ankara’ya yollayın. Gülay Hanım’ı bizzat kendisi getirsin.” 

“Peki, olur.” 
Telefonu kapatıp yeniden arkasına yaslandı. 

Dudaklarında hafif bir tebessüm belirmişti. Onu yeniden 
görecekti. Bir aksilik olmazsa, hafta başı Gülay İstanbul’a 
geliyordu. Bakalım beş hafta içinde kıza olan hisleri körelmiş 
miydi? Kendisini rahat hissediyordu. Artık onu o kadar 
arzulamadığını umuyordu. Kızdan soğumuş olmayı istiyordu. 
Her şey yakında belli olacaktı. Çevresinde güzel bir sürü kadın 
vardı. Evlenip sadece bir kadına bağımlı olmak saçmalıktı. Peki, 
kalbi neden birden hızla atmaya başlamıştı? 

Akşam yemeği için gittiği lokantada, tek başına 
yemeğini yedi. Sonra kalkıp denize bakan iki katlı, lüks evine 
gitti. Bu bahçeli evi aldığında biraz büyük olduğunu fark etmişti 
ama ucuza geldiği için kabul etmişti. Ev kendisine fazla bir şey 
ifade etmiyordu. Bomboş bir sürü oda ve yalnızlık demekti. 
Arada sırada birkaç erkek arkadaşını getirmişti ama hiçbir 
kadınla burada yatmamıştı. Kadınları genellikle şehir 
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merkezindeki dairesinde misafir ediyordu. Seks ihtiyacından 
sonra onları orada bırakıp gitmek daha kolay oluyordu. 

Üzerine spor kıyafetlerini geçirip, bodrum kattaki spor 
salonuna indi. Yorgunluktan ölünceye kadar bisiklet çevirip, 
koşu bandında koştu. Artık kolları kalkmayıncaya kadar boks 
torbasına vurdu. Her yeri ter içinde kalmıştı. Gülay’dan 
ayrıldığından beri ancak böyle rahat uyuyabiliyordu. Yorgunluk 
yüzünden yastığa başını koyduğunda başka bir şey düşünmesi 
zor oluyordu. Diğer türlü hep yanında o yatıyormuş gibi, 
sarılacağı ince bir beden arıyordu. Doğrusu, bu soğuk günlerde 
karısının sıcaklığını çok arıyordu. 

Üç gün sonra, Pazartesi günü sabah dokuz gibi avukatı 
Osman’ın bürosuna geldi. Genç adam onu bir koltuğa buyur 
ettikten sonra geniş masasının arkasına geçti. Anlatacaklarını 
merak ediyordu doğrusu.  

“Ne yaptınız?” diye sordu. 
“Gülay Hanım’ın annesi Buse Hanım’ın az bilinen bir 

karaciğer hastalığı var. İlaçlarla ilerlemesi uzun süre 
engellenmiş ama son zamanlarda etkisini arttırmış. Aslında yeni 
bir yöntemle yapılan ameliyatların olumlu sonuç verdiği 
görülmüş. Bu yüzden bu ameliyatı olmaya karar vermiş. Tabii 
karaciğer hasarlı olduğu için anestezi esnasında masada kalma 
riski de çok büyük. Bazen böyle sonuçlar oluyormuş. Bursa’da 
devlet hastanesinde ameliyat olacakmış.” 

“Bizim hastane bu ameliyatı yapabiliyor mu?” diye sordu 
Osman. 

“Elbette. Çok da iyi bir doktorumuz var. Bu yeni 
ameliyat için Türkiye’deki en uzman kişilerden birisi.”  

“Peki, konuştunuz mu, onlarla? İkna edebildiniz mi?” 
“Oğlumu yollamıştım. Onları ikna etmek için bayağı 

uğraşmış. Her şey hazır olduğu için kabul etmemişler. Bir de 
sanırım sizden çekiniyorlar. Bu evliliğin nasıl olduğu malum! 
Ama oğlum sonunda onları ikna etmeyi başarmış. Bilirsin, 
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Selçuk isterse çok ikna edici olabilir. Bugün itibariyle kabul 
etmişler…” 

Osman, adamın oğlunu tanıyordu. Kendisinden bir iki 
yaş küçük, başarılı ve çapkın bir avukattı. Babasının avukatlık 
bürosunda çalışıyor ve Osman’ın şirketlerinin de işlerini 
yürütüyordu. Yakışıklı ve kızlar tarafından beğenilen ve hep 
neşeli bir tipti. Bazen birlikte çıkar, çapkınlık yaparlardı. İyi 
arkadaştılar. 

“Evet, bilirim.” dedi. “Yani sonuçta geliyorlar mı?” 
“Evet, yarın sabah yola çıkacaklar. Nerede kalacaklar? 

Onu soracaktım size. Bir otelde yer ayırayım mı?” 
Osman düşünceli bir yüzle önündeki adama baktı. 

Kararsızdı. Sonra hızlı bir nefes alıp başını iki yana salladı.   
“Hayır. Netice eşimin ailesi… Otel olmaz. Benim 

evimde kalabilirler. Ev çok büyük! Zaten kadın hastaneye 
yatacaktır büyük ihtimalle. Sekretere söyleyeyim, şu bana 
temizliğe gelen kadını bulsun. Hazırlıkları yapsın. Gülay ne 
zaman gelecek?“ 

“Bugün Selçuk oraya gidiyor. Akşam Gülay Hanım’la 
görüşür sanırım. Sabah da arabayla gelirler. Gelirken de annesi 
ve babasını alacak. Hepsi bir gelecekler yani. Bizim şirketin 
büyük bir minibüsü var. İçi döşeli, yataklı, koltuklu… 
Televizyon bile var. Rahat bir yolculuk olacak.” 

“İyi. Sorun çıksın istemiyorum. Ben Gülay’ı arar 
durumdan haberdar ederim.” 

Avukat gittikten sonra Osman toplantı odasında bir 
toplantıya katıldı. Söylenenlere dikkat etmek istiyordu ama 
bugün biraz dikkati zayıftı. Sonunda toplantı bitti. Herkes öğle 
yemeğine giderken genç adam cep telefonunu eline aldı. 
Rehberden Gülay’ın numarasını buldu. Hâlbuki ezbere 
biliyordu. Her gün baka baka ezberlemişti. Kısa bir 
duraklamadan sonra çevir düğmesine bastı. 

Telefon birkaç kere çaldı. Sonra sakin, güzel bir ses 
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duyuldu karşı taraftan. “Alo?” 
“Gülay… Benim, Osman.” 
“Biliyorum.” dedi genç kadın duru bir sesle. “Nasılsın?” 
“İyiyim.” Sanki çok yabancı iki kişi gibi olmuşlardı. 

Onun kendisine karşı tavır aldığını biliyordu. Duygularını belli 
etmeden konuşmaya çalışması da bunu gösteriyordu. “E… sen 
nasılsın?” 

“Çok iyiyim. Bir sorun yok” dedi genç kadın. Sustu. 
Sonra yavaşça ekledi. “Boşanma için mi aradın? Söylemiştim, 
sorun ol…” 

“Hayır!” diyerek sertçe sözünü kesti. “Daha boşanmayla 
ilgili bir gelişme yok. Başka bir şey için aradım.” 

Genç kadın diğer taraftan tereddütle susmuştu. Adam 
devam etmeyince ürkek bir sesle sordu. “Nedir?”  

“Annenle bugün hiç konuştun mu?” 
“Henüz değil. Neden?” 
“Bana ameliyat olacağını neden söylemedin?” Sesi biraz 

kızgındı. 
Karşı taraftan kısa bir an sessizlik oldu. Sonra Gülay 

güzel sesiyle haklı olarak itiraz etti. “Eee… Ben… bilmen 
gerektiğini düşünemedim.” 

“Düşünemedin mi? Neden? Sence bilmem gerekmiyor 
mu?” 

Genç kadın küs bir tonla cevapladı. “Ailemle ilgili hiçbir 
konuyla ilgilenmediğini söylemiştin, yanlış hatırlamıyorsam? 
Onlardan konuşmamı yasakladın!”  

Adam sıkıntıyla nefes aldı. “Ama bu farklı?”  
“Hayır, değil. Ben seni rahatsız etmek istemedim. 

İlgileneceğini hiç düşünmedim. Onlar senin sorumluğunda 
değil. Altından kalkabiliyorlar…” 

“Kahretsin! Benimle böyle konuşma Gülay! Sözlerimi 
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tekrar etme! Benden gizlediğin gibi bir hisse kapılıyorum ve 
kocan olarak bu hiç hoşuma gitmiyor.” 

“Senin nasıl haberin oldu?” 
“Mustafa söyledi.” Artık en yakını olan karısıyla ilgili 

bilgileri, başkalarından öğrenmek can sıkıcıydı. Ama Gülay’a 
ailesinden bahsetmemesini söylediğini de çok iyi hatırlıyordu.  

“İyi. Madem öğrendin, ben de zaten Bursa’ya gitmek 
için senden izin alacaktım. Halen evli olduğumuza göre izin 
almam gerekir diye düşündüm. Ameliyatta annemin yanında 
olmak istiyorum. Üç hafta sonra ameliyat olacak. Benden başka 
kimseleri yok! Nefretin yüzünden bunu benden esirgemezsin… 
değil mi?” Sıkıntıyla sustu. “Ne diyorsun?” 

Osman koltuğundan kalkıp pencereye yürüdü. Boş 
gözlerle harika manzarayı süzdü. 

“Ben de bunun için aramıştım. Annenin durumunu 
öğrendim. Ciddi olduğunu da biliyorum. Onu buraya 
getirtiyorum. Ortağı olduğum bir hastane var. Tam teşekküllü ve 
daha güvenli! Hiç değilse ameliyatını daha önce olur. Vakit 
kaybetmemiş olur. Bir adam bu akşam gelip sana durumu 
anlatacak. Ona güvenebilirsin. Kumral, ben yaşlarda, ben 
boylarda birisi! Adı Selçuk. Yarın seni ve aileni alıp buraya 
getirecek.” 

Genç kadın diğer taraftan suskundu. Sonra fısıltı gibi bir 
sesle mırıldandı. “Bunu neden yapıyorsun?” 

“Neyi?” 
“Beni hayatından çıkarmaya uğraşırken, şimdi neden… 

neden bizi oraya getirtiyorsun? Yoksa daha fazla acı çektirmek 
için mi? İnan bana zaten acı çekiyorum.” 

Adam derin bir nefes aldı. Karısının hüzünlü yüzü 
gözlerinin önünde geziyordu. Bu yüzü hatırlamadığı tek bir saati 
bile geçmemişti. “Neden acı çekiyorsun Gülay?” diye hafifçe 
sordu. Karısının cevabını merakla bekledi. Ama genç kadın 
cevap vermedi. Derin bir sessizlik olmuştu. Osman sakince 
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devam etti. “Cevabını gelince öğrenmek istiyorum. Ayrıca 
annene veya babana eziyet etmek gibi bir niyetim yok. Sadece 
senden dolayı bunu yapmak istiyorum. Bunu bir özür olarak 
düşün. Seni gelmeden önce kırdığımı biliyorum. Merak etme. 
Seni onurlandıracağım. Onlara saygıda kusur etmeyeceğim. İçin 
rahat olsun. Yarın bekliyorum.” 

Telefonu kapattı. Böylece ona düşünme şansı 
tanımamıştı. Camdan bir süre dışarının puslu havasını seyretti. 
Yarını iple çektiğini kabul etti. Onu yeniden görmek için 
dayanılmaz bir arzu duyuyordu. Sonra kendi odasına döndü. 
Yemekten önce yapacağı işler vardı. Birkaç evrakı incelerken, 
telefonun zili çaldı. Sekreteri arıyordu. 

“Efendim, bir bey sizi görmek istiyor. Randevusu yok 
ama önemli olduğunu söylüyor.” 

“Mesele neymiş?” 
“Gülay diye birisinin nişanlısı olduğunu söylüyor.” 
Osman hafif şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. Sonra “İçeri 

al!” dedi sekreterine. Bu da neyin nesiydi ki? Tahmin ettiği kişi 
miydi? 

İçeriye zayıf, orta boylu bir genç girdi. Kirli sakalı ve 
özensiz saçları vardı. Üzerine giydiği siyah kıyafetlerle pek 
tekin birisine benzemiyordu. Yavaş yavaş kendisine yaklaşırken, 
hayranlıkla etrafını seyrediyordu. 

“Vay anam” dedi kabaca. “Ne güzel bir yer burası ya? 
Bizim evden bile büyük.”  

Osman koltuğuna rahatça yaslanıp adamın yüzünü süzdü. 
Masanın kıyısına kadar gelmiş ve pis pis sırıtıyordu.  

“Vay be, bizim beşik kertmemiz şimdi bunların 
hanımefendisi mi oldu ya? Ne şanslı genç kadın, değil mi?” 

Osman kaşlarını hafif çatarken “Oturmaz mısın?” dedi 
nazikçe. 

Adam başını salladı. “Yok! Sağ ol, hemen gideceğim. 
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Çok kalmayacağım.” Gözlerini Osman’a indirdi. “Sen de 
yakışıklıymışsın, yani ha! O kazada seni görememiştim, enişte. 
Onu alıp hemen kaçtın. Bak, enişte diyorum ama biliyorsun, 
Gülay benim nişanlım…dı!” diye son heceyi alayla ekledi. 

Osman rahat bir tavırla ellerini karnında kavuşturdu. 
Mesele şimdi açığa çıkmaya başlıyordu. 

“Şimdi de benim karım…” dedi rahatça. “Ne istiyorsun 
evlat?” 

“Ya, öyle ciddi bir şey değil… Korkma…” Cebinden 
çıkardığı şeyi yumuşakça masaya bıraktı. Bırakırken bir 
düğmeye basmış, sustalı bıçak sivri ucuyla açılmıştı. Osman bir 
bıçağa, bir adama baktı. “Tabii ben hakkım olanı alamadım. 
Yıllarca dünyanın en güzel kızıyla evleneceğim diye hayal 
kurdum. Bir de baktım ki, bir anda o başkasıyla evlenmiş. Tabii 
seni de kurtarmış. Fedakâr kız… Çocukken bile dünyanın en 
güzel, iyi niyetli çocuğuydu.” Durakladı. “Şimdi benim hakkım 
ne olacak? İki sene içerde yattım. Hep onun hayaliyle zorluklara 
dayandım. Şimdi de askere götürüyorlar. Askerlik zor. Para 
lazım, pul lazım…” 

Parmakları bıçağı yerinde çevirip duruyordu. Osman bir 
kaşını kaldırdı. Alaycı bir tavırla sordu. “Şimdi Gülay’la 
evlendiğim için benden para mı istiyorsun?” 

“Yok canım. Yardım diyelim. Onun değeri üç beş 
kuruştan fazladır, takdir edersin. E… Sen mutlu, o mutlu… 
Benim de bir şekilde mutlu olmam lazım, değil mi?” 

Osman koltuğunu geriye iteleyip ayağa kalktı. Öyle 
tehditkâr ve öyle cüsseliydi ki, ondan rahatlıkla para 
koparacağını uman adam bir an ürktü. Kendisinden çok daha 
uzun ve yapılıydı. Gömleğinin altından bile atletik yapısı 
gözüküyordu. Bu uzun adamın siyah gözleri şimdi dehşet verici 
bir biçimde parlıyordu. Adamın ezici cüssesi karşısında bir adım 
geri atıp başını havaya kaldırdı. Korkmamış gibi davranmaya 
çalıştı ama doğrusu birden ürkmüştü. Yanlışlıkla sakin sakin 
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uyuyan bir aslanın kafesine düşmüş gibi hissetti kendisini. 
“Sana, nasıl mutlu olacağını söyleyeyim. Buradan tek 

parça çıkmak seni mutlu edecektir…” diye alayla mırıldandı 
Osman. “Neden koruma bulundurmadığımı merak etmiyor 
musun hiç?” 

Adamın gözleri masanın üzerindeki bıçağa kaydı. 
Alabileceği kadar yakındı. Osman da bıçağa baktı. Gözleri 
güldü. Dudakları keyifle kıvrıldı.  

“Sana bir önerim var. Eğer o bıçağı benden önce 
alabilirsen, sana hemen bir çek yazacağım. Ama alamazsan… 
canın yanacak, söyleyeyim” dedi yavaş yavaş. “Denemek ister 
misin? Sana daha yakın.” 

Adam yeniden bir bıçağa, bir de Osman’a baktı. O iri 
cüssesiyle kendisinden çevik olamazdı. Bıçak kendi eline de 
daha yakındı. Yapabilirdi. Sinirle dişlerini sıktı. Gözleri 
küçüldü. Evet, yapabilirdi. Şu zengin züppeye haddini 
bildirebilirdi. Ama… adam çok korkutucuydu. Kesinlikle 
korkmuş gibi de durmuyordu. Keşke bıçağı masaya bırakmamış 
olsaydı. 

Hızlı davranmalıydı. Ani bir hamleyle bıçağa atıldı. 
Yakalamak üzereydi. Ama amacına erişemedi. Yüzünde 
patlayan bir tokat ile sendeledi. Eli havada kaldı. Gözlerindeki 
ışıklar yüzünden net seçemiyordu ama her nasılsa kendi 
boğazına dayanan bıçağın sert soğukluğunu hissetti. Bıçak artık 
Osman’ın elindeydi. Baskı biraz daha artsa derisi kesilecekti. 

“Başaramadın…” diye fısıldadı Osman. Hafif eğilmiş, 
gözlerini gencin gözlerine dikmişti. Gülümsedi birden. Bıçağı 
geri çekti. Yavaşça masada aynı yere koydu. “Yeniden denemek 
ister misin?” 

“Sen hile yaptın! Bıçağı almamı söyledin!” 
“Sadece bıçağı benden önce alman gerektiğini söyledim. 

Alamadın. Şimdi bir daha dene veya git…” 
Adam dudağının kıyısında bir ısı hissedince elini 
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götürdü. Parmaklarına bulaşan kanı görünce sinirlendi. Hırsla 
bıçağa atıldı. Bu sefer alacaktı. Bir eliyle de yüzünü koruyordu. 
Tam bıçağı yakalayacakken sert bir metal elinin üst tarafına 
şiddetle çarptı. Eli bıçağa erişemeden masanın üzerinde 
kilitlendi kaldı. Acıyla bağırırken, kısılmış gözleri arasından 
elinin üzerinde diklemesine duran namluyu gördü. Osman 
silahının ağzını şiddetle adamın elinin üstüne çivi çakar gibi 
çakmıştı. Bir an bakıştılar. Sonra Osman aniden adamın başını 
saçlarından yakaladı ve yüzünü masaya çarptı. Silah şimdi 
gözünün kıyısındaydı.  

“Alamadın…” dedi yavaşça. “Şu anda seni vurabilir, 
sonra hiçbir şey olmamış gibi bir hafta on gün karakola gider 
gelirim, iki ay sonra da kendimi aklayabilirim. Ben tehdit 
edilmeyi sevmem. Çünkü son tehdit edildiğimde tüm hayatım 
değişti. Bu yüzden şu an senin beynini dağıtmak beni rahatlatır. 
Hiç umuruma da gelmezsin.” 

Adam hapisteyken bile böyle psikopat birisiyle 
karşılaşmadığını düşündü. Gerçekten beynine mermiyi 
yiyeceğini düşündü. Gözleri yapabileceğini söylüyordu. Bu 
adam kendisini vurabilirdi… Buraya geldiğine inanılmaz bir 
pişmanlık duydu. 

“Ha.. hayır… yapma…” dedi titrek bir yalvarışla. 
“Yapmayacağım zaten…” dedi adam alayla. “Ama sana 

üzüleceğim için değil. Neden biliyor musun? Bak şuraya…” 
Gözünün ucuyla köşeyi işaret etti. Halen kafası masaya dayalı 
olan adam, kısa bir bakış attı o yöne. “Gördün mü? Kamera var. 
İkimizi de çekiyor. Bu durumda kendimi aklamam zor olur. 
Diğer yandan senin beni tehdit ettiğin de kaydedildi tabii. Hem 
de sesli olarak. İnan bana yıllarını yeniden hapishanede 
geçirmeni sağlayabilirim. Adam yaralamadan hüküm giydikten 
sonra bu olay bütün hâkimleri senin azılı bir suçlu olduğuna 
inandıracaktır. Yirmi yılı garantilerim.” 

Adamın saçlarını bıraktı. Masadan bıçağı alıp 
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çekmecesine attı.  
“Bu bende delil olarak kalacak. Benim parmak 

izlerimden çok seninkiler vardır. “ Gözleri yavaşça doğrulan 
adamdaydı. Silahını yeniden beline yerleştirdi. O kadar rahattı 
ki, tehdit için gelen adam aslında kendisinin korunmaya muhtaç 
olduğunu hissetti. Elinin acısıyla diğer elini üzerine attı. 

Osman masanın üzerinde duran çek defterine uzandı.  
“Yine de sana bir çek yazıyorum. Seni askerliğin 

boyunca rahat ettirir. Bunu Gülay için yapıyorum. Fakat eğer 
seni onun çevresinde selam vermek için bile görürsem, kaseti 
olduğu gibi avukatlara veririm. Ama önce… ben gelir senin 
canını alırım. İnan bana, ona bir adım bile yanaşırsan… seni ölü 
bir halde çöplükte bulurlar.” 

Çeki yırtıp adama uzattı. Üzerindeki rakamı gören adam 
bir an nefesini tuttu. “Pe…peki.” dedi. Osman’ın numara 
yapmadığına emin olmuştu. “Beni bir daha görmeyeceksiniz.” 

“Görmesek iyi olur. O benim eşim ve saçının bir teli için 
senin gibi on tanesini feda ederim… Tabii kamerada bu çeki 
aldığın da gözüküyor. Olay tekrarlanırsa artık sana acımam. Git 
şimdi.” 

Adam süklüm püklüm geri adım attı. Kapıdan dışarıya 
çıkarken, halen kanayan yarasını sağlam elinin tersiyle sildi. 
Buradan bir an önce uzaklaşmak iyi olacaktı.  

Osman içeri giren sekreterinin “İyi misiniz?” diyen 
çekinik sorusuyla omuz silkti. Sekreterin gözlerinde bariz bir 
endişe vardı. İçeriye giren adamın tekinsiz tavrı ve çıkarken ki 
hırpalanmış hali onu endişelendirmişti. 

“İyiyim. Güvenliği ara. İçeriye bıçaklı birisinin nasıl 
girebildiğini sor. Sorumluları bulsunlar. Bana da bir kahve 
lütfen. Bir de yarın öğleden sonraki randevularımı iptal et.” 

“Peki efendim. Öğle yemeğinizi burada mı 
yiyeceksiniz?” Adamın rahatlığı karşısında kendisi de 
rahatlamıştı. 
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“Evet. Sen bir şeyler sipariş et ikimize de…” 
Dönüp köşedeki kameraya gitti. “Bunu da …” diyerek 

sekreterine gösterdi. “Telekonferans için kurdular ama 
çalışmıyor. Bilgisayarcıları ara. Gelip tamir etsinler. Kimse 
sağlam iş yapmıyor artık.” 

Osman yeniden masasına dönüp oturdu. Önündeki 
evraklara dikkatini verdi. Şu Gülay dilberi başına epeyce dert 
açmıştı. Bakalım hayatında daha ne gibi ilginç olaylar olacaktı? 
Şu bir gerçekti ki onunla evli olmak, monoton hayatına 
gerçekten bir renk getirmişti. Hafifçe gülümsedi… Kendisini iyi 
hissediyordu. 
  



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
218 fatiharsal@yahoo.com 

 

 
 

10. BÖLÜM 
 
 
 

Genç adam geniş, lüks minibüsü, çok büyük yüksek bir 
apartmanın önünde park etti. İnip, kapıyı kumandalı anahtardan 
kilitledi. Başını kaldırıp baktı. Lüks ve zengin görünüyordu. 
Herkesin oturabileceği bir apartman değildi. 

Babasının patronu, trilyoner Osman Bey için buraya 
gelmişti. Onun hangi şartlarda bir evlilik yaptığını biliyordu 
tabii. Aslında canı o çıkarcı kızla hiç görüşmek istemiyordu. 
Ama mesleği gereği görüşmeyi arzulamadığı bir sürü insanla 
görüşmek zorundaydı. Gerçi Gülay Hanım’ın anne ve babasını 
tanımış ve onları nedense sevimli bulmuştu. Fakat Osman’a 
yaptıkları affedilir gibi değildi. Hayatta sevmediği şeylerden 
birisi de insanların çıkarları için her şeyi kullanmalarıydı. 

Apartmandan içeriye girdi. Güvenlik görevlisi hemen 
gözlerini üzerine dikmişti. Bir diğeri de nazikçe yanına yanaştı. 

“Buyurun efendim?” diye kibarca sordu. 
“Ben Osman Kırcı’nın avukatıyım. Eşi Gülay Hanım’ı 

görecektim. Sanırım geleceğimden haberi vardı. Adım Selçuk 
İnan.” 

“Bir dakika efendim” dedi görevli. Kısa bir telefon 
görüşmesinden sonra adama asansörü işaret etti. “En üst kat! 
Sağ taraf…” 

Genç adam rahat bir tavırla asansöre yöneldi. Takım 
elbisesini üzerinde çok iyi taşıyan, yakışıklı bir adamdı. Pahalı 
kıyafeti ile kendisinden emin ve çevresindekilerin dikkatini 
çekecek kadar gösterişliydi. Asansöre girince, ortadan ayrılıp 
geriye taranmış saçlarını sıkıntıyla düzeltti. Ankara’yı pek 
sevmezdi. Arada babası olmasaydı, böyle sıkıcı bir işi yapmaz, 
ne bu kadını almaya gelirdi, ne de gece burada kalmak zorunda 
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olurdu. Ama başka çaresi kalmamıştı.  
En üst kata çıktığında iki kapı gördü. Görevlinin dediği 

gibi sağa yöneldi. Kapını önüne geldiğinde bir defa zili çaldı. 
Genç kadın neye benziyordu acaba? Zavallı dostunu kafesleyen 
kadının yüzünü bile bilmiyordu. Osman’ı severdi. Her zaman 
kendisine yardımcı olmuş, her zaman arkadaşlığına değer 
verdiğini göstermişti. Nemrut bir kızla evlenmiş olmadığını 
biliyordu. Güzel olabilirdi. Öyle duymuştu ama önemli olan 
kadının iç güzelliği, karakteriydi. Bunun da onda olmadığı 
belliydi. 

Kapı fazla bekletilmeden açıldı.  
Genç adam ne umduğunu bilmiyordu. Aslında fazla bir 

beklentisi de yoktu. Önem vermeden kapıyı açan kadına baktı. 
Ona kendisinden hoşlanmadığını belli etmeyecekti. O bir işti. 
İşlerine hislerini karıştırmazdı. Fakat… Fakat donup kalmıştı. 
Kendisine bakan harika berraklıktaki gri gözlere anlamsızca 
takıldı… Ama karşısındaki yaratığı tarif edecek bir kelime de 
bulamadı.  

Nefesi kesilmişti. Bu nasıl bir kadındı böyle? Kimse 
kendisini uyarmadığı için olduğu yerde çakılı kalakaldı. 
Hayatında ilk kez, birisinden gözlerini alamadan duruyordu.  

Karşısında bir seksene yakın boyu, mankenlere taş 
çıkartacak fiziğiyle, hayatında gördüğü en güzel genç kadın 
duruyordu. O kadar güzeldi ki, konuşmayı bile unuttu. Sadece 
omuzlarına kadar inen kızıl dalgalı saçlarının, sarı boğazlı 
kazağının rengiyle ne kadar da güzel uyuştuğunu düşündü. 
Kocaman gri gözleri hafif hüzünlüydü. Bu su götürmez bir 
gerçekti. Kavisli koyu kaşları, inanılmaz dengeliydi. Ömründe 
çok biçimsiz kaşlara sahip birçok güzel kadın görmüştü. Ama bu 
kadınınkiler kalemle çizilmiş gibiydi. Burnu ve dudakları kesin 
estetik olmalıydı. O dudaklarda da buruk bir gülümseme vardı. 

Genç kadın soru sorarcasına kaşlarını kaldırdı. “Selçuk 
Bey?” 
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Adam kendisini topladı. Güzel olması bir şey 
değiştirmiyordu. İşte yine aynı klasik hikâyeyeydi. Güzel kadın, 
güzelliğini ve cazibesini kullanarak zengin adamı elde eder…  

“İyi akşamlar” dedi adam kuru bir sesle. “Gülay Hanım 
değil mi?” 

“Evet…” Genç kadın geri çekilip kapıyı açtı. “Buyurun, 
girin. Osman Bey beni aramıştı. Geleceğinizi söylemişti.” 

Genç adam içeriye girdi. Genç kadın onu doğruca salona 
aldı. Bir koltuğu zarif bir hareketle işaret etti. “Oturmaz 
mısınız?” 

Genç adam ondan gözlerini kaçırarak gösterdiği yere 
oturdu. “Fazla kalmayacağım zaten. Osman Bey sizi 
bilgilendirdiğine göre…” 

“Fazla bir şey konuşmadık.” dedi genç kadın güzel 
sesiyle. “Bir kahve ya da çay alır mısınız?” Selçuk kararsızlıkla 
duraladı. Gözlerindeki tavır Gülay için yabancı değildi. Genç 
kadın alaycı bir tavırla gülümsedi. Avukatın her şeyi bildiği 
belliydi. “Korkmayın… Üzerinize atlamam. Osman Bey ile nasıl 
evlendiğimizi bildiğiniz anlaşılıyor. Çok şaşırmadım. Sadece 
nazik olmak istedim.” 

Adam utandı. “Bir çay alayım” dedi sesini 
normalleştirmeye çalışarak. Genç kadın ince bedeniyle 
uzaklaşırken, adam gözlerini ince belinden ve yuvarlak 
kalçalarından alamadı. Uzun bacakları dümdüzdü. Bu genç 
kadın neden böyle kendisini zorla bir erkeğe pazarlamış olsundu 
ki? Buna hiç ihtiyacı yoktu. İstese, istediği erkeği rahatlıkla elde 
ederdi. Buna Osman bile dâhildi… 

Çay önüne konduğunda bakışlarını genç kadından 
kaçırmaya çalışıyordu. Burnuna güzel bir koku geldi ve içi 
gıcıklandı. Son derece kadınsı kokuyordu. Genç kadın bir eliyle 
saçını düzeltirken, şakağındaki ince çizgiye kaydı gözleri. 
Kazadan kalmış olmalıydı. Çok belli olmuyordu. Sadece kazayı 
da bildiği için dikkatini çekmişti. 
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Genç kadın adamın karşısındaki bir sandalyeye, sınıftaki 
bir kız çocuğu gibi oturdu. Dimdik ve bacakları bitişikti. Elleri 
dizlerinin üzerindeydi. Soran gözleri Selçuk’un üzerindeydi. 
Kırmızı dudaklarında çok hafif bir ruj vardı. Belki de ruj bile 
değildi o kırmızılık? Kendi rengi olabilir miydi? Öyleyse bu 
imkânsız bir şeydi!  

“Konu hakkında biraz açıklama yapabilir misiniz?” diye 
sordu. 

“Evet, tabi. Osman’ın…” diye başladı. Sonra ekledi. “… 
Osman Bey’in talimatıyla Bursa’ya annenizin yanına gittim. 
Hastalığını öğrendim. Kendilerini İstanbul’da ameliyat olmaya 
ikna ettim. Gerçekten iyi bir hastanede, güvenli bir ortamda 
ameliyat olacak. Ben de bu gece buradayım. Yarın sabah sizi de 
alıp, Bursa’ya gideceğiz. Ailenizi alıp doğruca hastaneye doğru 
yola çıkacağız. Annenizin durumu gecikmeyi kabul etmiyor. 
Böylece ameliyatı planlanandan birkaç hafta önce olabilecek. 
Her gün kendisi için zarar olarak gözüküyor…”   

“Annem bunu nasıl kabul etti ki?” Adamın garip 
bakışlarının görünce ekledi. “Sandığınız kadar da çıkarcı değiliz, 
Selçuk Bey. En azından annem değildir. Rahat olun. Benim 
tanıdığım annem bunu kabul etmezdi.” 

Adam yeniden utandı. Kadının gerçekleri bu kadar rahat 
bir şekilde vurgulaması, içten pazarlıklı kadın tipine pek 
uymuyordu. 

“Ben de ikna etmek için biraz uğraştım, tabii” dedi 
kendisini tutarak. “Gerçekten zor oldu. İnatçı bir anneniz var. 
Biraz da tehdit ettim doğrusu. Üzgünüm. Sizin iyiliğinizden, 
eşinizin sinirleneceğinden falan bahsedince hemen yumuşadı. 
Sizi çok sevdiğini söylemeliyim.” 

“Evet… Arada sırada bir iki kişi sizi sevince hayat biraz 
daha çekilir oluyor.” Sesi biraz acıydı. Genç adamın yüzü 
hafifçe değişti. Çenesini neden sıktığını,  kalbinin neden 
sızladığını anlayamadı. Çayından bir yudum aldı aceleyle. 
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Gülay’a bakmamaya çalışıyordu. Hâlbuki genç kadın sevgiye o 
kadar muhtaç duruyordu ki, içi iyice sızladı. Ne biçim bir işin 
içindeydi böyle? Kadının göz kamaştırıcı yüzüne çevirdi 
gözlerini. 

“Yarın sabah sekizde yola çıkabilir miyiz? Çok 
gecikmeyelim. Gelirken telefon açarım. Telefonunuzu alabilir 
miyim?” 

“Elbette.” Genç kadın kalkıp bir kâğıda telefon 
numarasını yazıp adama uzattı. Parmaklarının değmemesine 
dikkat ederek verdi. Sonra yerine gidip yine düzgünce oturdu. 
Gözleri şimdi adamın üzerindeydi. 

“Boşanmayla ilgili… bir gelişme var mı?” diye hafif bir 
sesle sordu. 

Selçuk sıkıntılı bir nefes alıp, boşalmış çay bardağını 
kıyıdaki sehpaya bıraktı. “Yakında başvuruyoruz” dedi. “Hakim 
belli olursa, uzun sürmeyecektir. Sizin avukatınızın taleplerini 
de görmek lazım tabii.” 

Genç kadın omuz silkti. “Benim avukatım yok.” 
Adam kaşlarını kaldırdı. İnanmazca “Nasıl yok?” dedi. 
“Yok işte. Her şey Osman Bey’in istediği gibi olacak.” 
“Bir şey… talep etmeyecek misiniz?”  
“Etmem mi gerekiyor?” 
“Doğal olan bu!” 
“Onu evlenmek zorunda bıraktığım için mi? Hayır, 

hayatıma yeniden başlayacağım. Ona ait her şeyi unutacağım.” 
Adam sesini çıkarmadan kadının dürüst yüzünü süzdü. 

Dürüst müydü gerçekten? Beyaz yüzünde parlayan gri gözleri 
öylesine güzeldi ki, yutkundu. Kendisini ilk kez bu kadar 
rahatsız hissediyordu. Daha evvel bir kadına bakarken kendisini 
hiç bu kadar tedirgin hissetmemişti. Bir an önce buradan 
gitmeliydi… Gitmezse başı derde girecekti. Bunu hissediyordu. 
Aceleyle ayağa kalktı.  
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“Ben izin isteyeyim. Gidip otele yerleşmem ve bir şeyler 
yemem gerekiyor.” 

İlk kez uzun boylu ve yakışıklı olduğu için sevindi. Bu 
kadının yanında gösterişsiz durmak çok kolaydı. Genç kadın da 
sakin bir tavırla ayağa kalkmıştı. Adamın yanından geçip kapıya 
yürüdü. Açıp kıyıya çekildi. Selçuk onun yanından geçerken 
duraladı. Döndü. Yüz yüze bakıştılar. Gülay’ın hiçbir şey 
beklemeyen doğal tavrı, duruşundaki sakinlik adamı etkilemişti. 
Bir kadın nasıl bu kadar sade ve nasıl bu kadar çekici olabilirdi? 

Elini kibarca uzattı. Gülay’ın küçük elini avucuna alıp, 
fazla sıkmadan tuttu. Onun minicik elinden geçen o anlık ateş, 
içine kor gibi indi… “O halde yarın sabah görüşürüz. Çay için 
teşekkürler…” dedi kuru olmasına çalıştığı bir sesle. 

Genç kadın başını sallayıp elini hemen geri çekti. Kapı 
ardından kapanınca Selçuk düşünceli bir şekilde asansöre 
yöneldi. Apartmandan dışarıya çıkıp arabasına bindi ve Osman’ı 
aradı telefonla. 

“Alo?” Genç adamın sert sesi karşı taraftan yankılandı. 
“Osman, benim, Selçuk!” 
“Ankara’da mısın Selçuk?” 
“Evet, az önce de… eşinle tanıştım.” 
Karşı tarafta bir suskunluk vardı. Sonra Osman yeniden 

konuştu. “Eee?.. Onu nasıl buldun?” 
Selçuk genç kadının hayalini gözünün önünden silmek 

için başını salladı. “İyi görünüyor.” 
“Hadi, yapma. Onu nasıl buldun?” 
“Karın hakkındaki fikirlerimi mi soruyorsun? Sadece on 

beş dakika gördüm.” 
“On beş dakika mı? Uzun kalmışsın. Ne yaptınız ki onca 

zaman?” 
“Şey… Bana çay ikram etti.” Sustu. “Gördüğüm en 

güzel kadın… Sakin, sessiz, duru ve… hüzünlü.”  
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“Demek seni de etkiledi?..” dedi Osman alayla. 
“Rol mu yapıyor yani?” 
Kısa bir sessizlik oldu. “İşin kötüsü… hayır. Rol falan 

yapmıyor. Ne görüyorsan o.” 
“İyi o halde.” 
“Neden?” 
Selçuk dürüstçe cevap verdi. “Senden boşandığı dakika 

onun peşinden koşacağım da ondan. Avukatı da yokmuş! 
Sanırım senden hiçbir şey istemiyor. İlginç… Onu çıkarcı bir 
kadın diye düşünmüştüm. Anladığım kadarıyla seni bir an önce 
hayatından çıkartmak istiyor. Seni hatırlatacak hiçbir şey 
istemediğini söyledi. Sana ait her şeyi unutacakmış…” 

Karşıda kısa bir an sessizlik olmuştu. “Ne çabuk açılmış 
sana? Demek onu etkilemişsin?..” Osman’ın sesinde bir 
kızgınlık mı vardı? 

“Avukat olduğumu unutma? Doğru cevapları almak 
benim için her zaman kolay olmuştur.” 

“Pekâlâ. Hevesini boşanmadan sonraya sakla. Şu anda o 
benim karım ve dikkatli olmanı tavsiye ederim. Her ikinizin de 
canı yanabilir.” 

“Onun için sana karşı koyabilirim… Sen ilk görüşte aşka 
inanır mısın?” Karşı taraftaki sessizlik üzerine güldü. “Şaka 
yaptım. Korkma, şu anda sadece senin eşin ve benim de işimin 
bir parçası. Yarın sabah onu ve ailesini alıp oraya getireceğim. 
Boşanmak isteyen bir adam için garip davranıyorsun doğrusu?” 

Telefonu kapatıp gülerek arabayı çalıştırdı. Hareket 
etmeden önce aynadan kendi gözlerine baktı. “Peki, sen ilk 
görüşte aşka inanır mısın?” diye kendi görüntüsüne sordu. Sonra 
başını salladı. “Bence mümkün!”  
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11. BÖLÜM 
 
 
 

Gülay, İstanbul’ u ilk kez görüyordu. Boğaz köprüsünü 
ve oradan görünen denizi hayranlıkla izledi. Geniş minibüsün içi 
çok rahattı. Arka koltukta oturuyor ve şehrin puslu havasına 
rağmen ne kadar güzel olduğunu düşünüyordu. Boşuna herkes 
İstanbul için ölüp bitmiyordu. Ankara da güzeldi ama İstanbul 
gerçekten bir başkaydı.  

Doğrudan hastaneye götürüldüler. Onları kapıda ciddi 
giyimli, saçları dökük bir adam karşıladı. Müdür veya ona 
benzer bir şey olmalıydı. Selçuk ile el sıkışıp bir şeyler 
konuştular. Çok büyük bir hastaneydi. Genç kadın minibüsten 
indi. Gözleri etrafında gezindi. Selçuk onun bu bakışını 
görmüştü. Yanına gelip elindeki annesine ait küçük çantayı aldı. 

“Merak etme…” diye fısıldadı. “Osman ancak birkaç 
saat sonra gelebilir. Toplantısı uzamış. Beni aradı. Ailenle 
olacak ilk karşılaşmadan mı çekiniyorsun?” 

Gülay gülümsedi. Çekinik gözleri adamın ruhuna işledi. 
Yüzüne yaptığı hafif makyaj ile bir manken gibi göz alıcıydı.  

“Doğrusu evet” diye mırıldandı genç kadın. Dalgalı 
saçlarını omuzlarına salmıştı ve bir tutam da yüzünün üzerinden 
aşağıya seksi bir biçimde sarkıyordu. Eliyle o perçemi kulağının 
arkasına atmayı denedi. Perçem yine kurtulup seksi bir şekilde 
yüzüne düştü. 

Gülay’ın annesinin de saçları kızıldı. Atkuyruğu şeklinde 
ensesinde toplamıştı ve olduğundan daha genç duruyordu. 
Hastalığının etkisiyle teni biraz sarıydı. Gözleri gri-mavi arası 
bir renkti. Gülay hem annesinin güzelliğinden hem de babasının 
yakışıklılığından çok şey almıştı. Kadın kendisi için getirilmiş 
olan tekerlekli sandalyeye çekinikçe yerleşti. Bir eli kocasının 
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elini sımsıkı tutuyordu. Bir hemşire tekerlekli sandalyeyi 
itiyordu. Onlar önden giderken Gülay ve Selçuk da arkalarından 
takip ettiler. Selçuk yan gözle Gülay’a baktı. Genç kadın 
Ankara’dan Bursa’ya kadar fazla konuşmamıştı. Birkaç nezaket 
cümlesinden başka ağzından tek bir kelime bile çıkmamıştı. 
Ama günler sonra gördüğü annesi ve babasına sarılmaları 
görülmeye değerdi doğrusu.  

Öğleden sonra birkaç tahlil daha yapıldı. Zaman su gibi 
akıyordu. Tahlillerde genç kadın hep annesinin yanındaydı. Son 
olarak annesi özel bir tomografi çekimine girdi. Genç kadın, 
babası ve avukat Selçuk dışarıda bekliyordu. Bundan sonra 
ameliyatın kaderi belli olacaktı. Gülay endişeyle avukata baktı. 

Selçuk da Gülay’a bakıyordu. Genç kadının üstünde 
kendisine çok yakışan bir gömlek, ince belini saran siyah kısa 
bir etek ve şık bir siyah deri ceket vardı. Etek dizlerinin 
hizasındaydı ama kabul etmek gerekirdi ki altında görülebilen 
bacakları inanılmaz seksi duruyordu. Bugün nedense gözüne 
daha da güzel gözüküyordu. Ama duru yüzü şimdi annesi için 
endişe duyduğunu gösteriyordu. Gidip yanına oturdu. Dizleri 
nerdeyse birbirine değiyordu.  

“Üzülme” dedi genç adam gülümseyerek. Ona ait olan 
kötü düşünceleri değişiyordu. Hâlbuki genç kadın bunun için hiç 
çaba harcamıyordu. “Annen iyi olacak. Burası çok iyidir. 
Doktorlar da bu işte uzman! Tahliller hızlı yapılabilirse bugün 
için ameliyat düşünülüyor. Sonucun iyi olacağından eminim. 
Yarın mutluluktan gülüyor olacaksın.” 

Genç kadın hafif bir gülümsemeyle avukata baktı. “Çok 
naziksiniz. Beni rahatlatmak zorunda değilsiniz. Benim nasıl bir 
kadın olduğumu unutuyor musunuz yoksa?” 

“Öncelikle sizli bizli konuşmayalım. Evet, size karşı 
rakip sayılıyorum ama davanızı babam bizzat takip ediyor. 
Benimle hiçbir ilgisi yok. Ben sadece seni getirmekle 
görevliydim. Ayrıca senin ne tip bir kadın olduğun konusunda 
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da ciddi endişelerim var.” 
Gülay bir erkeğin sıcak ilgisi karşısında biraz yumuşadı. 

Bu yakışıklı avukatın devamlı gülen hoş bir kişiliği vardı. 
Osman’ın asık suratından çok farklıydı. Gülümsemesi biraz 
daha samimileşti. Adamın kahverengi gözlerine bakarak 
masumca “Yani?” diye sordu. 

Avukat geniş omuzlarını silkti. Şakacı bir tavırla sırıttı. 
“Belki boşandıktan sonra görüşebiliriz.” 

Gülay’ın gözleri kocaman açıldı. Sonra keyifli bir 
şekilde güldü. “Güzel şakaydı!”  

Gülmesinin ne kadar güzel olduğunu bilse, adamın şaka 
yapmadığını anlardı. Yüzüne düşen perçemi eliyle geri itip 
başını çevirdi. Koridor kapısının açıldığını ve içeriye Osman’ın 
girdiğini fark etmemişti. Adamın asık suratını görünce gülmesi 
dondu. Genç adam yanında birkaç kişi ile birlikte kendilerine 
doğru geliyordu. Selçuk da Osman’ı fark etmişti. Genç kadın, 
gözleri Osman’ın yüzünde, ayağa kalkınca kendisi de kalktı. 

Osman içeriye girdiğinde Gülay ile Selçuk’un göz göze 
bakışıp gülüştüklerini görmüş ve anormal sinirlenmişti. Öyle ki 
içi içini yiyordu. Yıllardır tanıdığı arkadaşının çenesini 
dağıtmamak için tüm gücünü sarf etti. Kendisine durumu izah 
eden doktorları dinlemeye çalıştı. Ama aklı karısındaydı. Bu 
Gülay o bıraktığı Gülay değildi. Daha kadınsı ve daha seksi 
görünüyordu. O güzelim uzun saçları, şimdi ancak omuzlarına 
kadar inecek şekilde kesilmişti. Her zamanki kadar güzel ve… 
kendisine bakan gözleri yine uzaktı. 

Kısa bir baş selamıyla Selçuk’un elini sıktı. “Nasılsın?” 
derken sesi sakindi. 

“İyidir. Sağ ol! Sana hepsini sağ salim getirdim.” 
“Evet, görüyorum.” Gülay’a bir bakış attı ama ardından 

gözlerini babasına çevirdi. Nikâh gününden beri ilk kez 
görüşüyorlardı. Gülay'ın babası süklüm püklüm değildi ama 
yine de adama karşı biraz çekinik duruyordu. Osman’ın şu an ne 
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yapacağı belli olmazdı. Gülay endişeyle dudağını ısırdı. Keşke 
bir sorun çıkarmasa idi… 

Osman yavaşça elini karısının babasına uzattı.  
“Hoş geldiniz, Kemal Bey!” dedi. Sesi biraz donuktu 

ama yine de nazikti. Şaşıran baba, elini yavaşça uzattı ve adamın 
uzattığı eli sıktı. “Her şey yolunda mı?” diye sordu Osman. 

“Evet, Osman Bey! Teşekkürler. Şimdilik her şey 
yolunda!” 

“Güzel…” Elini çekip karısına döndü. Gözleri karısının 
yeni görünüşündeydi. Bir an su gibi güzelliğini seyredip, öylece 
durdu. Sonra “Saçlarını kesmişsin…” dedi yavaşça. Sesinin 
üzgün çıkmaması için elinden geleni yapmıştı. Genç kadın gayri 
ihtiyarı elini saçlarına götürdü.  

“Bakımı zordu” dedi hafif bir sesle. “Tek başına, tek elle 
yıkamak ve kurulamak zor oluyordu.” Adamın kendisini nasıl 
yıkadığını hatırlamış ve hafif kızarmıştı. Osman delici bakışları 
ile onu süzdükten sonra umursamaz bir tavırla babasına döndü 
yine. 

“Tahlil sonuçları iyi diye öğrendim. Ameliyat için uygun 
görünüyor. Sadece anestezi sorun olacak. Şansımıza şehrin en 
iyi anestezisti bizde… En uygun karışımı hazırlayıp 
karaciğerinin tepki vermesini engelleyecek. Bu beyler hastane 
yönetiminden. Ben olmasam da sürekli sizinle ilgilenecekler. 
Her türlü sorun ve ihtiyacınızı bildirirsiniz. Ayrıca Gülay’da 
telefonum da var. Beni her zaman arayabilir.” 

“Teşekkürler ama…” dedi babası. “Bu kadar şeye gerek 
yoktu. Zaten biz…” 

“Gülay bunu hak ediyor” diyerek adamın sözünü kesti 
Osman. “İçiniz rahat etsin. Bunun bir karşılığı yok.” 

Hem Gülay hem de babası donup kaldılar. Osman 
karısının bakışlarını hissedince, ona baktı yine. Gülay adamın 
alaycı vurgusu karşısında çok kızmıştı. Kızgınlık ışıltıları 
gözlerine yansıyınca, kocasının bundan keyiflendiğini fark etti. 
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Genç adam hafif bir gülümsemeyle, meydan okurcasına 
kaşlarını kaldırdı. Gözleri birbirine takılıp kaldı. Genç kadın 
kocasının ne kadar yakışıklı olduğunu unutmuştu doğrusu. Siyah 
saçları yine dağınıkça taranmıştı ve esmer teniyle olduğundan 
genç gözüküyordu. 

Tam o sırada tomografi odasının kapısı açıldı ve annesi 
dışarıya çıkarıldı. Gülay hemen annesinin yanına gitti. “İyi 
misin?” diye sorarken sesi sevgi doluydu. Kadının beyaz ellerini 
kendi ellerine almıştı. 

Bir doktor yanlarına yanaştı. Osman’a ve diğerlerine kısa 
bir selam verip konuya açıklık getirdi. 

“Şimdi kendisini bir odaya yatıracağız. Azıcık dinlensin. 
Biz de tüm sonuçlara göre ameliyatın zamanına karar vereceğiz. 
Ameliyat ne kadar çabuk olursa o kadar iyi. Zaten gecikme 
noktasına gelinmiş gibi gözüküyor. Ama sonuç iyi olacak. Emin 
olabilirsiniz.” 

Sonrası çabucak oldu. Annesi bir odaya yatırıldı. Çok 
büyük, lüks bir odaydı. Beş yıldızlı bir otel odasından hiç farkı 
yoktu. Televizyon ve hatta refakatçi yatağı bile bulunuyordu. 
İnsan burada kendisini hastanede hissetmiyordu. Kemal Bey 
karısının yanından bir an bile ayrılmadan, gözlerinin içine 
bakıyordu. Gülay bazen bu sevgiyi kıskanırdı. Annesi ve babası 
arasındaki sevgi yıllar içinde azalmamıştı bile. Annesine bir şey 
olsa babasının yaşayabileceğini sanmıyordu. Kendisi de böyle 
sevilmek ve sevmek isterdi… 

Osman ortada gözükmüyordu. Bir anda yanlarından 
ayrılmıştı. Büyük ihtimalle doktorların hastalığı değerlendirme 
toplantısına katılmaya gitmişti. Kapının girişinde uzun boyuyla 
duran Selçuk’a baktı. Adam sabırla yanlarında duruyordu. 
Yakışıklı yüzünde tatlı bir gülümseme, orada olmaktan çok 
memnun görünüyordu. 

“Selçuk Bey…” diye başladı. Adam kaşlarını kaldırınca 
bile aynen devam etti. “…Selçuk Bey, bence artık siz de gidip 
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dinlenseniz iyi olur. Yapacak bir şey yok. Bizimle gerçekten çok 
iyi ilgilendiniz. Teşekkür ederim ama kalmanızı gerektirecek bir 
şey yok şu anda.” 

“Beni merak etme. İyiyim. İstediğim için kalıyorum.” 
“Gerçekten gerek yok. Vaktinizi daha fazla harcamayın.” 
Genç adam saatine baktı. “Peki, gidip bir büroya 

uğrayayım. Bakayım işler ne âlemde? Ama geri geleceğim. Size 
akşam yemeği getireceğim.” 

Genç kadın başını iki yana salladı. “Lütfen! Biz 
hallederiz.” 

Selçuk sıkıntıyla kadının güzel gözlerine baktı. Onu 
anlamaya çalışıyordu ama başaramıyordu. “Neden?” diye sordu. 
“Neden sürekli savunmadasın?.. Kimseden bir şey 
istemiyorsun? Bugün iyice dikkatimi çekti bu durum. İnsanlara 
güvenmiyor gibisin. Bazen karşı tarafın yanaşmasından 
korkmamalısın. Sürekli tedirgin olman doğru değil.” 

“Ben tedirgin değilim. Sadece sizi rahatsız etmek 
istemiyorum. Bizim ne çıkarcı bir aile olduğumuzu 
düşündüğünüzü biliyorum. Sorun değil! İşinizi de bitirdiğinize 
göre, bizi bir daha görmeniz de gerekmeyecek. Zaten Osman 
Bey bize yiyecek falan alacaktır mutlaka. Sonra sizin iyi 
niyetinizi yanlış anlayabilir.” 

Adam umursamazca omuz silkti. “Yanlış anlayacak bir 
şey yok. Ne görünüyorsa o!” Sesi kesindi. 

Genç kadın durdu. “Efendim? Anlayamadım?” dedi 
yavaşça. 

“Neyse… Önemli değil. Sonra görüşürüz.” Elini uzatıp 
Gülay’ın elini sıktı. Yumuşak bir dokunuştu ama adamın 
gülümsemesini yok etti. O küçük eli bırakmak istemiyordu. Bu 
genç kadının hüzünlü yüzünü güldürmek için her şeyi 
yapabilirdi. 

Selçuk koridor boyunca yürürken arkasından baktı 
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Gülay. Tam içeriye giriyordu ki koridorun ucundaki kapı açıldı. 
Osman içeriye girdi. İki adam biraz yüz yüze durup konuştular. 
Her ikisi de yakışıklı ve karizmatikti. Osman birkaç santim daha 
uzun ve cüsseliydi. Giysisi daha ağır başlıydı. Birisi sürekli 
gülümserken, diğeri gülmeyi unutmuş gibi gözüküyordu. 

Gözlerini kaçırıp annesinin odasına geri döndü. Onları 
seyrettiğini anlamalarını istemiyordu. Gidip babasının yanında, 
ayakta durdu. Elini babasının omzuna koydu. Adam gerçekten 
karısı için çok endişeleniyordu. Annesi de bu ilgiden utanmış, 
güzel yüzü al al olmuştu.  

Tam o sırada telefon çaldı. Ağabeyi Gülhan’dı. 
Amerika’da yüksek lisans yapıyordu. Durumu yeni öğrenmişti. 
Aslında Gülay sadece ablası Saliha’ya haber vermişti. O da 
Rize’nin bir köyünde öğretmenlik yapıyordu. Biraz ani olduğu 
için gelmesine gerek olmadığını ve kendisinin annesiyle 
ilgileneceğini söylemişti. Demek ki Saliha ağabeyine de durumu 
haber vermişti? Aslında durumu ameliyattan sonra ona 
söylemek istiyordu ama… artık çok geçti.  Biraz konuştu. O 
sırada Osman içeriye girmiş ve annesiyle birkaç kelime 
konuşmuştu. Adam gerçekten nazik davranıyordu. Sıcak odada 
ceketini çıkarıp bir kenara koydu. Onların rahatsız olmaması 
için de tabancasını belinden çıkarıp çaktırmadan ceketinin 
cebine attı. Şimdi geniş gövdesiyle koca odayı bile doldurmuştu. 
Genç kadın o gövdeyi nasıl okşadığını ve sakat haliyle bile 
kendisine nasıl arzuyla çektiğini çok iyi hatırlıyordu. 

Telefonu annesine uzattı. “Abim!..” dedi kısaca. Sonra 
çekinik gözlerle kocasına baktı. Osman, annesi rahat konuşsun 
diye yatağın kıyısından ayrılıp cama gitmişti. Etrafı seyretti bir 
süre genç adam. Eli cebinde, rahat bir hali vardı. Genç kadın da 
ne yapacağını bilemeden öylece durdu. Dayanamayıp adamın 
yanına yürüdü. Önüne geldiğinde yine kendisini küçücük ve 
narin hissetti.     

“Teşekkürler” dedi duru bir sesle. Onunla konuşurken 
sesini normal hale getirmek için çok prova yapmıştı. Elinden 
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geldiği kadar mesafeli davranıyordu. “Bizimle gerçekten çok 
ilgilendiler.” 

Adam önemli değil der gibi omuz silkti. “Bir iki saat 
içinde annen ameliyata alınacak. Bir hafta sonra hiçbir şeyi 
kalmayacak ama düzenli olarak da kontrol edilmesi 
gerekiyormuş. Artık babanın yerleşik bir hayata ihtiyacı var.” 

Genç kadın mırıldandı. “Zaten bir işi yok şimdilik.” 
Osman kısılmış gözlerinin arasından karısını süzüyordu. 

Uzanıp onun alnına düşen kızıl bir perçemi ittirdi. Sonra hassas 
parmakları şakağındaki yaraya gitti. Parmağı yara boyunca 
gezindi. Gülay elinde olmadan kendisini geri çekti. Bu 
dokunuşlar içini mahvediyordu. 

“Sana dokunmam artık seni rahatsız mı ediyor?” diye 
alaycı bir tavırla sordu Osman. Oysa gözleri öfkeden yanıyordu. 
Öfkenin haricinde başka bir şey daha vardı! Haftalardır 
karşılaşmayı umduğu karısının eskisinden de güzel olduğunu 
fark etmişti. Onu hâlâ çekici bulduğunu kendisinden 
gizlemesine gerek bile yoktu. Ve lanet olsun! Bu kadın karısıydı 
ama neden böyle buz gibiydi ve mesafeliydi? Onun bu tavrına 
dayanamıyordu. 

Gülay yutkundu. Kocaman gözleri adamınkilerle 
kilitlenmişti. Ona nasıl ifade edecekti? “Öyle olmadığını 
biliyorsun!” diye itiraf etti. “Sadece…” annesi ile babasına baktı 
göz ucuyla. “…burada olmaz.” 

“Başka yerde mi olur, o zaman?” Adam garip bir tavırla 
gülümseyince Gülay kızardı.  

“Ben… onu demek istemedim!” diye itiraz etti. 
Adam sesini hafif sertleştirip ona doğru fısıldadı. “Ama 

ben birden seni çok özlediğimi fark ettim. Hem de çok! Halen 
eşim olduğuna göre… senden bazı şeyler isteyebilirim.” 

Genç kadın başını iki yana sallayıp fısıldadı. “Hayır, bu 
doğru değil!” 
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Adam gözlerini iyice kıstı. Yüzünde garip bir ifade, 
tehdit eder gibi sordu. “Neymiş, doğru olmayan?” 

“Biz artık ayrı yaşıyoruz ve… boşanmanın eşiğindeyiz. 
Hiçbir şey olmamış gibi seninle olamam.” Gözleri kararlı 
olduğunu gösteriyordu. Beş haftada gerçekten büyümüştü. 
Osman karısının yüzündeki ifadeye rağmen omuz silkti. 

“Henüz boşanmadık?” dedi katı bir tonla. 
“Boşanacağız ama, değil mi?” 
“Şu anda evliyiz?”  
Genç kadın püfledi. “Üff! Seninle mücadele etmek çok 

zor! Sen değil miydin benden uzak kalmak istediğini söyleyen? 
Senden uzak durmam için beni uyaran? Eminim şu ana kadar bir 
sürü kadınla birlikte olmuşsundur. Cinsel yönden aç olduğunu 
söyleme?..” 

Osman derin bir nefes aldı. Ne aptal bir kadındı bu!? Ve 
kendisi ne aptal bir adamdı? Bu nasıl olabiliyordu? Ona yalan 
söylemeyecekti. Dürüstçe cevap verdi. 

“Senden ayrıldığımdan beri, yani beş haftadır, tek bir 
kadınla bile olmadım. İstedim, ama olamadım. Beceremedim. 
Evlilik sorumluluk getiriyor. Senden, başka erkeklerin 
olmamasını istemiştim. Aynı şeyi kendim için de geçerli 
görüyorum. Evli olduğumuz sürece başka kadın yok. Doğrusu 
bütün enerjimi sana saklıyorum.” 

Gülay kızarmasına, mutlu olmasına ve de şaşırmasına 
engel olamadı. Hayretle fısıldadı. “Gerçekten mi?” Sonra topladı 
kendisini. “Ama yüzüğü rahatlıkla çıkarmışsın. Ben hâlâ 
takıyorum.” Gözleri adamın ince uzun parmaklarındaydı. 

Genç adam dalgın dalgın parmağına baktı. Sonra elini 
cüzdanına atıp yüzüğü çıkardı ve olması gereken yere taktı. 
“Dikkat edeceğini düşünmemiştim. Neyse, artık nasılsa yarın 
sağır sultan bile evlendiğimi duymuş olacaktır” dedi. Karısının 
mutlu gözlerine baktı. Alayla kaşlarını kaldırdı. 
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“Sanırım başka kadın olmaması seni mutlu etti, öyle 
mi?” diye sordu. 

“Evet” diye itiraf etti Gülay. “Halen kocam olduğuna 
göre… ki bunu sen hatırlattın… Seni şimdilik başkasıyla 
paylaşmak istemem.”  

“Neyse… Annenin ameliyatından sonra bu konuyu 
konuşuruz.” 

Annesinin telefon konuşması bitmişti. Osman nazikçe 
hasta kadının yatağına yanaştı. Elleri cebinde, gözleri sakindi. 
Hiç utanmadan uzun uzun kadını süzdü. Bakışları yüzünden 
utanan annesi kocasının elini sıkmak zorunda kaldı. 

“Sizi köylü kadını sanmıştım, Buse Hanım” dedi genç 
adam hafif keyifli bir sesle. “Gülay yoğun bakımda yatarken, 
köylü kıyafetleri içindeydiniz.” 

“Evet… Oradayken rahat oluyordu. Akrabalarımız da 
bizi fazla yabancılamasınlar diye biraz da mecbur kalıyorduk. 
Üç ay kaldık orada. Malum, kotla, etekle falan gezmek kış 
şartlarında da zor.” 

Genç adamın inceleyen gözleri kısılmıştı. “Gülay’ın 
güzelliğini kimden aldığı şimdi daha belli oluyor!” dedi aniden. 
Kocaman kadın çocuk gibi kızardı. Osman’ın samimi olduğu 
çok belliydi. O yalandan iltifat edecek adamlardan değildi. 
“Birbirini bu kadar seven bir çift görmek artık çok zor! Evlilik 
boyunca bu sevgiyi korumak zor olmalı?” diye mırıldandı genç 
adam. Gözleri karı kocanın birbirlerini sımsıkı tutan 
ellerindeydi. “Herkes sizin kadar şanslı değil…” 

Gülay’ın babası yavaşça araya girdi. “Bize kızdığınızı 
biliyoruz ama… sizin evliliğiniz… o an için aklıma gelen tek 
çareydi?” 

“Neden? Kızınızı beşik kertiği nişanlısından kurtarmak 
için mi?” 

Kemal Bey’in gözleri şaşırdığını belli ediyordu. 
Osman’ın ne kadar zeki olduğunu çok iyi biliyordu ama… 
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“Demek onu da biliyorsunuz? Doğru, kızımı ne işe 
yaradığı belli olmayan bir tipe vermektense kaçırmayı tercih 
ederim. Aslında öyle yapacaktım. O kazaya kadar… Bizim köye 
geldiğimizi öğrenince ailesiyle birlikte köye geldiler. Çok 
gençken amcamın zoru ile yaptığım bir aptallıktı. O zaman 
normal gelmişti. İki kızım vardı. Fakat sonradan çocuk hakkında 
iyi haberler almadım. İstemeye geldikleri zaman kızımın nişanlı 
olduğunu söyledim. Evde biraz hır gür çıktı. Mesele biraz uzadı. 
Gülay da gürültüden kurtulmak için evden çıkmış. Sonrası belli. 
Kaza olunca, önce aklıma gelmedi. Kaza yüzünden nişanlısının 
kim olduğunu da sormamışlardı. Fakat Gülay ölümden dönünce, 
nişanı bozmamız konusunda bizi tehdit ettiler. Sonra…” başını 
kızının güzel yüzüne çevirdi. 

Genç kadın sessizce duruyor, o da bu hikâyeyi ilk kez 
duyduğu için babasını can kulağı ile dinliyordu. 

“Ben bir babayım. Gülay çocuklarımın hepsinden daha 
farklıdır. Her şeyin azıyla yetinir. Küçüklüğünden beri istemeyi 
hiç bilmez… Ama herkes onun için her şeyi vermek ister. 
Kendisini sevdiremediği kimse yoktur. Bu onun doğasında var. 
Sizin de ondan etkileneceğinizi, kızıma iyi bakacağınızı 
düşündüm. Bir uçta serseri bir genç… diğer uçta sizin gibi hoş 
bir adam… Para için değil. Emin olun ki para için değil. Gülay 
da annesi gibi paraya değer vermez. Eninde sonunda onu eş 
olarak kabul edersiniz diye düşündüm. Ama…” Üzgünce başını 
salladı. “…anlaşılan Gülay’ın sizi etkilemesi mümkün olmamış. 
Yakında boşanacağınızı öğrendim…” 

Osman cevap vermedi. Gözlerinden bir şey anlamak 
mümkün değildi. Sonra gözünün ucuyla karısına baktı. Gülay 
inanılmaz derecede güzel gözüküyordu. Üzerindeki kıyafetleri 
ile çok çarpıcıydı. Kocaman gözleri daha da açılmıştı. Genç 
adam ciddiliğini bozmadı. 

“Bana yaptığınız affedilecek bir şey değil. Affetmedim 
de… Ama Gülay’ın insanlara olan etkisi konusunda size hak 
verdiğimi söylemeliyim. Yirmi yıllık arkadaşlarım bile onun 
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için bana kızar oldular. Kiminle yalnız kaldıysa, onu etki alanına 
aldı. Sadece gözleriyle öylesine bakması yeterli! Ondan 
etkilenmemek çok zor! Herkesi mıknatıs gibi kendine çekiyor.” 

Gülay utançla saçını kulaklarının arkasına attı. 
“Bir dakika? Ben halen buradayım? Benim hakkımda 

konuşuyorsunuz! Ben kimseye bir şey yapmadım…” Üçü birden 
genç kadının çocuksu itirazına garip garip baktılar. Gülay sanki 
bir konuda suçlanıyormuş gibi hissetmişti. Çekiciliğinin 
övülmesi onda tedirginlik yaratmıştı. Bu yüzden farkında 
olmadan kendisini savunmuştu. “Eğer öyle bir şey olsaydı…” 
diye devam etti genç kadın. “…başta sen etkilenirdin. Günlerce 
yalnız kaldık… Yüzüme bile bakmadın?.. Beni bir başıma 
Ankara’da bıraktın?! Beni bir kez bile aramadın?..” Sesindeki 
üzüntü sevgisinin açık belirtisiydi ama bunu bir tek anne ve 
babası fark etti hayretle. 

Adam başını salladı yavaşça. “Kolay bir adam olduğumu 
iddia etmiyorum. Halen kızgın olduğumu da söylemeliyim. 
Kendimi kapana kısılmış gibi hissediyorum. Ailemin de, tek 
oğullarının evliliğinin bu şekilde olmasını çok mutlu 
karşıladıklarını söyleyemem. Çok büyük hayal kırıklığı 
yaşadılar. Siz de olsanız öyle hissederdiniz.”  

Derin bir sessizlik oldu. Osman kısılı gözlerle Gülay'a 
baktı yine. Sessizliği Gülay’ın babası bozdu. 

“Şu durumda, bu formalite evliliği… bitirmeniz en 
doğrusu. Ben amacıma kavuştum. Kızımı o serseriden 
kurtardım. Siz de boşanma…” 

Osman hafif bir alayla adamın sözünü kesti. Sözleri 
Gülay’ın neredeyse bayılmasına sebep olacaktı. “Formalite 
olduğunu kim söyledi ki?” dedi yavaş yavaş. 

Genç kadın kıpkırmızı olarak kalakaldı. Kollarını, 
kendisini çıplak hissedermiş gibi göğsünde kavuşturdu. 
Dengesini sağlamaya çalıştı. Ne diyordu bu adam? 

Anne ve babası da şok olmuştu. Genç adam onların 
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bakışlarındaki anlam ile gülümsedi. “Ben ondan 
etkilenmediğimi iddia etmedim ki! Herkes bu kadar 
etkilenirken, kızınızın etkisinden benim kurtulacağımı nasıl 
düşündünüz?”  

Gülay hızla adamın yanına gelip kolundan tuttu ve 
kapıya çekiştirdi. “Osman… Lütfen gelir misin? Lütfen…” 
Gözlerinde yalvaran bir bakış vardı. Bunun üzerine Osman fazla 
direnmedi. Adamı dışarıya kadar çekiştirdi. Kapı arkalarından 
kapanınca bile daha uzağa götürüp yüzünü adama çevirdi. Kısık 
ama öfkeli bir sesle, sadece onun duyabileceği bir tonla 
haykırdı. 

“Bunu neden yapıyorsun? Hâlâ intikam almaya mı 
çalışıyorsun? Onlar benim annemle babam?..” 

Osman kalkık kaşlarla cevapladı. “Yalan mı 
söyleseydim? Seninle yatmadık mı? Gerçekten karı koca değil 
miyiz? Evliliğimiz formalite mi şimdi?” 

“Hayır! Hayır! Elbette hayır ama… keşke 
söylemeseydin. Bu yaptığın çok fena! Ben şimdi onların yüzüne 
nasıl bakacağım?” 

Osman kibar bir tehditle onun yüzünü tuttu iki eliyle. 
Yüzünü yüzüne yanaştırdı. Gözlerine dik dik baktı. 

“Biz evliyiz yavrum. Utanacak bir şey yapmadın. 
Kocanla beraber oldun. Annen bunun olacağını biliyordu ki 
hamilelik konusunda seni uyarmış…” 

“Evet ama…” nefesi kesildi. Adamın soluğunu yüzünde 
hissediyordu. Vücudu ürpermeye başlamıştı yakınlığından. Geri 
adım atıp adamın ellerinden kurtuldu. “Böyle açık açık 
söylemeye gerek yoktu. Bu bizim özel hayatımız. Yattığımızı 
herkesin, özellikle de ailemin öğrenmesi gerekmiyordu. Ben 
seninle intikam için değil, seni sevdiğim için beraber oldum. 
Ayrıca seni etkilemek gibi…” durdu.  

Ne demişti şimdi?  
Adamın keskin gözleri içini deler gibi bakıyordu. 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
238 fatiharsal@yahoo.com 

 

Damarlarındaki kanın çıldırdığını hissetti. Osman tane tane 
sordu. “Ne dedin sen az önce?” 

“Efendim? Ne dedim ki?” Yutkundu. Bu durumdan nasıl 
kurtulacaktı? Nasıl olmuştu da onu sevdiğini ağzından 
kaçırmıştı? 

“Az önce bir şey dedin!” diye homurdandı Osman. 
Gülay başını gururla kaldırdı. “Ağzımdan yanlış çıktı.” 

diye yalan attı. “Seninle seks yapmayı sevdiğim için demek 
istedim. Çok tecrübelisin ve benim de hoşuma gitti. Söylemek 
istediğim sadece buydu.” 

“Ama öyle söylemedin?” 
Genç kadın derin bir nefes aldı. Gözlerini adamın 

gözlerinden kaçırdı. Arkadan gelen hemşirenin duyamayacağı 
bir şekilde fısıldadı. “Bak! Gerçekten bana dokunman hoşuma 
gidiyor ve senin kollarında olmayı seviyorum. Bunu senden hiç 
gizlemedim. Bana kadın olduğumu hissettiriyorsun. Ama 
seninle topu topu birkaç gün beraber vakit geçirdik. Bu kadar 
kısa zamanda sana âşık olacağımı düşünmüyorsun inşallah! 
Hem de beni zerre kadar saymayan ve değer vermeyen bir 
adama?.. Beni asalak gibi gören bir erkeğe? Bu mümkün değil. 
Yakışıklısın ama… aşk o kadar kolay olmamalı… ”  

Genç adam bir süre sessizce durdu. Sonra yavaşça başını 
salladı. “Haklısın, olmamalı. Neyse, hiç değilse cinsel olarak 
sorunumuz yok. Sürekli olarak vaktimizi boşa harcadığımızı 
düşünüyorum. Benimle İstanbul’a gelmeliydin. Bu kadar hafta 
boşa geçmemiş olurdu. Şu anda bile artık burada, İstanbul’da 
kalmanı arzuluyorum. Seni hiç aramadım, çünkü ben her şeye 
rağmen gururumu bir kenara atıp, benimle gelmeni istedim. Sen 
de reddettin?” 

Genç kadın itiraz etti. “Gelirdim ama… sen beni çok 
aşağıladın. Sürekli beni incitiyorsun. Başkası yapsa önemli değil 
ama sen… sen  kocamsın.” 

Genç adam sinirli bir şekilde nefes alıp karısının başının 
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üzerinden geriye baktı. Ne diyeceğini bilemiyormuş gibi bir hali 
vardı. Sonra gözleri onun gözlerinde, yeniden teklifini yaptı. 

“Artık burada kal! Annen iyileştikten sonra Ankara’ya 
dönme!” 

“Yapamam…” sesi kısıktı. “Seni ne kadar az görsem o 
kadar iyi… Birbirimizi ne kadar az görsek o kadar iyi! ” 

Adamın gözleri donuklaştı. O kadar donuklaştı ki, buz 
gibi bakıyordu artık! Acı verici bir biçimde sordu. “Belki de 
oltayı atacağın başka bir balık buldun, öyle mi?” 

“Ne… ne demek istiyorsun?” 
“Selçuk! Ona nasıl baktığını gördüm. O da sana öyle 

bakıyordu. Durumu iyi. Zengin ve yakışıklı! Sana zaafı olduğu 
da belli. Boşanmamızın ardından yeni koca adayı olarak 
mükemmel bir seçenek?” 

Genç kadın gözünden süzülen bir damla yaşa engel 
olamadı. Elinin tersi ile çabucak sildi. “Mümkün olsaydı, 
olabilirdi belki! Ama merak etme. O da senin gibi. Bana baktığı 
zaman yüzümde çıkarcı bir kadın görüyor. Para delisi bir kadın! 
Şimdi izin verirsen annemle babamın yanına gitmek istiyorum. 
Sanırım bir açıklama bekliyorlar. Bana beş on dakika zaman 
verirsen… sevinirim” 

Gururlu bir tavırla adamın önünde dikeliyordu. Adamın 
sert bakışlarını karşılayan gözlerindeki acı da gurura dönüştü. 
Adam cevap vermeyince yanından geçip annesinin odasına 
yürüdü. Kapıyı açtı. Dönüp bir kez kocasına baktı. Adam da ters 
yöne dönmüş, koridor kapısına doğru yavaşça gidiyordu. 
Kendisini toplayıp odaya girdi. Anne ve babasına baktı 
doğrudan. Şimdi ikisi de gözlerini dikmiş kendisine 
bakıyorlardı. Gülay yanlarına gidip derin bir nefes aldı. Artık 
gerçekleri söylemenin vakti gelmişti. 

“Ben Osman’ı seviyorum…” dedi yavaşça. Sözleri odada 
havada asılı kaldı. Ailesinin gözleri halen merak ve şaşkınlıkla 
kendisine bakıyordu. “Onu şantiyede gördüğüm günden beri 
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seviyorum…” 
Babası garip bir şekilde omuz silkti. “Bunu biliyoruz 

zaten…” Anlaşılan şaşkınlıkları bunun olmasına değil, kızlarının 
itiraf etmesineydi. 

Şaşırma sırası şimdi Gülay’daydı. “Biliyor musunuz?” 
“Elbette. Neden onunla evlenmen için zorladım 

sanıyorsun? Onu sevdiğini zaten fark etmiştik. Adı ne zaman 
geçse gözlerin parlıyordu. Ondan bahsedilmesi hoşuna 
gidiyordu. Bu kaza, Allahın sizin için yarattığı bir imkân oldu. 
Eğer evlenmeniz için zorlamasaydım, Osman Bey bir iki hafta 
içinde kurtulacaktı zaten. Savcı arkadaşım ile oyun oynadık. 
Allah affetsin ama, seni o serseriden kurtarırken, sevdiğin 
adama da kavuşacağını düşündüğümüz için içimiz rahattı.”   

Genç kadın utançla başını eğdi. Demek başından beri her 
şey belliydi. “Onu sevdiğimi ben bile yeni anlamışken sizin 
benden önce bilmeniz çok utanç verici… “ 

“Hiç de değil! Sen bizim kızımızsın! Seni tanıyoruz… 
Fakat nikâh günü… bana asla karı koca olmayacağınızı söyledi? 
Çok kararlıydı… Kızgındı…” 

Gülay utançla başını eğdi. “Demek ki fikrini 
değiştirdi…” 

Babası endişeyle sordu. “Yoksa zorla…” Sustu. Devam 
edemedi… 

Genç kadın başını salladı. “Hayır. Asla… Beni asla 
zorlamadı. O benim kocam…” Başını kaldırıp adamı savundu. 
Gözleri çok dürüsttü. “İnan bana baba, en kızgın olduğu 
zamanda bile asla canımı yakmadı. İlk günden beri, istemese de 
bana hep destek oldu. Yürümeme, yememe, giyinmeme ve 
hatta… yıkanmama bile…” Biraz utanmıştı. “Her şeyin en 
iyisine sahip olmam için çaba gösterdi. Hiçbir masrafı bana 
fazla görmedi. Sonra, her zaman dürüsttü. Bana veremeyeceği 
hiçbir şey için söz vermedi. Ben başından beri sonumuzun ne 
olacağını biliyordum. Çoğu zaman da beni üzdü tabii. Sık sık 
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kırıldığımı kabul ediyorum. Fiziksel olarak ne kadar nazikse, 
sözleriyle de çoğu zaman o kadar kabaydı. Ama haklıydı tabii. 
Bu evlilikte en çok zarar gören o oldu. Hiçbir şeye sahip 
olamadı. Ben de sahip olduğu tek şeye… kocalık haklarını 
kullanmasına izin verdim… Zorlama olmadan!”  

Annesi üzgünce mırıldandı. “Buna rağmen boşanmasına 
izin mi vereceksin?” 

“Ne yapabilirim ki anne? Beni sevmeyen bir adamı zorla 
nasıl tutayım? Baba, kusura bakma ama sadece cinsellikle bir 
evlilik yürür mü? Ben hep sizin gibi bir evlilik istemiştim. Sizin 
gibi birbirini seven bir çift olmak istemiştim. Ama şansımı daha 
baştan kaybettim. Evliliğimiz onda saplantı olmuş. Bu evlilikten 
kurtulmazsa, asla rahat edemeyecek. Bir yanıyla bana 
sahiplenmek istiyor. Karısı olarak beni korumak istiyor. Diğer 
yanıyla benden nefret edip, yan yana bile bulunmak istemiyor.” 

Odada kısa bir sessizlik oldu. Gülay kollarını sıkıntıyla 
kavuşturdu. 

“Onu seviyorum. Bu yüzden ayrılmasına izin vereceğim. 
Doğru düzgün güldüğünü bile hiç görmedim. Adam daha otuz 
üç yaşında ve hayatından zevk almadan yaşıyor. Her şeyi var 
ama mutlu değil. Para falan da onun için bir anlam ifade 
etmiyor. Hayatında eksik olan parça ben değilim. Mutlu 
olmasını sağlayacak şey boşanmaksa, kabul edeceğim.” 

Konuşmasını bitirdiği sırada kapı açıldı. İçeriye birkaç 
hemşire geldi. Genç kadın susup geri çekildi. Vakit gelmişti 
anlaşılan. Ameliyat için hazırlık yapacaklarını söylediler. Gülay 
yeniden kendi sorunlarını unutup annesi ile ilgili endişe 
duymaya başladı. Kalbi heyecanla atmaya başladı. Annesinin de 
korktuğunu hissediyordu. Kadını bir tekerlekli sandalyeye 
oturttular. Odadan koridora çıktıklarında, Gülay da kocasının 
ceketini aldı hemen. İçinde tabancanın ağırlığını da 
hissediyordu. Bu adam neden tabanca taşıyordu ki? Düşmanları 
mı vardı? Filmlerdeki olaylar aklına gelince endişelendi. 
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Osman’ın hayatı sürekli tehlike altında mıydı yoksa? Aklına 
çıplak bedenindeki yuvarlak izler geldi. İlk kez onlarla kurşun 
deliklerini ilişkilendirmiş, yüreği buz gibi olmuştu. Yoksa 
adamın vücudundakiler mermi izi miydi? 

Ceketle koridora çıktığında, kocasının dışarıda bir iki 
kişiyle konuştuğunu gördü. Uzun boyu ve etkileyici fiziğiyle 
hemen dikkati çekiyordu. Konuşmasıyla ve duruşuyla otoriter ve 
saygıdeğer bir görünümü vardı. Yanına gittiğinde, adamlarla 
birlikte o da susup Gülay’a baktı. Ceketini uzatınca bir şey 
demeden aldı ve giydi. Silahını da yine kılıfıyla birlikte 
çaktırmadan beline yerleştirdi. 

“Bu beyler anneni ameliyat edecek kişiler” dedi sakince. 
“Eşim Gülay…” diye adamlara karısını tanıttı. 

Genç kadın o kadar mutlu oldu ki, gözleri parladı. Adam 
ilk kez doğal bir şekilde kendisine eşim diyordu. Utanmadan, 
saklamadan, art niyetsiz ve belki de… gurur duyarak. 
Memnuniyeti yüzünden adamlara öyle bir gülümseme attı ki, en 
yaşlısı kırklarında olan doktorlar, onun güzelliği karşısında 
dilsiz kalakaldılar.  

“İnşallah ciddi bir sorun yoktur?” diye sordu. 
“Hayır” dedi adamlardan birisi kendisini toplayarak. 

“Annenizin görünümü ümit verici! Hiçbir sorun yok. Ameliyat 
birkaç saat sürecek. Her şey yolunda gidecek diye umut 
ediyoruz. Akşam geç saatte odasına getirilir. Birkaç gün sonra 
da taburcu olur.” 

Genç kadın annesi için mutlu oldu ve adamlara teşekkür 
etti. Annesi hemşirelerle birlikte ameliyathanenin bulunduğu 
kısma doğru gözden kaybolmak üzereydi. İzin isteyerek 
yanlarından ayrıldı. Koşar adımlarla peşlerinden gitti. 
Ameliyattan önce onu son kez görüp öpmek istiyordu.  

Ameliyata hazırlık bile en az bir saat sürdü. Sonunda 
kadıncağızı içeriye aldılar. Gülay ve babası ameliyathanenin 
dışındaki bekleme salonunda öylece kalakaldılar. Adam endişeli 
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bir şekilde boş koltuklardan birisine oturdu. Osman da biraz 
sonra geldi. Yanında Selçuk vardı. İki arkadaş iki ellerinde birer 
bardak çay tutuyorlardı. Osman çayın birisini karısına verirken, 
Selçuk da kendi elindekini Kemal Bey’e uzattı.  

“Girdiler mi ameliyata?” diye sordu. 
Üzgün koca, başını salladı. “Evet. Beş dakika olmadı.” 
Osman da diğer tarafta adama karşı bir koltuğa oturdu. 

Bacağını rahatça diğerinin üstüne atarak yerleşti. Gülay 
Selçuk’a hoş geldin dedikten sonra duraladı. Ayakta duruyordu 
ve bir tarafta babası, diğer tarafta kocası oturuyordu. Önce 
hangisinin yanına oturacağına karar vermedi. Sonra usulca 
kocasının yanındaki boş koltuğa yerleşti. Adamın iri bedeni 
yüzünden omuzları birbirine değdi. Yan gözle kocasına baktı. 
Hiçbir tepki vermemişti. Selçuk da karşılarına geçti ve genç 
kadının babasıyla havadan sudan konuşmaya başladı. 
Aralarındaki mesafe yüzünden dedikleri tam anlaşılmıyordu.  

Osman uzun süre hiç konuşmadı. Suskun bir şekilde, 
çayını yudumlayıp etrafıyla ilgileniyordu. Arada telefonu çalıyor 
ama çok kısa konuşup kapatıyordu. Gülay sonunda 
dayanamayıp ona döndü.  

“İşin varsa eğer… gidebilirsin. Beklemek zorunda 
değilsin?” dedi yavaşça.  

Adam omuz silkti. “Bir işim yok.” 
“Fakat sürekli telefonla arıyorlar?” 
“Gülay, saat gecenin onu oldu. Bu saatte normal 

insanların işi olmaz. Benim de bir işim yok. Ama kalmamı 
istemiyorsan?..” 

Genç kadın hayretle gözlerini açtı. Yanlış mı 
anlaşılmıştı? “Hayır” diye sessizce isyan etti. “Niye beni yanlış 
anlamakta inat ediyorsun?” 

“Sürekli benden uzak kalmaya çabaladığın için 
olmasın?” diye alay etti adam. 
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“Sen de aynı şeyi yapmıyor musun? Sen değil miydin 
benden uzakta olmak istediğini söyleyen?” 

“Doğru. Söyledim. Kahretsin! Halen de öyle istiyorum. 
Ama sen… hastalık gibisin. Nasıl yapıyorsun bilmiyorum! Bir 
fırsatını bulup içime giriyorsun. Beni kemirip duruyorsun. Çoğu 
zaman kendimi kötü hissediyorum.” Konuşurken Gülay’a değil, 
uzakta bir noktaya umursamazca ve anlamsızca bakıyordu. 

“Ben sana bir şey yapmıyorum…” diye çocukça itiraz 
etti Gülay. 

Adam garip bir gülümsemeyle ona döndü. “Mesele de 
bu! Bir şey yapmıyorsun!” Gözleri kırmızı dudaklarına, kızıl 
saçlarına kaydı. Sonra telefonu yeniden çaldı. Genç adam 
telefonu eline aldığında, üzerinde yazan ismi Gülay da 
görmüştü. ‘Betül’ 

Bu Betül de kimdi şimdi? Gülay içinde kıpırdayan 
kıskançlık duygularıyla boğuşurken, kocası ayağa kalkıp genç 
kadından uzaklaştı. Anlaşılan konuşmaları duyulsun 
istemiyordu. Bekleme salonunun diğer ucuna gitti. 
Konuşmasında her hangi bir heyecan belirtisi yoktu. Kısa 
sözlerle konuştuğu seçilebiliyordu. Bir dakika sonra geri gelip 
yine karısının yanına oturdu. Telefonu cebine atarken, gözü 
karısına takıldı. Genç kadın garip garip kendisine bakıyordu. 
Kalın siyah kaşlarını kaldırıp merakla “Ne?” diye sordu. 

“Yok bir şey!” 
“İyi…” Ama adam tam bacak bacak üstüne atarken 

Gülay dayanamayıp sordu. 
“Betül kim?” 
Osman garip bir bakış attı karısına. Sonra umursamazca 

cevapladı sorusunu. 
“Sekreterim” dedi kuru kuru. Cevabın Gülay’a yeterli 

gelmediğini hissetmiş gibi devam etti. “Almanya’da bir 
toplantıya gitmem lazım. Üç gün öne çekmişler.” 
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“Öyle mi? Ne zaman peki?” 
“Öbür gün… Yarın öğlen çıkmam lazım.” Sesi biraz 

sinirliydi.  
Genç kadın adamı sadece bir gün görebilecekti. Bir gün 

daha… Bir gün sonra demek ki yine ondan ayrılmak zorunda 
kalacaktı? Ama en iyisi de buydu. Ne kadar az görüşseler o 
kadar iyiydi. Ondan ve kendisinde yarattığı duygulardan uzak 
durmak daha iyiydi. Yine adamın varlığına alışırsa, ayrılmak 
gitgide daha zor olacaktı. Fakat… yine de içinde bir hüzün… 
adamı yanında görmek isteyen bir eş… kollarında olmayı 
arzulayan bir kadın… bu duruma isyan ediyordu.  

Sesini çıkarmadı. Kendisi için önemli değilmiş gibi 
davrandı. 

“Annenin durumu olmasaydı, seni de götürürdüm” dedi 
adam sakince. 

Gülay hayretle fısıldadı. “Gerçekten mi?” İçinde minik 
bir sevinç dalgası, büyüyerek yayılıyordu. Çok sevinmemeye 
çalışarak sordu. “Peki, beni böyle herkese eşim diye 
tanıtıyorsun. Boşandığın zaman buna pişman olmayacak mısın?” 

Adam omuz silkti. “Göreceğiz…” Gözünün ucuyla 
Gülay’a baktı. “Bir hafta yokum. Döndüğüm zaman burada 
olacak mısın?” 

“Olmamı istiyor musun?” 
“İstemesem sormazdım.” 
“Neden istiyorsun? Sadece seks için mi?” 
Adam hafif bir sinirle dişlerinin arasından konuştu. 

“Seks iyi bir sebep! Hele uzun zamandır yapmadığımızı 
düşünürsek? Sen beni özlemedin mi hiç…”  

Gülay elinde olmadan gülümsedi. “Aslında evet…” 
Babasıyla Selçuk’un duymasından utanıp ciddiliğini takınmaya 
çalıştı. “…evet ama senin varlığını unutmam haftalarımı aldı ve 
yine aynı hataya düşemem. Lütfen… düşmeme izin verme! Beni 
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hiçbir şey için zorlama ya da… aklımı çelme!” Adamın elini 
tutup sıktı. “Seni unutmama izin ver! Sen boşandıktan sonra 
hayatına devam edeceksin. Hiçbir şey olmamış gibi bir sürü 
güzel kadınla olacaksın. Fakat ben… ne yapacağımı bile 
bilmiyorum. Hayatımın neresinden devam edeceğimi 
bilmiyorum. Senden başka bir erkeğe dokunabilir miyim, onu 
bile bilmiyorum.” 

Osman garip bir tavırla onu süzüyordu. 
“Zengin bir kadın olacaksın” dedi yavaşça. Genç kadın 

cevap vermedi. “Ankara’daki ev de senin olabilir. Ömrün 
boyunca sıkıntı çekmeyeceksin. Ayrıca çok… güzelsin. Hangi 
erkek olsa peşinde koşar. Selçuk bile senden etkilenmiş. 
Baksana, gözlerini senden alamıyor. Hem zengin hem de güzel 
bir kadın olacaksın… Asla yalnız kalmazsın.” 

Gülay adamın elini bıraktı. Osman’dan başka bir erkeği 
asla düşünemiyordu. Başını önüne eğdi. Saçları alnına döküldü. 
Osman ise hafifçe Gülay’a yaslanıp kulağına fısıldadı. “Tabii 
ben izin verirsem?..” diye yarı alaycı, yarı sahiplenir bir tavırla 
ekledi. “Benden başka bir erkeğin sana dokunmasına artık 
müsaade eder miyim sanıyorsun? Hayatıma zorla girdin. 
Kolayca çıkamayacaksın. Dediğim gibi, boşanıncaya kadar 
karımsın ve benim olan her şeyi alırım. İster burada kal, istersen 
Ankara’da ol.” 

Ayağa kalkıp onu öylece bıraktı. “Gidip yine çay alayım 
bari” diye mırıldandı diğerlerinin de duyabileceği bir sesle. 
“Başka bir şey isteyen var mı? Gece uzun olabilir.” 

O gittikten birkaç dakika sonra Selçuk yerinden kalkıp 
Gülay’ın yanına oturdu. Birbirlerine değmesinler diye Gülay 
hafifçe kaykıldı.  

Adam onun güzel duru yüzüne baktı. Kocaman gri gözler 
merakla kendisine bakıyordu. O gözlerde aynı zamanda bir 
mesafe de vardı. Bu mesafeyi Ankara’da ilk tanıştıklarından beri 
koruyordu. İlk zamanlarda Gülay’ın Osman ile para için 
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evlendiğini düşünse de, artık öyle düşünmüyordu. Hele az önce 
onun Osman’ın arkasından bakışını görünce, bundan iyice emin 
olmuştu. 

“Bence… “dedi yavaşça “Onu sevdiğini söylemelisin?” 
Gülay hayretle kaşlarını kaldırdı. “Efendim?” 
“Erkekler biraz kördür. Görmektense duymayı yeğlerler. 

Onu sevdiğini söylemelisin diyorum. Sen söylemedikçe, o da 
bunu bilemeyecek.” 

“Ama sen görmüşsün!?” dedi Gülay hafif acı bir sesle. 
“Evet, ama ben olaya dışarıdan bakıyorum. Osman ise şu 

anda at gözlüğü ile bakıyor. Bir şey gördüğü yok. Senden 
hoşlanıyor. Buna eminim. Ama kendisini kapana kısılmış gibi 
hissediyor ve sana olan beğenisi yüzünden de acı çekiyor. Onu 
tanırım. Başka hiçbir kadını böyle sahiplendiğini görmedim.” 

“Önemli değil. Nasılsa yakında ayrılacağız.” 
Genç adam omuz silkti. “Eğer senden boşanacak kadar 

aptal olursa… benimle ilgilenmeye başlaman için ne kadar süre 
gerekir?” 

Gülay hayretle kaşlarını kaldırdı. “Anlamadım?” 
Selçuk yarı şaka yarı ciddi güldü. “İnan bana, senin 

peşinden koşmaktan zevk alırım. Yeter ki özgür ol. İyi bir ilişki 
kurabiliriz.” 

Gülay hafif soğuk, fısıldadı. “Seni de evliliğe 
zorlayacağımdan korkmuyor musun?” 

“Neden olmasın?” Adam gayet ciddiydi. “Şimdiye kadar 
evlenmeyi hiç düşünmedim ama sen aklıma gelince, nedense hiç 
korkutucu bir fikir gibi gelmiyor.” 

Gülay başını eğdi. Elindeki yüzüğe baktı. Osman’ın 
kendisine ait olduğunu anlatan tek delildi bu metal. Sonra 
yeniden Selçuk’a döndü. 

“Çok iyisin. Beni rahatlatmak için söylediğini biliyorum. 
Sen gerçekten iyi bir kadını hak ediyorsun. Eminim benden daha 
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iyilerine layıksın. Şu anda benim Osman’dan başka kimseyle bir 
ilişkim veya evlilik tarzında bir beraberliğim olamaz. Bunu 
yapabileceğimi sanmıyorum. Yakında hepimiz yollarımıza 
gideceğiz. Birbirimizi unutacağız. Ama en başında seni 
tanısaydım… seni sevmek bana onur verirdi. Gerçekten 
isterdim…” 

Selçuk başını salladı. “Bu fırsatı kaçırdığıma ben de 
üzülüyorum. Ama zaman ne getirir bilinmez…” 

Yerinden kalkıp, yavaşça ameliyathanenin camdan 
kapısına doğru yürüdü. Sanki bir şey görecekmiş gibi içeriye 
baktı. Gülay da babasının yanına gidip elini tuttu. Henüz hiçbir 
haber yoktu. Adamcağızın elini sıkıp ona güven vermeye çalıştı. 
“Her şey güzel olacak. Annem birazdan kurtulmuş halde 
çıkacak, merak etme…” dedi sevgiyle… Adam üzgünce başını 
salladı. Gözleri endişeyle doluydu ama ağlamıyordu. O da 
kızının elini sıkıp kendince teşekkür etti. 

Osman geri geldiğinde bir elinde tepsi ve üzerinde de 
yiyecek bir şeylerle beraber çay ve meyve suyu vardı. Koskoca 
bir şirketler grubunun patronu gibi değil de sade bir vatandaş 
gibiydi. Her zamanki gibi gülümsemeyen, ciddi bir suratla 
geliyordu. Siyah saçları tavan lambasında daha da parlıyordu. 
Genç kadın ayağa kalkıp ona yardım etti. Bir şey yiyecek ve 
içecek halleri yoktu ama beklerken de yapacak başka bir işleri 
yoktu.  

Bir iki saat sonra, tam artık endişelenmeye başlarken, 
kapıdan bir doktor gözüktü. Yüzünde hafif bir tebessüm, ayağa 
endişe ile kalkan hasta yakınlarının yanına gitti. Meraklı gözlere 
tebessümle… “Tamamdır!” dedi. “Ameliyat çok başarılıydı. 
Birazdan odasına götürülür. Yarım saate kalmaz kendisine gelir. 
Merak edecek bir şey yok!” 

Gülay başlangıçta endişeden, sonra da sevincinden 
kocasının kolunu sıkmıştı. Osman bir tepki vermedi. Doktora 
teşekkür ederken, nazikçe de adamın elini sıkmıştı. Karısına ve 
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babası Kemal Bey’e baktı. 
“Gözünüz aydın. Şimdiden sonra iyi bir bakım gerekiyor 

artık!” 
Zaman iyice ağırlaşmıştı artık. Gülay annesini yeniden 

görünceye kadar, vakit geçmek bilmedi. Neden sonra yoğun 
bakımda kısa bir süre tutulan kadın özel odasına getirildi. Yarı 
baygın, yarı uyanıktı. Gözleri kocasını seçince elini kıpırdattı 
yattığı yerden. Adam ellerini tutunca yeniden gözlerini yumdu. 
Narkozun etkisi henüz geçmemişti. Odada sadece baba ve genç 
kadın vardı. Annesinin üstünde halen ameliyat kıyafetleri 
olduğu için Osman ve Selçuk içeriye girmemişlerdi. Zaten bir 
sürü hemşire ve doktor gidip geliyordu. Neden sonra ortalık 
rahatladı. Annesi derin bir uykuya dalmıştı. Kadının tansiyonuna 
bakan doktor, dönüp baba kıza baktı. 

“Osman Bey’e de söyledim” dedi kibarca. “Bu gece 
yapacak bir şey yok. İkiniz de gidip evde kalabilirsiniz. Biz 
zaten ilgileniyoruz. Sabaha kadar uyku uyanıklık arasında gider 
gelir. Yok, eğer ille de kalacağız diyorsanız?..” 

“Ben yanında kalacağım.” diye atladı Gülay. Babası 
hemen itiraz etti. 

“Hayır, ben kalacağım.” 
“Evet, sadece bir kişi kalsın o halde?” diye kesin bir 

sesle onay verdi doktor. “Sadece bir kişi… Aranızda anlaşın.” 
Doktor çıkınca adam kızına döndü. “Ben kalırım. Sen 

git.” 
“Baba, ben nereye gideyim? Ben de kalmak istiyorum.” 
“Hayır, doktoru duydun. Kocan evini hazırlattığını 

söylüyordu. Git, orada kal…” 
Genç kadın itiraz etti. “Baba… ben kalayım… Beni 

Osman’la yalnız bırakma…” 
“Saçma!” adam kaşlarını kaldırdı. “Ondan korkuyor 

musun?” 
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“Hayır, elbette hayır…” 
“Bak, ben karımın yanında kalacağım. Çok istiyorsan 

dışarıda koridorda bekle. İstersen yerde yat! Ama karıma ben 
bakacağım. Bence kocanla git.” 

Birkaç dakika sonra Gülay koridora çıkmış, kendisini 
bekleyen iki uzun adamın yanına gelmişti. Başını kaldırıp 
kocasının sert mizaçlı yüzüne baktı. Şimdi bu adamla evine 
gidince… Aklına gelen fikri hemen uzaklaştırdı. 

“Bu gece burada kalayım desem, doktor ve babam izin 
vermiyor. Şu koridorda bekleyeyim desem, sen izin 
vermeyeceksin. Şimdi ne yapıyoruz?.. Eve mi gidiyoruz?” diye 
safça sordu. İri gözleri can alıcıydı. Selçuk keyifle gülerken 
Osman yine suratsızca başını salladı. 

Genç adam karısının babasına geçmiş olsun deyip, 
uyuyan kadına şöyle bir bakıp geri döndü. Selçuk da Gülay’la 
vedalaşıp gitmişti. Genç adam arabaya bindiklerinde emniyet 
kemerini işaret etti. “Bağlasan iyi olur.” 

Genç kadın bindiği arabanın markasını bile 
anlayamamıştı ama çok güzel bir içi vardı. Çekinikçe sordu. 
“Cipe ne oldu?” 

Adam kısaca “Sattım” dedi. “Kazadan sonra bana itici 
geliyordu.” 

Kısa bir sessizlikten sonra Gülay yine sordu. “Nerede 
yatacağım?” 

Adam yan yan baktı önce. Sonra alayla gülümsedi. 
“Benim yatağımda tabii. Sen nerede sanıyordun?” Karısının 
yutkunduğunu görünce gülümsemesi arttı.  

“Şey… yapacak mıyız?” diye fısıldadı Gülay. 
“Sana ve ailene gösterdiğim o kadar ilgiden sonra… ben 

de biraz ilgi hak etmiyor muyum sence?” derken sesindeki ince 
tehdit alayla karışıktı. Gülay ne diyeceğini bilmiyordu. Adamın 
ilgisi gerçekten takdir edilecek gibiydi. Mızıldanmadan, 
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sıkılmadan yanında kalmış, kendince destek olmuştu. 
“Evet!” diye itiraf etti. “Hak ediyorsun!” 
Genç adam kırmızı ışıkta durdu. Gülay’a baktı. “Hak 

etmesem bile hanımefendi, her şeyinle benim olduğunu 
unutma.” Sustu bir süre. “Fakat bu gece rahat edebilirsin. 
Yeterince yoruldun. Güzelce uyu. Benim de zaten yarın için 
yapmam gereken işler var. Yarın öğlene özel uçağı hazırlattım.” 

Arkadan korna çalınca önüne dönüp baktı. Yeşil ışık 
yanmıştı. Arabayı hareket ettirdi. Nereye gittiklerini bilmeyen 
Gülay gecenin karanlığında bile ışıl ışıl olan şehri seyrediyordu. 
Saat on ikiye geliyordu.  

“Aç mısın?” diye sordu Osman. 
“Hayır. Pek değil. Getirdiklerin yetti.” 
“Yemek yemelisin. Bana zayıflamışsın gibi geldi.” 
“İyiyim ben. Sorun yok. Sadece tek başına yemeyi 

insanın canı istemiyor.” 
Adamın evine vardıklarında çelik parmaklıklı yüksek bir 

kapının önünde durdular. Osman arabanın içinden bir anahtara 
basınca kapı yana kaydı. İçeriye girdiklerinde, kısa bir bahçe 
yolu üzerinden evin önüne geldiler. Araba yanaşınca ışıklar 
otomatik yandı. Bahçe ışıkları zaten yanıyordu. Gülay 
hayranlıkla özel elektronik güvenlikli, müstakil eve baktı. 
Yeşillikler içinde harika ve çok moderndi. Zemin katında duvar 
yoktu, olduğu gibi camekândı. 

“Ne harika!” dedi içtenlikle. “Burada kocaman bir aile 
yaşar.” 

Adam dalga geçti onunla. “Şimdilik sadece ikimizin! 
Evlendiğimizde buranın üzerinde de hakkın oldu.” 

Genç kadın keyifle güldü. “Peki, hangi yarısı benim?” O 
kadar güzel gülmüştü ki, Osman da gülümsemek zorunda kaldı. 

Genç kadın arabadan dışarı çıkıp hayran hayran evi 
seyretti. Bahçede havuz bile vardı. Eve girdiklerinde, genç kadın 
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ellerini lüks eşyaların üzerinde gezdirerek içeride gezindi. 
Yeniden “Çok güzel…” diye mırıldandı.  

“Burada kalman için yaptığım teklif halen geçerli…” 
dedi adam düşünceli bir yüzle. Karısının cevabını beklemeden 
merdivenleri işaret etti. “Yatak odaları üst katta! Sana bizimkini 
göstereyim. Eşyalarınız daha önce getirilmişti.” 

Yatak odası da çok modern ve çok zevkliydi. Genç kadın 
hastaneden geldiği için, hemen yatak odasındaki banyoya girip 
ellerini yıkadı, saçını başını kontrol etti. Dışarıya çıktığında 
Osman valizini hazırlıyordu. Ceketini çıkarmış, gömleğinin 
kollarını sıvamıştı. Tabancası masanın üzerinde duruyordu.  

“Sen de elini yüzünü yıkamalısın…” diye mırıldandı. 
“Hastane mikrobu seni de hasta edebilir”  

Adam hafif tebessüm etti. “Şimdi annem gibi konuştun 
işte.” 

O banyoda elini yüzünü yıkarken, genç kadın da odaya 
göz gezdirdi. Kocaman yatakta beş kişi yan yana yatabilirdi. 
Duvar aynı Ankara’daki gibi boydan boya harika tasarlanmış bir 
dolapla çevrilmişti. Yerdeki halı, duvardaki resimler ve ince 
düşünülmüş perdeler, birbirleriyle uyumluydu.   

Gülay içeri giren adama başını çevirdi. İçinde hafif bir 
kıskançlıkla konuştu. “Bu eve bir kadın eli değmiş…” 

Adam duraladı. “Anlamadım?” 
“Ankara’daki ev, sadece kalmak için döşenmiş, otel 

odası gibi, sade bir evdi. Ama bu ev, daha sıcak döşenmiş. Bir 
kadın burasının döşenmesiyle ilgilenmiş, belli…” Soran gözleri 
adamın ifadesiz yüzündeydi. “Eski sevgililerinden birisi mi 
yardım etti yoksa?”  

Osman kaşlarını kaldırdı. “Kıskançlık mı seziyorum 
acaba?..” 

Genç kadın utanmadan adamın yüzüne baktı. 
“Kıskanamaz mıyım? Senin aksine ben seni gerçekten kocam 
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olarak görüyorum…” dedi biraz ters bir sesle. 
Adam onun meydan okuyan bakışlarına baktı bir süre. 

Sonra omuz silkti. “Aslında annem yardımcı oldu. Bir hafta 
kadar doktor kontrolü için gelmişti. Beğendiğini duysaydı 
sevinirdi sanırım.” 

Genç kadın utandı. “Affedersin…” dedi kısaca. “Yine de 
kıskanmaya hakkım var?” İnadı devam ediyordu. Güzel burnunu 
havaya kaldırmıştı. Kocaman gözleri inatla parlıyordu. 

Osman elleri cebinde tehditkâr bir şekilde yanaştı. Tam 
karısının önünde durdu. Gülay adamın uzun boyu yüzünden 
başını geriye atmıştı ama gözlerini kaçırmamıştı. Soran 
bakışlarla kendisini süzen kocasının kara gözlerinin 
derinliklerinde kaybolmuştu. Adam merakla mırıldandı. 

“Neden kıskanıyorsun?” diye sordu yavaşça. Kısa bir 
süre karısının cevap vermesini bekledi. Genç kadın cevap 
vermeyince ekledi. “Sadece kocan olduğum için mi? Bence 
insan, sevdiği kişiyi kıskanır?..” 

Gülay yutkundu. Tuzağa kendi eliyle düşmüştü. Uzun 
kirpikleri titreşti. Gözlerini hüzün aldı. Adamın mükemmel ama 
gülmeyi unutmuş yüzüne baktı. Esmer teninin pürüzsüzlüğünü 
seyretti. Bu adamı o kadar çok seviyordu ki, artık kendisine acı 
veriyordu. Tüm o uzun haftalar boyunca, onu unutabilirim 
sanmıştı ama şu anda bile varlığı kalbini çılgınca attırıyordu. 

“Seni sevmemi isterdin, değil mi?” diye acıyla sordu. 
“Seni sevseydim, intikamını tam almış olurdun. Bana 
çektireceğin başka acı kalmazdı. Ayrıldığımızda için rahat 
ederdi.” 

Osman dik dik Gülay’a bakıyordu. “Sana acı mı 
çektiriyorum?” 

“Bana bir an çok yakınsın, bir an çok uzak! Bir an harika 
bir sevgilisin, bir anda en büyük düşman! Bir an müşfik bir 
koca, bir anda ayrılmak için çırpınan bir evlilik mahkûmu… 
Ve… en kötüsü… senin böyle mutsuz olmanın sebebi benim… 
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Kendime her bakışımda, senin gözlerinden kendimi görüyorum 
ve… kendimden nefret ediyorum. Keşke o gün hiç dışarıya 
çıkmasaydım. Keşke o gece beşik kertmemin evlilik teklifini 
kabul etseydim. Keşke babam her şeyi oluruna bıraksaydı. Sen 
şu anda özgür bir adam olarak hayatını yaşıyor olacaktın. Benim 
için ise hiçbir şey değişmeyecekti. Yine beni sevmeyen, yine 
bana değer vermeyen, bedenimi kullanan başka bir adamla evli 
olacaktım…”  

Osman bu fikir ile dişlerini sıktı. Onun başka bir erkeğin 
karısı olabileceği ve başka bir adamın kollarında uyuyabileceği 
düşüncesi öylesine içini karartmıştı ki, karısının kollarını 
omuzlarından yakaladı. Sert tutuşu yüzünden Gülay’ın yeni 
iyileşmeye başlayan kolu acıdı ve inledi. Ama gözyaşları acıdan 
değil, üzüntüden akmaya başlamıştı.  

“Bir daha başka bir erkekten söz etme!” dedi adam yavaş 
ama sert bir sesle. “Başka bir erkek olmayacak! Senin tek 
erkeğin benim. Öyle veya böyle, seninle evliyiz ve ben sana 
sandığından fazla değer veriyorum.” 

“Benden nefret ediyorsun” derken hıçkırdı. 
“Her ne kadar inanmasan da, seninle ilgili olan her şeye 

alışmaya başlıyorum. Seni yanımda görmek hoşuma gidiyor. 
Bunu ifade edemesem de…” Karısının gözyaşları içini 
sıkıyordu. Sustu. Ellerinin baskısını hafifletti. Kırık kolunu 
unutmuştu. Başını eğdi. Dudaklarını yavaşça karısının 
gözyaşlarına dokundurdu. Oradan yukarıya kayıp göz çukuruna 
getirdi.  

“Lütfen ağlama!..” diye farkında olmadığı bir üzüntüyle 
inledi. “Ağlama!..“ dudaklarını karısının yaralı şakağına 
kaydırdı. Kalın kollarını karısının ince bedenine dolayıp, 
yavaşça vücudunu kendisininkine bastırdı. Genç kadın da 
istemsizce, adamın göğsüne ellerini dayamıştı. Parmaklarının 
altında sıcak bedenini hissedebiliyordu. Sonra yavaşça geniş 
sırtına sarıldı. Gözyaşlarına engel olamadan başını göğsüne 
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yasladı. Adamın mis gibi kokusunu içine çekerken, güvenli 
kolların baskısı içinde, yalnızlığı daha da arttı. Ağlamasına 
engel olamıyordu. Osman bir süre saçlarını öpüp karısının 
ağlamasına izin verdi. Sonra Gülay kendisini toparlamaya 
başladığında, eliyle minik çenesini tutup başını kendisine 
kaldırdı. Güzel gözleri hâlâ suluydu ve siyah kirpikleri ıslakken 
bile inanılmaz güzeldi. 

Genç kadın o sevdiği kollardan kurtulmaya çalışmadı. 
Göğüslerine değen bedenin sıcaklığı içini ısıtmaya başlamıştı. 

“Affedersin…” dedi çocuk gibi burnunu çekerek. 
“Sanırım annem yüzünden biraz doldum.” Gülümsemeye çalıştı. 
“Gömleğini de ıslattım. Ağlamak istemezdim ama…” Adamın 
dudakları dudaklarına değince sustu. Gözleri yumuldu. Tepki 
vermek istemiyordu. Ona karşılık vermek istemiyordu. 
Dudaklarını aralarken, ‘Kısa bir öpücükten bir şey çıkmaz!’ diye 
düşündü. Adamın vücuduna yaslanırken, ‘Az sonra kendimi geri 
çekerim…’ diye kendisine teminat verdi. Biraz yakınlık, şu anda 
kendisine iyi gelecekti. 

Bir süre sonra Osman başını kaldırıp karısının hâlâ 
istekle titreyen dudaklarına baktı. Yumulu gözlerini süzdü. 
Başka bir adamın kollarında onu bu arzulu haliyle düşününce, 
çıldıracak gibi oluyordu. Boşanmalarının ardından, Gülay’ın 
asla erkeklerin ilgisinden uzak kalamayacağını biliyordu. Genç 
kadın, farkında olmadan bütün erkekler için çekim alanı 
oluşturuyordu. Gerçekten de şanslı olabilir miydi? Bu düşünce 
aklından hızla geçti. Gerçekten bu eşsiz güzellikteki varlığa 
sahip olması için Allah kendisine özel bir şans vermiş olabilir 
miydi? O kaza olmasaydı, Gülay’a sahip olma şansı ne 
olabilirdi? Elbette ki, koca bir hiç… Bir hiçe sahip olmaktansa, 
bu küçük Gülay’a sahip olmak gerçekten kendisine memnunluk 
veriyordu. Her gece onu bu evde görmek istiyordu. Karısının 
kalmayı kabul etmemesinde kendisinin suçlu olduğunu 
biliyordu. Fakat en azından şu anda, yanındaydı. Onun 
cazibesinden uzak durmak da o kadar zordu ki… 
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Dudaklarını yeniden dudaklarına dokundurdu. Nefis 
tadını ağzında hissedince, ince bedenini biraz daha kendisine 
çekti. 

“Bana engel olmalısın…” dedi kısık, ihtiraslı bir sesle. 
Gülay cevap vermedi. Bedeninin baskısıyla sarhoş gibi 

olmuştu. Adamın sırtına yasladığı avuçlarıyla onu sımsıkı 
sarmıştı. Dudaklarında gezinen dudaklara karşılık verirken, ipin 
kopmaya başladığının farkındaydı. Fakat kendisine engel 
olamıyordu. Birkaç dakika sonra adam onu yavaş yavaş 
soymaya başladığında da karşı koymadı. İnce parmakları 
adamın gömleğinin düğmelerini titreyerek açmaya çalışıyordu. 
Kendisi iç çamaşırlarıyla kaldığında, Osman’ın gömleğini ve 
atletini sıyırıp attı. Parmak uçlarını adamın göğsündeki kaslarda 
gezdirdi. Artık kurşun yarası olduğundan emin olduğu yaralara 
dokundu. Başını kaldırıp adamın arzulu yüzüne baktı.  

“Bana engel olmayacak mısın?” diye tekrarladı adam… 
“Olmalıyım… değil mi?” Sesi titrekti. 
“Şu duygusal halinden faydalanmak istemiyorum.” 
“Evet… Faydalanman doğru olmaz!” Genç kadın bir an 

durup parmaklarını adamın göğsündeki tüylerde gezdirdi. Sonra 
elini arkasına atıp sutyenini kendisi çözdü. Omuzlarından sıyırıp 
yere bıraktı. Tahrik olan göğüs uçlarını yavaşça adamın 
göğsündeki tüylere dokundurdu. Sonra elini adamın kumaş 
pantolonun kemerine götürdü. Kısa bir utanç duraklamasından 
sonra kemeri çözdü. Fermuarını indirip pantolonun yere 
düşmesini sağladı. Şimdi ikisi de belden üstleri çıplak, 
birbirlerine bakıyorlardı.  

Genç kadın ona sarılıp başını göğsünün sıcağına gömdü. 
Dudaklarını adamın teninde gezdirirken “Bu gece beni üzme…” 
diye hafifçe yalvardı. “Karın gibi hissetmemi sağla… Beni 
sev… Artık kötü söz söyleme… Hiç değilse bu gece?“ 

Genç adam onu kucakladı. Yatağa bırakırken, çok 
nazikti. Elini güzel yüzünde gezdirip, ıslak yanaklarını sildi. 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
257 fatiharsal@yahoo.com 

 

Sonra hızla inip kalkan göğüslerini avuçladı. “Söz” diye 
mırıldandı. “Bu gece senin için çıldıran bir koca göreceksin…” 
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12. BÖLÜM 
 
 
 

Gülay sabah erkenden kalktı. Bütün gece uyuyamamıştı. 
Adam gece boyunca çılgın bir âşık gibi kendisini rahat 
bırakmamıştı. Çok yorgundu ama uyumak istemiyordu. 
Kendisiyle sevişmeye doymayan kocasına her seferinde arzuyla 
karşılık vermişti. Bundan da utanmıyordu. Yorgundu ama 
mutluydu. Haftalardır içinde yükselen arzusu biraz bastırılmıştı. 
Yan gözle Osman’ın çıplak bedenine bakarken, uyurken bile ne 
kadar seksi olduğunu düşündü. Elini bedeninde gezdirmek istedi 
ama sonra vazgeçti. Daha erkendi. Biraz uyusun diye düşündü. 
İhtimal, dokunsa hemen uyanacaktı.  

Kalkıp banyoya gitti. Güzelce yıkandı. Yıkanırken bile 
adamın ellerini, dudaklarını bedeninde hissediyordu. Çok güzel, 
doyumsuz bir geceydi. Kurulanıp odaya geri döndü. Rahat bir 
kot ile açık mavi bir gömlek giydi. Yatak odasından çıkıp 
aşağıya indi. Mutfak hemen belli oluyordu. Adam belli ki 
geleceklerini düşünüp önceden dolabı doldurtmuştu.  

Acele etmeden masayı hazırlayıp çayı demledi. Her şey 
mükemmeldi bu evde. Kahvaltı hazır olmak üzereyken 
merdivenlerden inen Osman’ı gördü. Adam da yıkanıp 
giyinmişti. Tıraş bile olmuştu. Nemli siyah saçları simsiyah 
parlıyordu. Kocası yanına kadar geldi. Gülay elleri arkasında, 
hafif bir utanç ile onun yüzüne bakıyordu. Adamın yüzündeki 
ifadeden pek bir şey belli olmuyordu. Kendisine nasıl 
davranacağından emin değildi. Evet, dün gece iyi bir kocaydı 
ama artık sabah olmuştu. Tepkisini merak ediyordu. 

Endişeyle gülümsedi. “Günaydın!” dedi sevdiği adama 
sevimli bir yüzle. Genç adam onun önünde durdu bir an. Sonra 
yumuşakça sarılıp kendisine çekti ve dudaklarına tatlı bir 
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öpücük kondurdu.  
Kalın sesiyle “Günaydın!” derken onu salmaya hiç niyeti 

yok gibiydi. Gözlerinin altındaki hafif morlukları izledi. 
“Yorgun bir halin var…” dedi ince bir alayla. 

Gülay kıkırdadı. “Beni uyutmadın ki… Beş hafta sana 
çok yaramış?” Kendisini yine öpmesine ses çıkarmadı. “Çok mu 
kötü görünüyorum? Babam anlamasın!” 

Adam onu salıp bir sandalyeye oturdu. Evin havası 
değişmişti birden. Karısının gelişiyle her şey daha sıcak ve çok 
daha yuva gibi görünüyordu. “Çok güzelsin” dedi içtenlikle. 
“Merak etme, bir şey belli olmuyor.” Üzerine tereyağı sürülmüş 
kızarmış ekmeğe uzandı. Bir parça ısırırken, karısının 
güzelliğini doya doya seyrediyordu. “Şimdi hastaneye mi 
gideceksin?” diye sordu. 

“Evet. Bakayım, annem nasıl olmuş. Telefon edecektim 
ama uyandırırım diye korktum. Sen beni bırakır mısın?” 

“Evet. Ben de geleyim. Sonra büroya gitmem lazım. Bazı 
evrakları hazırlayacağım. Sonra şirketin jetiyle gideceğim…” 
Sıkıntıyla iç çekti. “Eğer onur konuğu ben olmasaydım, 
gitmezdim. Burada kalırdım.” 

Genç kadın başını salladı. “Hayır, sen git. Biz idare 
ederiz. Bizi merak etme. Zaten zoru gitti.” 

“Şirketin bir arabasıyla şoförü senin emrinde olacak…” 
dedi adam. “Sabah gelip seni alır, akşam geri getirir. Baban için 
de geçerli tabii. Şoförün telefon numarası sana yolda veririm. 
Lazım olursa ayrıca ararsın. Ben bir haftaya kadar gelirim. 
İhtiyacın olan bir şey olursa Selçuk’a söyleyebilirsin.” 

“Olur.” 
“Evin güvenlik kumandasını da al. Yedeği bende var. 

İçeriden de kontrol düğmeleri var. Görmeden kapıları açma. 
Kamera zaten sürekli çalışıyor. Öğrenmesi fazla vaktini almaz. 
Çok karışık değil. Ayrıca burası İstanbul… Herkese fazla 
güvenme. Tanımadığın kimselerle samimi olma.” 
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Genç kadın gülümsedi. “Merak etme! Ben çocuk 
değilim!” dedi ilgisinden mutlu olarak. 

“Benim gözümde çocuksun.” diye homurdandı adam.  
“Gece öyle davranmıyordun ama…” dedi Gülay kadınsı 

bir iğnelemeyle. Adamın çayını önüne bırakırken gözleri 
karşılaştı. Genç adam onu kolundan tutup kucağına çekti. 
Karısının kuş gibi bedeni hiç ağırlık yapmıyordu. İnce beline 
sarılıp, gözlerinin içine baktı.  

“Benimle dalga geçme!” dedi adam. “Dediğimi yap. 
Ayrıca kendini de fazla yorma. Şu haline bak. İyice 
zayıflamışsın.” 

“Sen de öyle!” dedi Gülay. “Sen de kilo vermişsin. Gece 
fark ettim. Doğru düzgün yemek yemiyor musun yoksa?” 

“Sen beni bırak” dedi adam karısının boynunu öperken. 
Eli göğsüne tırmanmaya kalkışınca Gülay gülerek kurtuldu 
kucağından.  

“Dur! Yaramazlığın sırası değil. Hadi, bir an önce 
yiyelim ve gidelim. Sen de işlerini hallet. Sonra suçu bana 
atacaksın.” 

Yemekten sonra hastaneye kadar konuşmadılar. Osman 
dikkatini yola vermiş gözüküyordu. Hastanede annesinin 
odasına girdiklerinde bir iki doktor da yeni çıkıyordu. Genç 
adam onlardan bilgi almak için durdu. Genç kadın da odaya 
girdi. Odanın her yeri çiçeklerle doluydu. Sonradan bunların 
çoğunun kocası tarafından, bir tanesinin de Selçuk tarafından 
gönderildiğini öğrenecekti. Annesi gözleri açık ve gülümser bir 
halde kendisini karşıladı. Gülay annesinin o halinden o kadar 
mutlu olmuştu ki, sevinçle elini tuttu. İyi olduğuna kanaat 
getirince de yanaklarından öptü. 

“Annem benim… Nasılsın? Çok iyi görünüyorsun?” dedi 
sevgiyle. 

“Yavrum benim, iyiyim, çok şükür” dedi kadın biraz 
halsiz bir sesle. 
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“Her şey iyi geçmiş. Ameliyatın çok başarılı olduğunu 
öğrenmiş Osman. Peki, doktorlar ne diyor?” 

Kadın başını salladı ama onun yerine babası cevap verdi. 
“Aynı şeyi söylediler. Birkaç güne kadar çıkarsınız, dediler. 
Arada gelip kontrol ettireceğiz.” 

“Ne güzel!” dedi mutlulukla genç kadın. 
“Osman Bey gelmedi herhalde?” dedi babası. “Zaten 

adam dün yeterince bize vakit ayırdı. İşlerini aksattı. Sağ olsun!” 
“Yok” diyerek kocasını savundu Gülay. Anlamadığı bir 

gururla itiraz etmişti.. “O da burada. Şimdi dışarıda doktorlarla 
konuşuyor. Birazdan gelir. Ama öğlen bir toplantı için 
Almanya’ya gitmesi gerekiyormuş. Fazla kalamayacak her 
halde.” 

Gerçekten de Osman biraz sonra içeriye girdi. Nazik ama 
mesafeli bir tavırla kadına hem günaydın hem de geçmiş olsun 
dedi. Babasının da elini sıktı. Nazikçe durumunu sordu. Canının 
acıyıp acımadığını öğrendikten sonra bir ihtiyaçları olursa 
Selçuk’a söylemelerini istedi. Karşı tarafın teşekkür etmelerini 
elini kaldırıp engelledi ve konuyu başka tarafa çevirdi. On 
dakika kadar durup sonra izin istedi. Gülay'ın kalbi sıkıştı. 
Demek artık ayrılma vakti gelmişti. Adamın yanındayken zaman 
hızla geçiyordu. 

Koridora kocasıyla birlikte çıktı. Üzüntülü olmamaya 
çalışıyordu ama elinde değildi. Dün geceden sonra ona artık 
daha fazla ihtiyaç duyuyordu. O ihtiyaç duyduğu tek erkekti. 
Osman da sıkıntılı bir tavırla dönüp Gülay’a baktı. Kara gözleri 
düşünceliydi. 

“Gitme vakti…” dedi Gülay’a yavaşça. 
“Evet…” Üzgündü ve bu belli oluyordu. Başı önde, ne 

diyeceğini bilemeden duruyordu. Adam da sessizce Gülay’a 
bakıyordu. Gülay başını kaldırıp adamın nefes kesen yakışıklı 
yüzüne baktı. “Güle güle…” uzanıp yanağından öptü. Kendisini 
hemen geri çekmedi. Adamın kokusunu içine depoladı bu 
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esnada. Uzunca bir süre onu bir daha böyle yakın 
hissedemeyecekti belki de?.. Dudaklarında teninin tadını 
alamayacaktı?.. 

Geriye bir adım atıp ondan uzaklaştı. 
Sonra dayanamadı… Etrafta kimsenin olup olmamasına 

aldırmadan ona sokuldu ve ellerini ayrılık acısıyla sevdiği 
adamın geniş sırtına doladı. Başını kaldırıp dudaklarına 
yumuşacık bir öpücük kondurdu. Veda öpücüğü böyle olurdu! 
Sıcak, sevgi dolu ve akıl uçurtucu… 

Osman dişleri arasından “Hoşça kal!” derken, bir şey 
daha söyleyecek gibi gözüküyordu ama söylemedi. Gülay’a kısa 
bir bakış atıp döndü. Hızlı adımlarla koridorda yürümeye 
başladı. O gözden kayboluncaya kadar arkasından baktı genç 
kadın. Sonra gözünün ucuna gelen gözyaşlarını tuttu. Şimdi 
ağlamanın sırası değildi. Osman’la tanıştığından beri sulu gözün 
teki olmuştu zaten! Bu, genç adamın kendisini ilk kez yalnız 
bırakışı değildi. Ankara’da tek başına uyandığında, arkasından 
saatlerce ağlamıştı. Ama artık ağlamayacaktı.  

Annesinin yanına döndüğünde, onun iyi oluşuyla 
hissettiği mutluluk, üzüntüsünü azalttı. Fakat hem annesi hem de 
babası kızlarının ne kadar üzgün olduğunu her an fark 
edebiliyorlardı. Çocuklarının ruh halini çözmek onlar için bir 
zorluk değildi. 

Günün ilerleyen bölümlerinde hiçbir şeyleri eksik 
olmadı. Bir ara Selçuk ve babası geldi. Ahmet Bey Selçuk’a pek 
benzemiyordu. Tek ortak yanları ikisinin de sürekli 
gülümsemesiydi. İnsanları iyi tanıyan avukat, yılların deneyimi 
içinde, Gülay’ı görür görmez puanını vermişti. Osman Bey’in 
bu kızdan boşanmak istemesi gerçekten üzücüydü. Genç kadın 
odaya ışık yayıyordu. Üstelik az ve öz konuşurken, tanıdığı 
birçok kadından da daha olgundu. Onun bir köylü olduğunu 
sanmıştı ama öyle olmadığı aşikârdı.   

Bir anlık boşlukta camın kıyısında duran Gülay’a 
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yaklaştı ve ailesinin duyamayacağı bir sesle sordu. “Avukatınız 
yokmuş, öyle mi?” 

Gülay kaşlarını kaldırdı. “Boşanma davası için mi? Evet, 
yok. Gerek de var mı?” 

“Haklarınızı savunmanız gerekmez mi?” Genç kadının 
rahatlığı onu rahatsız etmişti. Aptal olmadığı belliydi. Avukat 
tutmaması saflığından olamazdı.  

“Gerek yok. Osman Bey ne isterse o şekilde yapabiliriz. 
Korkmayın, bir şey istemiyorum…” 

Adam omuz silkti. “Bu konuda Osman Bey’in talimatı 
var. Sizi ömür boyu rahat ettirecek bir nafakayı zaten kabul 
ediyoruz. Başka talepleriniz varsa eğer…” 

Gülay gülümsedi. O kadar doğaldı ki, avukat ona 
inanılmaz bir sempati duydu birden. “Hiçbir talebim yok. Rahat 
olun.” 

“Böyle davranırsanız kocanızın size verdikleriyle 
yetinmek zorunda kalacaksınız. Osman Bey’in durumunun iyi 
olduğunu biliyorsunuz. Ben sadece vicdanen söylüyorum. 
İsterseniz bir avukat tutabilirim sizin için…” 

Genç kadın içtenlikle güldü. Gözleri parlamıştı.  
“Çok iyisiniz” derken adamın koluna hafifçe dokundu. 

“Ama istemem. Osman evliliğimizin başından beri, sadece para 
için evlendiğimi düşündü. Bunu çok kereler de bana açıkça 
söyledi. Sanırım siz de hangi şartlarla evlendiğimizi 
biliyorsunuz? Eminim size de benim ve ailemin ne çıkarcı 
olduğunu birkaç kere söylemiştir. Aslında durum bu değil ama 
size açıklayamam. Ona yanlış düşündüğünü ispatlamanın tek 
yolu, onun her hangi bir şeyini kabul etmemek olabilir. Ben 
rahatlıkla eski hayatıma dönebilirim. O da gönül rahatlığı içinde 
eski hayatına dönebilir. Nafaka da istemem. Zaten bu sene 
dondurduğum üniversiteye geri dönmeyi düşünüyorum. Bir 
şekilde hayatımı devam ettirebilirim. Burs falan alabilirim” 

“Bu çok saçma!” dedi ihtiyar adam dürüstçe. “Benim 
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tanıdığım Osman Bey bu şekilde boşanmaya asla müsaade 
etmez. Zaten hesaptan para harcamıyorsunuz diye çıldırıyor. 
Kredi kartınız da yerinde sayıyor… Biraz sert birisi olabilir ama 
sandığınızın aksine sorumluluklarının fazlasıyla bilincindedir. 
Siz harcamadıkça, bunu kendisine yapılmış bir hakaret olarak 
görüyor. Ayrıca sizden hiçbir zaman çıkarcı diye de bahsetmedi. 
Sadece zorunlu bir evlilik olduğunu biliyorum. Buraya 
geldiğinde ilk yaptığı iş, sizin rahatınızı ve güvenliğinizi 
sağlamamız konusunda bize talimat vermek oldu.” 

Genç kadın şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı ama bir şey 
demedi. Adamın her zaman kendisinin rahatını ve güvenliğini 
ön planda tuttuğunu biliyordu zaten. Evlendikleri ilk günden 
itibaren, ne kadar kızgın olursa olsun, Gülay’a karşı olan 
mesafeli ama nazik, yardımcı olan tavrından ödün vermemişti.  

Bu konuşmadan sonra baba oğul işlerine geri döndüler. 
Gerçekten de hiçbir şeyleri eksik değildi. Çevrelerinde bir sürü 
adam gelip gidiyor, ihtiyaçları var mı diye soruyordu. Bir ara 
Osman’ın kendileri için görevlendirdiği şoför gelip kendisini 
tanıttı. Hemşireler de sürekli annesini kontrol ediyorlardı. Bazen 
kan alıyorlar, bazen de tansiyonuna bakıp, ilaçlarını veriyorlardı. 
Akşama kadar vakit normal olarak geçti. Akşam telefonu çalınca 
irkildi genç kadın. Arayan kocasıydı. Heyecanla açtı. 

“Merhaba!” dedi adam yavaşça. “Annen nasıl?” diye 
sordu önce.  

“İyi. Burada her şey mükemmel.” dedi içtenlikle Gülay. 
“Bir sürü kişi gelip gidip bizimle ilgileniyor.” 

“Güzel. Ben de Almanya’dayım. Otele yerleştim. Haber 
vereyim dedim.” 

“Yolculuk rahat mıydı?” 
“Fena değildi.” Kısa bir sessizlik oldu. İkisi de ne 

söyleyeceğini bilemiyor gibiydi. “Peki… Görüşürüz… ” diye 
mırıldandı adam. 

“Görüşürüz…” dedi Gülay. 
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Konuşmaları çok kısaydı ama içi rahatlamıştı. Hem 
adamın sağ salim varmasına sevinmişti, hem de kendisini arayıp 
bunu haber vermesine. Gözleri gülerek anne ve babasına baktı. 
Bir şey demesine gerek yoktu. Gözlerindeki mutluluk 
gizlenecek gibi değildi. 

O gece yine eve sadece kendisi gitti. Babası annesinin 
yanında kalmak için ısrar ediyordu. Bu ev, kendisine 
Ankara’dakinden daha sıcak geliyordu. Şoför onu bırakıp geri 
dönmüştü. Kocaman evde korkmadan kaldı. Yatak odasında 
yatarken önceki gece olanları düşünmeden yapamıyordu. Sabah 
kahvaltısında da aklında hep adam vardı. Günler böyle geçip 
gitti. Annesi hızla kendisine geliyordu. Artık rahatça yürüyüp, 
tuvalet ihtiyacını rahatlıkla kendisi görebiliyordu. Yemeğini 
yerken de bir sorun yoktu. Her gün düzenli olarak kontrol 
ediliyorlardı. Selçuk da her gün uğruyordu. Hoş bir arkadaştı. 
Onu güldürmek için elinden geleni yapıyordu. Gülay’ın mahzun 
yüz hatlarını yumuşatmak ise sandığından zordu. 

Osman iki gün sonra bir daha aramıştı. Gece olmuştu ve 
Gülay evdeydi. Konuşmaları yine kısaydı. Fakat Gülay bu kısa 
konuşmalardan bile çok mutlu oluyordu. Hiç değilse artık 
adamın kendisini arayacak kadar düşündüğünü biliyordu.  

“Yarın sizi taburcu edecekler…” diye konuşmasına 
eklemişti Osman. Demek oradan bile durumlarından haberdardı? 

“Evet…” dedi genç kadın. “Annemin durumu gittikçe 
iyiye gidiyor.” 

“Ben gelmeden dönmeyin” dedi adam. “Talimat verdim. 
Annenle babanı da eve götürecekler. Kadıncağız o ameliyatlı 
haliyle Bursa’ya dönmesin.” 

“Aslında… gerek yok… Gitmemiz daha iyi… 
Kardeşlerim de yola çıkmışlar. Bursa’da buluşacaklar.” 

“Yani?..” 
“Annem uzun süredir kardeşlerimi görmedi. Birisi 

Amerika’da, birisi Türkiye’nin diğer ucunda… Heyecanla 
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bekliyor. Gitmek istiyor…” 
“Sen?” diye yavaşça sordu adam. 
“Ben de… gideceğim. İyice iyileşinceye kadar yanında 

kalmamda bir mahsur var mı? Belki bir iki hafta?” 
Genç adam telefonun öbür ucundan sesini çıkarmadı bir 

süre. Sonra ifadesiz bir sesle mırıldandı. “Yok… Kalabilirsin…” 
Genç kadın yutkundu. Adamın yüzünü göremediği için 

ne düşündüğünü anlayamıyordu. Çekinerek sordu. “Beni… yine 
arayacak mısın?” 

Karşıdaki kısa sessizlik içini kavurdu. Acaba ne demek 
istediğini anlamış mıydı? Artık onsuz olmak istemiyordu. O da 
kendisini istiyor muydu? O istediği sürece, karşılıksız, onun 
yanında kalabilirdi. Kocasının konuşmasını heyecanla bekledi. 

“Evet… Tabii…” dedi adam kısaca. Ama karısının 
İstanbul’da kalması için yeniden bir teklif yapmadı. Oysa 
yapsaydı, Gülay artık İstanbul’da, onun yanında kalmayı kabul 
edecekti. Gitme deseydi, gitmeyecek, geri dönecekti. Ama adam 
bu teklifi tekrarlamadı. 
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13. BÖLÜM 
 
 
 

Genç kadın Ankara’nın soğuk havasında yürürken, öğlen 
güneşi içini biraz ısıtıyordu. Kızıl saçları hafif rüzgârda 
uçuşurken, beyaz montu ile çok güzel ve alımlıydı. Çocuksu 
değildi artık. Kadın olmayı başarmış, kendisinden emin ve âşık 
bir eşti.  

Kocasını görmeyeli dört hafta olmuştu. Onu çok 
özlemişti. Gülay iki hafta annesinin yanında kalmıştı. Bu hafta 
da geçerse bir ay olacaktı neredeyse. Osman Bursa’ya 
gelmemişti. Halen ailesine yakın olmaktan kaçınıyordu. Bu 
belliydi. Kardeşleri de eniştelerini merak ediyorlardı. Evlilik 
zaten onları şok içinde bırakmıştı. Sadece yakışıklı ve zengin 
olduğunu bilmeleri, meraklarını daha da arttırmıştı. O zaman 
fark etmişti ki, adamla beraber çekilmiş bir resimleri bile yoktu. 

Kocasının aile resimleri de hiç yoktu. Acaba anne ve 
babası nasıl birileriydi? Bu konuyu sık sık düşünüyordu. Ne 
Ankara’da ne de İstanbul’daki evde, onların bir tek resmini 
görmemişti. Anlaşılan Osman bu tip şeyleri pek düşünen biri 
değildi. 

Kızılay’da, Sakarya Sokak içinde kendisini bulunca, canı 
bir şeyler atıştırmak istedi. Sabah kahvaltısını hafif geçiştirmiş, 
öğle yemeğini de yemeden çıkmıştı. Burada sevdiği bir yer 
vardı. Self servis hizmet veren, ama her saman kalabalık olan bu 
yerin yemekleri de güzel oluyordu. İçeriye girip kasadan 
kendisine fiş aldı. Kendisini hayranlıkla izleyenleri görmezden 
gelerek etrafına baktı. Her zaman ki gibi çok kalabalıktı. 
Tavuklu çeyrek ekmeğini ve kolasını alıp, etrafına bakınarak 
oturacak bir yer aradı. Bir sürü kişinin kendisini süzdüğünün 
farkındaydı artık. Alımlı bir kadın olmak hoşuna gidiyordu tabii. 
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Ama aklındaki tek erkek olan Osman’dan başkası için bu 
özelliğini önemli bulmuyordu. Sadece ve sadece kocasının 
kendisini beğenmesinden başka hiçbir şey umurunda değildi.  

Bir masanın boşaldığını görünce oraya yöneldi. Çok 
zengin bir kadın gibi değil de, normal bir genç kadın gibi rahattı. 
Masaya yerleşirken bir garson hemen masanın üstünü temizledi. 
O işini bitirince, Gülay yiyeceklerinin içinde bulunduğu tepsiye 
uzandı. Tam tavuklu tostunu eline alacakken hoş bir kadın sesi 
duydu. 

“Affedersin yavrum, buraya oturabilir miyiz?” Başını 
kaldırıp baktı. Elli yaşlarında bir kadın, hafif gülümseyerek 
kendisine bakıyordu. Kadının güzel yüz çizgileri vardı. İnce 
çerçeveli gözlüklerinin ardından gülümseyerek bakan gözler, 
merakla genç kadının cevabını bekliyordu. Yanında bir de uzun 
boylu, yaşına göre çok hoş bir adam vardı. Adam kısılmış 
gözlerle kendisini bakıyordu ama bu bakışlar kendisini rahatsız 
etmedi. 

Etrafına göz atınca, gerçekten de boş yer olmadığını 
gördü. Kibarca başını salladı. “Elbette… Buyurun!” Çantasını 
yanına alıp, tepsiyi biraz daha önüne çekti.  

Kadın sandalyenin birisine otururken “Çok kalabalık 
bugün…” dedi. “Gerçi ben epeydir ilk kez geliyorum ama…” 
Başındaki örtü çok modern bir şekilde saçlarına dolanmıştı. 
Eliyle onu boynuna indirip, yanındaki adamın elindeki tepsilere 
yardım etti. Genç kadın gayri ihtiyari onların masaya 
yerleşmesini izliyordu. Adam elindeki tepsileri masaya 
bıraktıktan sonra yavaşça oturdu ama kızla konuşmadı. Onların 
pide aldığını gören Gülay, hafif bir tebessümle “Afiyet olsun” 
deyip tavuklu tostundan bir ısırık aldı.  

Kolasından da tam bir yudum alıyordu ki kadın nazikçe 
sordu. “Peynirli pide alır mısın?”  

Gülay “Teşekkürler…” deyip ikramı nazikçe reddetti. 
“Bu bana yeter zaten…” 
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Kadın güzel kaşlarını havaya kaldırdı. Gözleri genç 
kadının beyaz boğazlı kazak ile sarınmış ince vücuduna kaydı. 
Giydiği siyah kadife pantolon da inceliğini iyice ortaya 
çıkarmıştı. Kızıl göz alıcı saçları, beyaz kazağının üzerinde hem 
olağan üstü çekici duruyordu hem de sivri çeneli güzel yüzünü 
daha da gizemli yapıyordu.  

“Çok zayıfsın bence…” dedi kadın. “Hep böyle az mı 
yersin?” 

Gülay kadına baktı. Kadın hoş ve sıcaktı. Bakışlarında 
dürüst olduğunu gösteren bir ifade vardı. Bu yüzden onun 
önündeki pideden çok kendisiyle ilgili gözükmesi, Gülay’ı 
rahatsız etmedi. “Aslında iyi yerim…” dedi ona. “Fazla kilo 
alamıyorum.” Kadın ne bilsin ki aşk acısı çekiyor ve canı bir şey 
yemek istemiyordu…  

Bir süre konuşmadan yemeklerini yediler. Gülay 
bakışlarını yemeğinden pek ayırmadan, yavaş yavaş yiyordu. 
Kadın ve adam da pidelerini yerken, çaktırmadan gözünün 
ucuyla onları izledi. Karı koca olmalıydılar. İyi giyimli 
olmalarından memur ya da benzeri bir şey olduklarını düşündü. 
Adam konuşmadan yemeğini yerken, rahat tavırları ile göz 
dolduruyordu. Kırlaşmış saçları hiç dökülmemişti. Yaşına 
rağmen yakışıklı olduğu ve gençliğinde çok kadının canını 
yaktığı söylenebilirdi. 

Çeyrek tostundan bir ısırık daha alırken, karşısındaki 
kadın hayretle onun yüzük parmağına baktı. 

“Evli misin yoksa?” diye merakla sordu. Adam da 
bakışlarını Gülay’ın parmağına çevirmişti. İnce parmağındaki 
sade altın, ışıl ışıldı. 

Gülay başını salladı utangaçça. “Evet, evliyim…” 
“Ama… çok gençsin?..” Gülay’ın kusursuz yüzünde 

gezinen kahverengi gözler meraklıydı. “Kaç yaşındasın sen, 
yavrum?” 

Kadının evliliğiyle ilgili merakı Gülay’ı hafif rahatsız 
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etse de belli ki orta yaşlı adamı daha çok rahatsız etmişti. “Rahat 
bırak çocuğu!” dedi kalın ve kuru bir sesle. “Bizi ne 
ilgilendirir?”  

Gülay adamın karısına hafif sitem etmesi üzerine, bu 
sefer kadın için üzüldü. Yavaşça “Önemli değil” dedi. “Yakında 
on dokuz olacağım. Haftaya…” 

“Kusura bakma. Rahatsız etmek istemedim.” Kadının 
özrü içten gibi duruyordu. “Ama çok gençsin gerçekten! Gerçi 
benim senin yaşındayken çocuğum vardı, tabii eskiden. Şimdi 
nesil daha geç evleniyor.” Pidesinden bir ısırık alıp yanındaki 
adamı gösterdi. “Kocam, askere bile gitmemişti. Hemen 
evlendik. Ailelerimiz karşı çıktı tabii ama Turhan çok inatçıdır. 
Üniversitesi biter bitmez nikâhı kıydık.” Durdu. “Eşin 
askerliğini yaptı mı? O askerdeyken evlilik çok zor oluyor 
çünkü…” 

Genç kadın içtenlikle gülümseyince hem kadın, hem de 
adam ondan gözlerini alamadılar. Yaşlı adam gözünün ucuyla 
ters ters karısına baktı yine. Gülay ise gülmesini bastırıp başını 
salladı. “Evet. Yapmış, merak etmeyin.” 

“Senden büyük mü?” 
“Otuz üç yaşında…” 
Kadın sustu. Gözleri kederlenmişti. Gülay’a bakarken, ne 

diyeceğini bilemiyor gibiydi. Gri gözlerle bezeli mükemmel 
yüze bakarken biraz üzgün başını salladı… 

“Senden büyükmüş…” dedi yavaşça. “Senin kadar güzel 
bir genç kadın… neden kendisinden büyük birisiyle evlenir ki?” 

Adam uyaran bir tonla “Suna!” dedi ama kadın ona 
aldırmadı. Gülay cevap vermedi. Tostunu ısırıp kolasını aldı. 
Yudumlarken gülümsemesini tutmaya çalışıyordu. Belli ki kadın 
gerçekten merak ediyordu. Gözünün ucuyla Gülay’a bakmaktan 
geri kalamıyordu çünkü…  

Sonunda Gülay gülümsemesini tutamayıp kadına 
açıkladı. “Sandığınız gibi değil. Yaşına göre genç gösterir. 
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Görseniz, beğenirsiniz. Çok uzun, çok yakışıklı ve…” durakladı. 
“…Zengin mi?” diye ekledi kadın onun sözünün 

dibine… Sesinde hafif bir şüphe vardı. Karısının olsa olsa 
zenginlik için kendisinden büyük birisiyle evlenebileceğini 
düşündüğü belliydi. 

Gülay itiraz etti kocasına olan sevgisiyle. “Hayır… öyle 
söylemeyecektim. Çok iyidir diyecektim… Belli etmekten 
hoşlanmasa da çok düşünceli ve iyi kalplidir!” Onun ailesine 
karşı olan olumsuz tutumuna rağmen İstanbul’da herkesi 
kendileri için seferber etmesini düşünüyordu.   

“Suna, bence yemeğini yesen daha iyi olur” dedi adam 
biraz sinirli bir sesle. Adamın tavrı, Gülay’a aniden kocasını 
hatırlatmıştı. “Hem kızcağızın masasını kapıyoruz, hem de 
rahatsız ediyoruz.” Ama sert sesi alımlı kadını ürkütmüş gibi 
durmuyordu. Belli ki kadın yıllar içinde kocasının huyuna 
suyuna alışmıştı. 

“Tamam, Turhan? Kızacak bir şey yok” dedi kadın duru 
bir sesle. “Çok tatlı bir kız… Öylesine soruyorum.” 

“Evet, ama bizi ilgilendirmez. Pideni ye de gidelim. 
Kusura bakma kızım, bizim hanım ilgilendiği bir şey olursa 
kendisini kaybeder. Sanırım onun ilgisini çektin” 

Kadın hafif utançla Gülay’a bir bakış attı.  
“Aslında gördüğüm en güzel kızsın…” dedi yavaş ama 

içten bir sesle. Kızın zarafeti ve hanımlığı da ayrıca dikkat 
çekiciydi. “Ben de gelinimin senin kadar güzel ve hoş olmasını 
isterdim.” 

Gülay konuşmadı. Kolasından bir yudum aldı. O sırada 
adamın telefonu çaldı. Adam telefondaki ismi görünce, izin 
isteyip yerinden kalktı. Uzun boyuyla biraz uzaklaşıp telefonla 
konuşmaya başladı. Orta yaşlı kadın Gülay’a yeniden 
gülümsedi. Gözleri pırıl pırıl parlayan saçlarına kaydı. 

“Saçların kendi rengi mi?” 
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Gülay bu soruya alışıktı. “Evet” dedi nazikçe. 
“Kocan seviyor olmalı…” 
Genç kadın adamın tavırlarını hatırlamaya çalıştı. 

Osman’ın sık sık saçlarını seyrettiği, sevişirken de saçlarını 
öpüp okşadığını hatırlıyordu. Seviyor muydu acaba?” 

“Seviyor sanırım…” dedi kararsız bir sesle. Biraz da 
utanç verici bir konuydu. “Eşim duygularını pek belli etmez.” 

“O zaman yeni evlendiniz?” 
“Evet, iki ay oldu.” 
Kadının gözleri belli belirsiz parladı.  
“Daha çok yeni… Sana değer veriyor mu bari? O kadar 

güzelsin ki?” 
Gülay bu sorunun ağırlığı altında ezildi. İşte bu 

düşünülmesi gereken bir soruydu. Ama bu değerin sadece sevgi 
bazındaki kısmı kendisini düşündürüyordu. Çünkü diğer bütün 
yönlerden, Osman kendisine değer verdiğini kendince ifade 
edebilmişti. Hatta ailesiyle ilgilenmediğini söylemişken bile 
annesi için elinden gelen her şeyi yapmıştı. Çevresindeki herkes 
kadın için deli divane olmuştu. 

Cevap vermesine gerek kalmadan orta yaşlı adam 
yanlarında belirdi. Telefonu kapatıp cebine attı. Karısına doğru 
konuştu. “Gitmem lazım. Acil bir işim çıktı. Sen kendin eve 
gidersin artık?” 

“Alış veriş yapacaktık hani?” 
Adamın omuz silkmesi Gülay’a nedense çok tanıdık 

geldi.  
“İstersen sen devam et. İşim erken biterse seni ararım. 

Yoksa bir taksiye bin, eve öyle git.” Gülay’a keskin bir bakış 
attı. Kara gözleri Gülay’a bakarken, genç kadın da bu delici 
bakıştan biraz rahatsız olup kıpırdandı. Adam elini uzatırken… 

“Sizinle tanıştığımıza memnun oldum… eee…” dedi. 
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Genç kadın küçük elini adamın güçlü parmaklarına 
bırakırken, nedense onun verdiği enerjiden etkilendi. Değişik bir 
adamdı. Adamın cümlenin sonunda duralaması ile yavaşça 
kendi adını söyledi. 

“Gülay… Benim adım Gülay…” 
“Kusurumuza bakma Gülay. Benim adım Turhan. Eşim 

Suna biraz meraklıdır ama kalbinde kötülük yoktur. Kendine iyi 
bak. Kimbilir, belki bir daha görüşürüz…” 

Genç kadın içinden ‘Sanmam’ diye geçirdi ama ses 
çıkarmayıp elini geri çekti. O gittikten sonra kendisi de tostunun 
son kalan küçük parçasını ağzına attı ve kolasından bir yudum 
alıp geri bıraktı. 

“Ben de gideyim…” diye kadına mırıldandı. “Bir iki şey 
almam lazım da…” 

“Ben de öyle” dedi kadın. “Nereye gideceksin?” 
“Eee. İzmir caddesine diye düşündüm ama…” 
“Harika!” diye atladı kadın. “Ben de gelebilir miyim? 

Lütfen? Merak etme, sapık falan değilim. Yalnız, yaşlı bir 
kadınım. Senin için sıkıcı olmamaya da çalışırım. Sadece tek 
başına sıkıcı olabilecek bir alışverişi eğlenceli yapmak 
istiyorum. İstediğin zaman beni bırakırsın. Belki senin için de 
değişiklik olur?..” 

Kadın sevimliydi. Gülay kararsız gözlerle bakarken, 
yalvarırcasına sevimli kahverengi gözlerini kırptı. Hafif 
makyajlı cildi ile gerçekten yaşına göre alımlıydı. Gülay saatine 
baktı. Zaten akşama birkaç saat vardı. Bu kadından kendisine 
zarar gelecek gibi hissederse, kendi yoluna rahatlıkla gidebilirdi. 
Ayrıca gerçekten de yalnız gezmekten iyiydi. Geçen gelişinde 
Selin ile güzel bir gün geçirmişler ve çok eğlenmişlerdi. 

“Olur!” dedi kadına doğru. Kocası yabancılarla 
konuşmamasını sıkıca tembihlemişti ama bu kadın fazlasıyla iyi 
niyetli duruyordu. Kendisine bir zarar verecek gibi 
gözükmüyordu. “Bence mahsuru yok. Ne alacaksınız?”   
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Gerçekten de kadın hiçbir sorun çıkarmadı. Yaşına göre 
dinçti. Yorgunluk belirtisi göstermedi. Hiç mızmızlanmadı. 
Girmek istedikleri her mağazaya girdiler. Bahar gelmek 
üzereydi ve baharlıklar çıkmaya başlamıştı bile. Çeşit çeşit ve 
renk renk giysiler vitrinleri süslemeye başlamıştı. Gülay üzerine 
denediği kıyafetler için kadının fikrini alırken, kadın da 
hayranlıkla Gülay’a bakıyordu. 

“Giydiğin bir şeyin sana yakışmaması mümkün değil” 
demişti bir ara içtenlikle. Gülay’ın kanı bu kadına gerçekten 
kaynamıştı. Kendisine bir iki parça bir şey aldı. Bir kıyıda 
erkekler reyonunda harika bir gömlek görünce duraladı. En 
geniş bedenine baktı. Yanında kadın da durmuş, kendisini 
izliyordu. 

“Kocam için!” dedi. “Nasıl, güzel mi?” 
“Güzel gerçekten. Bedeni gelecek mi?” 
Gülay gülümsedi. “Benimki biraz iridir gerçi ama… olur 

sanırım. Kocanız gibi işte… Uzun ve yapılı…” 
“Bunları giydirmek zordur…” dedi kadın gülerek. “Ama 

Turhan gibiyse olur sanırım.” 
“Neyse, olmazsa değiştiririz.” 
O esnada telefon çaldı. Suna Hanım’ın telefonuydu 

çalan. Kadın elini çantasına atarken genç kadın da gömleği 
inceliyordu. Diğer renkleri de var mı diye bakındı. Bu esnada 
kadın da telefonu açmıştı. 

“Efendim, oğlum?” derken endişeyle Gülay'a bir göz attı. 
Genç kadın kendisine bakıp gülümseyerek biraz ilerledi. Kadın 
da hafif gerileyerek konuşmalarının duyulmayacağı bir yere 
çekildi. 

“Yok, çarşıda alışverişteyim. Hayır, babanla değil. Çok 
hoş bir genç hanımla… Bugün tanıştık… Ne münasebet, 
kendime dikkat ederim ben. Ayrıca o öyle bir genç kadın değil. 
Dünya güzeli… Sanırım gördüğüm en güzel kadın… Bebek 
gibi… Çok içten… Kızıl saçlı…” 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
275 fatiharsal@yahoo.com 

 

Telefonun karşısında bir duraklama oldu. Kadın hafif bir 
sinsilikle gülümsedi. 

“Adı mı? Adını neden soruyorsun?” Sustu. Karşıdan 
oğlunun kızgın sesi gelince gülümseyerek devam etti. “Yok, 
oğlum, neden seni kızdırmak hoşuma gitsin? Tabii söylerim 
adını… Adı Gülay… Yeni evli hoş bir genç kadın… Soyadı mı? 
Soyadını bilmiyorum! Ah! Ama tabii soyadını sen tahmin 
edersin?..” Sessizce kıkırdadı. Gülmesi duyulmasın diye eliyle 
ağzını kapamıştı. 

Karşı tarafın sessizliği uzayınca ister istemez “Alo?” 
dedi. “Osman, orada mısın oğlum?” Adamın homurdanarak 
söylediklerini dinledi bir süre. Sonra başını sanki o görüyormuş 
gibi iki yana salladı. “Hayır. Kim olduğumu bilmiyor tabii.” 
Susup oğlunu dinledi. “Bence bütün kabahat sende! Sen onun 
hakkında bize hiçbir şey söylemedin. Sadece güzel ve genç 
deyip geçiştirdin! Merak etmeyeceğimizi mi sandın?” 

Gülay kendisine biraz yanaşınca, telefonu ağzından 
uzaklaştırıp Gülay’a kısaca “Oğlum!” diye izahat verdi. Genç 
kadın ise hemen rahat konuşmaları için geri çekildi. Telefondaki 
adamın kim olduğunu bilemezdi. Elindekilerin parasını 
ödeyeceğini işaret ederek yanından uzaklaştı.  

“Bak, Osman! Bize istemediğimiz bir gelin getirdin. Onu 
bizimle hiç tanıştırmadın. Ne yapmamızı bekliyordun ki? 
Elbette gelinimizi merak edecektik. Boşanacağım dediğin halde 
neden sallandığını da böylece anlamış olduk doğrusu… Evet… 
Tabii ki baban da gördü onu! Suratı bir karış oldu. Biz 
karşımızda şirret birisini beklerken, dünya tatlısı bir genç kadın 
bulduk. Önceden bizi uyarabilirdin?..” 

Gözünün ucuyla, kasada parayı ödeyen Gülay’a baktı. 
Etrafındaki erkeklerin gözlerini alamadığı bir güzellik 
kaynağıydı. Diğer kızlar gibi, güzel olduğu için erkeklerle 
oynaşan birisi değildi. Herkese karşı mesafesini koruyan, alımlı 
bir genç kadındı. Bu da onu erişilmez yapıyordu. Çevresinde 
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sanki bir kalkan vardı. 
“Oğlum, neden üzeyim onu? Onu üzecek bir şey 

yapmam, merak etme! Bak! Kapatmalıyım. Şimdi sana gömlek 
aldı ve parasını ödüyor. Hafta sonu mu geliyorsun? Peki, 
tamam, görüşürüz… Yok, ona gerçeği söylemeyeceğim tabii. 
Gelinimi biraz daha yakından tanımak istiyorum. Bakalım, senin 
dediğin gibi menfaatçinin teki mi?”  

Gülay’a doğru yürüdü. Aldıklarının içinde bulunduğu 
çantayı eline almış, kendisini bekliyordu. Kızıl perçemler, gri 
gözlerinin üzerine dökülmüştü. Zarif eliyle bunları düzeltip 
kadına baktı. Mahzun yüzünde hafif bir gülümseme vardı. 

“Bu gömlekler çok güzel!” dedi. “Kocanız için fazla 
genç işi olabilir ama oğlunuza alabilirsiniz. Çok çeşitli rengi var. 
Tam baharlık!” 

“Yok” dedi kadın umursamazca. “Nasılsa ona alan birisi 
olur. Karısı alsın.” 

Gülay hafifçe gülümsedi. “Yoksa gelinle anlaşamıyor 
musunuz?” 

Kapıdan çıkarken kadın duraladı. Gelininin güzel yüzüne 
baktı. “Aslında anlaşıyoruz gibi ama… bilemiyorum. Bu işler 
ince işler. Sen kaynananla anlaşabiliyor musun?” 

Dışarıya çıkan Gülay’ın gözleri hüzünlendi. Belli etmese 
de kadın fark etmişti hemen. Çünkü gözlerini onun üzerinden bir 
türlü ayıramıyordu. 

“Kaynanan seni seviyor olmalı…” diye üsteledi. 
“Aslında…” diye başladı Gülay. “Eşimin annesini hiç 

görmedim…” 
“Gerçekten mi? Neden? Sen mi istemiyorsun?” 
Genç kadın omuz silkti. “İsterdim tabii… Ama eşim, 

Osman… istemiyor…”  
“Neden?” 
Genç kadın utançla dudağının ucunu ısırdı. Kararsızca 
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etrafını izledi. Hava kararmak üzereydi. Sokaklar 
hareketlenmeye başlamıştı. Kadına gerçeği söyleyip söylememe 
konusunda kararsızdı. 

“Uzun mesele… Evliliğimiz biraz… aceleye geldi ve… 
sanırım ailesi beni istemiyor.” Sesi üzgündü. “Tek oğullarının 
aniden evlenmesi yüzünden bana kızgın olduklarını sanıyorum. 
Kocam da öyle söylemişti bir keresinde… Görüşmemizi 
istemedi.” 

“İsteseydi görüşür müydün?” 
“Elbette. Hiç değilse şu koca şehirde gidip geleceğim bir 

yer olurdu. Burada kimseyi tanımıyorum. Eşimin de işleri 
İstanbul’da…” 

“Artık birisini tanıyorsun…” dedi kadın yavaşça. “Ben 
her zaman seni beklerim…” Uzanıp mahzun görünen genç 
kadının elini tutup hafifçe sıkmıştı. 

Gülay içtenlikle ve minnetle baktı. “Çok naziksiniz!”  
“Eşinin yanına İstanbul’a niye gitmiyorsun, peki? Burada 

tek başına, yeni evli bir kızı niye yalnız bırakıyor ki?” Sesinde 
gerçekten de hafif bir kızgınlık vardı. Gülay kabanının yakasını 
kaldırdı. Hava soğumaya başlıyordu. Rüzgâr da çıkmaya 
başlamıştı. Kadının meraklı gözlerine baktı. 

“Ona kızmayın” diyerek eşini savundu. “Dediğim gibi, 
evliliğimiz biraz farklı oldu. Hemen anlaşılacak bir şey değil…” 

Suna Hanım kısılı gözlerle genç kadına baktı. Gerçekten 
de Osman böyle güzel bir kadını nasıl olup da Ankara gibi bir 
yerde yalnız başına bırakabilmişti? Ne olursa olsun yaptığı 
doğru bir davranış değildi. Elbette ki hangi şartlarda 
evlendiklerini biliyorlardı. Fakat bu durum, evli bir kadını 
yapayalnız, bilmediği bir şehirde bırakmasını gerektirmezdi. 
Üstelik de böyle güzelse?.. Her ne kadar oğlunu haklı kabul etse 
de şu narin kızcağızın karşısında, gelinine kızamıyordu. 
Öğlenden beri genç kadın gözlemliyor ve ona kızabilecek bir tek 
açık bile bulamıyordu.  
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Biraz daha dolaşıp bir iki parça şey daha aldılar. Artık 
hava kararmıştı. İnsanlar işlerinden çıkmışlar, koşar adımlarla 
metroya veya otobüslere yönelmişlerdi. Suna Hanım bu güzel 
gün için Gülay’a teşekkür eti. “Telefonunu alabilir miyim?” diye 
sordu. “Seninle yeniden görüşmek beni mutlu eder!” diye 
içtenlikle Gülay’a konuştu. Gülay da çok memnundu. Bu 
kadının kim olduğunu bilmese de kanı kaynamıştı. Karşılıklı 
telefonlarını verdiler. Sonra kucaklaşıp ayrı ayrı bir taksiye 
bindiler. Gülay kadının önce binip gitmesi için ısrar etmiş ve 
arkasından kısaca el sallamıştı.  

Suna Hanım eve gittiğinde, kocasının çoktan gelip, 
televizyonun karşısına oturmuş olduğunu gördü. Yorgun ama 
mutlu bir tavırla yanına gitti. Soran gözlerle kendisine bakan 
kocasının yanına, koltuğa sırtüstü uzanıp, başını kucağına 
bıraktı. Gözleri tavana dikilmişti. Bir süre konuşmadılar. 

“Senden sonra, gelinle alışverişe çıktık…” dedi yavaşça. 
Kocasının kaşları hayretle havaya kalkınca güldü. “Evet… Onu 
yalnız ve yaşlı bir kadına yardımcı olması için ikna ettim. Zaten 
öyle tatlı ki… Beni reddedemedi. Ama hiçbir açığını 
bulamadım. Osman hakkında bir tek kötü söz söylemedi. Benim 
için kaynana değil, eşimin annesi diye bahsetti. Zengin bir kadın 
gibi değildi… Har vurup harman savurmadı. Pazarlık bile yaptı. 
Osman olsaydı çıldırırdı.” Keyifle kıkırdadı. Sonra sustu. 
Kocasının kara gözlerine baktı. “Bir şeyler yanlış ama… ne 
olduğunu anlayamadım. Osman boşanmaları konusunda kesin 
kararlı… Ama… bu genç kadın?..” Püfledi. “Bilemiyorum. 
Arasak böyle bir gelin bulabilir miydik? Sanmıyorum! İnsanın 
ona baktıkça sarılıp içine sokası geliyor. Fakat hiç gülmüyor. 
Acaba biz de baştan fazla mı tepkili olduk!” 

“Oğlanı evliliğe zorladığını bize Osman kendisi anlattı.” 
“Doğru! Osman çok kızgındı o zaman. Fakat bugün 

telefonla aradığında Gülay'ın yanındaydım. Karısının yanında 
olduğumu öğrenince bana çok kızdı. Ve ne dedi biliyor musun? 
Onu üzecek bir şey söylemememi!.. Anlıyor musun? Onu 
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azarlayıp üzeceğimi sandı…  Beni tehdit bile etti.” 
“Eee? İnsan boşanmayı düşündüğü birisi için bu kadar 

endişelenebilir mi?” Adam dudağının ucundan gülümsemişti.  
“Sen beğendin mi onu…” Merakla kocasına baktı. “Sen 

insanları iyi tanırsın. Ne düşünüyorsun?” 
Adam omuz silkti. “Bence de mutlu değil gibi…” 
Kadın adamın elini yakalayıp yanağına dayadı. Dalgın 

dalgın konuşmasına devam etti. Gözünün önünde Gülay’ın 
çekici yüzü vardı. “Sanki hayatında bir şey eksik! Onu 
gördüğümde ilk aklıma gelen bu oldu. O yaşta bir genç kadın 
cıvıl cıvıl olmalı. Her şeyi var. Parası, evi, bol zamanı… Ya 
evliliğinden mutlu değil, ya da Osman onu fazla üzmüş. Sorun 
para olsaydı bence bugün belli olurdu. Mutlaka Osman’ın ne 
kadar zengin olduğunu biliyor. Neden harcamasına o kadar 
dikkat ediyor? Osman para vermemiş olsa?.. Yok sanmam. 
Karısını parasız bırakmaz o!” 

“Kızgınsa yapar.” 
“Yapmaz. Üzerindeki kıyafetler kalitesiz değildi. Sade 

ama şık! Kredi kartı da vardı. İstese daha çok şey alabilirdi. 
Kendisine bir iki parça şey aldı. Oğlana da iki gömlek aldı. 
Bence…” durdu. Aklına gelen düşünce ile heyecanlandı. Gözleri 
parlayıp doğruldu. 

“Ne oldu?”dedi adam gözünü televizyondan ayırıp. 
“Bugün kocasını biraz kötülemek istedim, izin vermedi. 

Yaş farkını vurguladım, umuruna gelmedi. Sen de oradaydın. 
Acaba… bu kız… bizim oğlanı seviyor olabilir mi?” 

“Parasını olabilir!” dedi adam alayla. Kadın kocasının 
göğsüne küçük bir yumruk attı. Adam canı yanmış gibi 
homurdanırken, şakacıktan göğsünü tuttu. 

Kadın kararlı bir tavırla başını salladı.  
“Bir iki gün sonra telefon açayım da, yeniden buluşup 

biraz daha konuşayım onunla. Tanımak lazım onu! Bugün 
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hoşuma gitti doğrusu ama onu gerçekten biraz daha tanımak 
istiyorum. Bakalım oğlan boşanmak istemekte haklı mı?” 

O esnada Gülay da eve varmıştı. Soyunup elini yüzünü 
yıkadı. Üzerine rahat bir şeyler geçirip aldığı eşyaları yerleştirdi. 
Osman’a aldıkları gömlekleri adamın kısmına asmadan önce 
yıkayıp ütülemek istiyordu. Poşetlerinden çıkarıp sevgiyle baktı. 
Sanki karşısında adamı görüyordu. Elini kumaşın üzerinde 
gezdirdiğinde, sanki adamın teni üzerinde gezdiriyor gibi 
hissetti. 

Telefon çalınca heyecanlandı. Arayan Osman’dı. 
Telefonun zil sesini adamın numarasına göre ayarlamıştı ve o 
aradığı zaman diğerlerinden farklı bir melodi çalıyordu. Koşup 
salonda bıraktığı telefonun yanına gitti. Sesini düzeltmeye 
çalışıp açma düğmesine bastı. 

“Alo? Osman?” 
Adam güzel ses tonuyla, yavaşça “Merhaba!” dedi ona. 

“Nasılsın?” 
Karısının yüzünde çiçekler açtığını görse, mutlaka 

etkilenirdi. Gülay tüm güzelliğini gösterecek şekilde, 
gülümsüyordu. 

“İyiyim!” dedi kocasına. “Sen nasılsın?” Sesini, sevinci 
belli etmeyecek şekilde sakinleştirmeye çalışıyordu. 

“İyidir. Çalışıyorum işte… Hafta sonuna işleri 
toparlamaya uğraşıyorum.”  

“Öyle mi? Neden?” 
“Cuma gecesi orada olacağım.” 
Karısının heyecandan nefesi kesildi. Adamı yeniden 

görecek olmak kalp atışlarını hızlandırdı. “Gerçekten mi?” 
Başka bir şey diyemedi. 

“Evet!” 
“İşin mi var?” 
Adam umursamaz bir ses tonuyla “Hayır!” dedi. “Hiçbir 
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işim yok. Öylesine geliyorum. Beni görmekten rahatsız olur 
musun?” 

Genç kadın heyecanla kekeledi. “El .. Elbette hayır!” 
“İyi. Birkaç gün seninle vakit geçiririz diye düşündüm. 

Sıkılmışsındır!” 
Gülay yutkundu. O kadar heyecanlanmıştı ki, 

konuşmakta zorlanıyordu. “Evet ama…” Duraladı. “…ya 
boşanma? Tam da ayrılma fikrine kendimi alıştırmışken…” 

Adam biraz sertçe sözünü kesti. 
“Şu lanet olası boşanma konusunu şimdilik unut! 

Boşanmanın canı cehenneme! Sana her şeyinle sahipken bu 
kadar uzak olman beni çıldırtıyor. Dünyanın en güzel kadınıyla 
evli olup da el sürememek beni sinirlendiriyor. Senin yüzünden 
herkesi azarlayan mutsuz bir adam olup çıktım. Anneme bile 
kızdım…” 

Genç kadın ürkerek dudaklarını ısırdı. “Ama… ama ben 
sana bir şey yapmadım ki! Ben ne yaptım?” Sesindeki korku ve 
üzüntü karşıya yansımıştı. “Anneni tanımam bile…” 

Karısının hüzünlü sesi adamı yatıştırmamış olmalıydı. 
Üstelik adam belli ki karısına duyduğu arzu yüzünden kendisine 
daha da kızgındı. Gülay’a olan ilgisinin her gün artması, onu 
özlüyor olması inanılmaz ölçüde canını sıkıyordu. 

“Zaten mesele de bu!” dedi adam yine sertçe. Derin bir 
nefes alıp sustu. “Bana yaptığının farkında değilsin, değil mi?” 

“Lütfen böyle konuşma… Yine seni evlenmeye 
zorladığımı söyleyeceksen…” 

“Gülay… Sus artık!” dedi adam solgun bir sesle. “Daha 
fazla konuşma. Birkaç gün tatil bana da iyi gelecek. Sadece beni 
bekle. Hafta başı da birlikte Malatya’ya gideceğiz… Bir 
anlaşma imzalamam gerekiyor.” 

“Selin’lere mi gideceğiz?” Üzüntüsü biraz kayboldu. 
Sesi heyecanlandı. “Gerçekten mi?” 
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“Evet. Dün yine arayıp illa senin de gelmeni istediler…” 
Genç kadın duraladı. “İstemeseler beni götürmeyecek 

miydin?” dedi çocuksu bir buruklukla. Keyfi yine kaçmıştı. 
Osman yeniden onu kıracak bir laf ettiğini düşündü. Aslında 
kötü niyeti yoktu. 

“Saçmalama!” dedi. Sesi yumuşamıştı. “Sadece seni ne 
kadar özlediklerini vurgulamak istemiştim. Halen birbirimizle 
diyaloglarımız konusunda sorunlarımız var. Bunları da 
çözmeliyiz. Beni anlamakta zorlandığını düşünüyorum.” 

Genç kadın cevap vermedi. Adamın ne dediğini 
anlamaya çalışıyordu. Başını salladı adam görecekmiş gibi. 

“Seni anlamak çok zor! Bir an kocam gibi hissediyorum, 
bir an uzak bir yabancı… Senin yanında her an tetikte durmak 
beni yoruyor.” 

Adam sesini çıkarmadı. Kısa bir sessizlikten sonra 
“Bırak beni…” dedi yavaşça. “Sen ne yaptın bugün?” Adam 
aynı zamanda karısının yalan söyleyip söylemeyeceğini merak 
ediyordu. Bu güne kadar karısının yalan söylediğini 
yakalamamıştı ama yine de…  

Genç kadın içtenlikle cevap verdi.   
“Çarşıya çıkıp bir iki parça şey aldım” dedi. “Canım çok 

sıkılmıştı. Yapacak bir şey de yoktu. Sana çok güzel gömlekler 
aldım. İnşallah beğenirsin. Kendime de iki ince baharlık bluz, 
ruj, toka falan aldım işte… Saçlarım yine uzamaya başladı. 
Ayrıca, çok hoş bir kadınla tanıştım… Beraber alışveriş 
yaptık…” 

Adam usulca sordu. “Ben sana yabancılarla konuşma 
demiştim. Ya kötü birisi olsaydı?” 

“Bilmem… Bana hiç o etkiyi vermedi. Görsen çok 
seversin. Tatlı, çok güzel, kibar ve biraz meraklı… Seni ve beni 
sordu. Sana kızdı bile! Beni burada yalnız bıraktığın için tek 
kızgın olan ben değilim yani!” 
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“Benimle gelmeni istemiştim…” dedi adam yavaşça. 
“Ama sonra beni hiç aramadın? Yeniden yanıma gel 

demedin? Gelmemi istediğini gösteren hiçbir şey yapmadın?” 
“Neyse!” diye kestirip attı Osman. “Gelince konuşuruz 

bu konuyu! Cuma akşamı oradayım.” 
O gece uyumakta zorlandı Gülay. Kocasını özlemişti. 

Kollarında olmayı özlemişti. Teninin kokusunu özlemişti. Bir an 
önce gelmesini istiyordu. Eğer ayrılırlarsa onun yokluğuna nasıl 
alışacağını düşünmek bile istemiyordu.  

İki gün sonra Suna Hanım aradı. Kadın onu bir pastaneye 
çay içmeye davet etti. Gülay kadının sesindeki samimiyet 
yüzünden reddedemedi. Kızılay’da buluştular. Sarılıp 
öpüştükten sonra yürüyerek bir pastaneye gittiler. Her ikisi de 
siparişlerini verdikten sonra Gülay ilk kez geldiği bu yeri 
inceledi. Lüks ve elit bir yerdi. Bu saatte fazla kalabalık değildi. 
Garsonlar da şık ve terbiyeliydi. Gülay gözlerini yeniden kadına 
çevirdiğinde, onun kendisini dikkatle izlediğini gördü. 

Gülümseyerek “Bir şey mi oldu?” diye sordu. 
Kadın da gülümsedi. “Bugün seni daha mutlu gördüm. 

Gözlerin parlıyor.” 
“Belki sizin arkadaşlığınız bana keyif veriyordur?..” dedi 

genç kadın içtenlikle. 
“Gerçekten mi?” diye sordu kadın. Bu kızın kendisine 

olan davranışları ve yakınlığı hoşuna gidiyordu. İçi heyecanla 
dolmuştu. Onun güzel yüzüne baktıkça, ona olan ılık hisleri 
daha da ısınıyordu. 

“Evet. Sizi görmek gerçekten güzel oldu.” 
“Sağ ol! Ben de seni görmekten mutlu oldum. Ama bu 

mutlu pırıltıların tek sebebi sadece ben olamam. Başka bir şey 
daha var. Hadi söyle ne oldu?” 

Genç kadın utançla baktı tecrübeli kadına. Sonra yavaşça 
fısıldadı. “Yarın Osman geliyor Ankara’ya.” 
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“Kocan mı?” Gülay’ın kızaran yanakları hoşuna gitti. Bu 
genç kadın kesin olarak Osman’ı seviyordu. Bu su götürmez bir 
gerçekti. Bir anne olarak bundan gurur duydu. Bir kayınvalide 
olarak da huzur buldu. Keyifle gülümseyip sordu. “Özledin mi 
onu?” 

“Evet…” Bunu itiraf etmekten fazla utanmamıştı. Ne de 
olsa karşısındaki de bir kadındı. “En son haftalar önce 
görmüştüm. Birkaç gün burada kalacağız. Sonra Malatya’ya 
gideceğiz. Orada bir arkadaşı var. Birkaç gün de orada 
kalacakmışız.” 

Kadının kaşları kalktı yukarı.  
“Şimdi mutluluğunun sebebi anlaşıldı. Senin kadar güzel 

bir kadın tarafından sevilmek onu da çok mutlu ediyor olmalı?..” 
“Ben…” Gülay kararsızdı. Sonra derin bir nefes aldı. 

“Henüz bilmiyor!” 
Tatlıları gelince sustu. Garsonlar gidince konu unutuldu 

diye sevindi. Tatlılarını yerken havadan sudan konuştular. Gülay 
tatlısından birkaç çatal aldı. Çok güzeldi. Fakat tatlıyı çok 
sevmesine rağmen kendisini pek iyi hissetmiyordu. Yediği tatlı 
bozuk olabilir mi diye düşündü ama Suna Hanım da aynısını 
yediğine göre bir sorun yoktu. Sonunda mücadele etmeyi 
bırakıp, tabağını biraz geriye iteledi. Suyuna uzanıp birkaç 
yudum aldı. Suna Hanım Gülay’a baktı dikkatle. 

“İyi misin? Rengin sarardı birden…” 
“Şimdi iyiyim” dedi genç kadın gülümseyerek. “Bir an 

kötü hissettim sadece. Sanırım hafif bir üşütme olabilir. Sabah 
da aynısı oldu. Gerçekten sorun yok.” 

“İyi. Ama istersen bir doktora gidelim?” 
“Sağ olun, çok iyisiniz. Sadece tatlımı bitiremeyeceğim. 

Sizin oğlunuz Ankara’da mı? Sık görüşüyor musunuz?” 
“Yok. O da başka şehirde çalışıyor. Ayda bir falan gelir. 

İşleri biraz yoğun!” 
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“Ne iş yapıyor?” 
“Müdür gibi bir şey!” Hafif bir merakla o sordu. “Senin 

kocan ne iş yapıyor?” 
Gülay gülümseyerek açıkladı. “O da serbest çalışıyor. 

Birkaç değişik işle uğraşıyor.” 
Karısının, kocasının imparatorluğunu kendisine karşı 

minimize ederek açıklaması ve böbürlenmemesi Suna Hanım’ın 
hoşuna gitmişti. Şu anda, bu kadar zengin iken takıntısız bir 
şekilde hayatını normal yaşaması ilginçti. Sade hayatı, kendisi 
gibi özeldi. Bu Gülay’a karşı kanının neden bu kadar ısındığını 
bilemiyordu ama Gülay gerçekten özel birisiydi. Her zaman 
gelin kaynana ilişkilerinin kötü olduğu örnekleri görmüş, ileride 
kendisinin de böyle bir ilişki içinde olacağını düşünmüştü. 
Geliniyle anlaşamayan, kuşak farkı olan bir kayın valide… 
Aslında oğlunun ilk evlendiğini duyduğunda, bu düşüncesinin 
kesinlikle gerçekleştiğini de zannetmişti. Ama şimdi şu zarif, 
uzun boylu zayıf çocuğun kendisine verdiği elektrik, 
inanılmazdı.  

Osman kırk yılda bir doğru iş yapmış, harika bir kızla 
evlenmişti. Bu evlilik zorla bile olsa, kadın anlıyordu ki, aslında 
bu genç kadın kendilerine Allahın bir hediyesiydi. Oğluna 
almayı düşünebileceği en uygun gelindi. Bir de şu hüzünlü hali 
olmasaydı! Arada gülümsüyordu ama o gülümsemeler bile 
hüzünlüydü. Oğlunun onu ne kadar üzdüğünü merak etti. Osman 
isterse keçi gibi inatçı, duvar gibi duygusuz olabilirdi. Belli ki 
Gülay’ı epey yıpratmıştı. Fakat bu kadar güzel bir kadına kim 
dayanabilirdi ki? Osman acaba karısı için ne hissediyordu? Onu 
korumaya çalıştığına göre mutlaka bir şeyler hissediyor 
olmalıydı. Acaba Gülay, oğlunu düşündüğü kadar etkilemiş 
miydi? Her anne gibi oğlunun mutlu olmasını istiyordu. Bu 
hafta sonu oğlu kendilerini görmeye mutlaka gelirdi. O zaman 
onu sorgulamayı düşündü. Evet, sorgulayıp, adamın Gülay’a 
karşı olan hislerini öğrenmeliydi. Gerekirse bu boşanmadan vaz 
geçmesini sağlamalıydı.  
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Yarım kalan konuya aniden geri döndü. “Ama neden?” 
diye sordu birden. “Neden onu sevdiğini söylemiyorsun?” 

Gülay şaşırmıştı. “Söyleyemem!”  
“Seviyor musun?” 
“Hem de çok.” Dudaklarını ısırıp düşündü. “Ama 

aramızda önceden de dediğim gibi bazı sorunlar var.” 
“Anlatmak ister misin?” 
Genç kadının kararsızlığı belirgindi. Neden sonra, derin 

bir nefes alıp, olanları başından itibaren, hiç yalan söylemeden, 
hiçbir olayı çarpıtmadan anlattı. Kocasının kendisinden aslında 
nefret ettiğini, evliliklerinin sadece bir zorlama olduğunu 
üzülerek söyledi. 

“Ama sen yine de onu seviyorsun!?” dedi kadın hayretle. 
“Evet. İlk gördüğüm andan beri. Evlenmeden önce 

bile… Ama evlendiğimiz ilk gün, fazla şansım olmadığını 
biliyordum. İlk gün çok sinirliydi. Bana dokunmak bile 
istemiyordu…” 

Kadın zeki bakışlarla onun seksi bedenini süzdü. Bu 
beden artık bir çocuk bedeni değildi. Kadınsı bir hisle bunu 
görebiliyordu. Bir erkeğin dokunuşlarını tatmış genç bir kadın 
vardı karşısında. 

“Ama anlaşılan dokunmuş?.. Öyle değil mi?” 
Gülay kızardı. “Zorla değil. Ben de istedim. Onu çok… 

yakışıklı ve çekici buluyorum. O da nedense… bir süre sonra… 
beni arzulamaya başladı. Bunun için bile bana kızdı. Hâlbuki 
ben ona hiçbir şey yapmadım.” 

“Sen ne kadar güzel olduğunu farkında değil misin?” 
“Ne ilgisi var ki?” 
“Bir erkek düşün! Bir kızdan nefret ettiğini düşünüyor. 

Zorla evlendiği karısının dünya güzeli çıkması karşısında ise şok 
yaşıyor. Bir süre sonra da yanında sürekli bulunan karısının 
cinsel çekiciliği işe karışıyor. Bunu görmezden gelmek gittikçe 
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zorlaşıyor. Kendi doğruları ile erkeksi ihtiyaçları arasında gidip 
geliyor.” 

“Ama ben de onu cinsel olarak beğeniyorum. Bunu hiç 
gizlemedim. Fakat o beni arzuladıkça, öfkesi de artıyor. Bazen 
çok nazik oluyor, bazen de beni çok üzüyor.” 

“Ona biraz zaman vermelisin!” dedi karşısındaki kadın.  
Gülay başını iki yana salladı. Bu imkânsızdı. 
“Fazla zamanımız kalmadı. O… o benden yakında 

boşanacak. Bunu biliyorum. Avukat arkadaşı aradı geçen gün. 
Mahkemeye önümüzdeki hafta başı başvuruyormuş. Her şey 
ayarlanmış.” 

“Boşanacak mısın? Göz göre göre sevdiğin adamı 
bırakacak mısın?” 

Gülay gururla burnunu kaldırdı. “Elbette! Eğer bana 
değer veriyorsa… bunu boşanmadan anlayamam. O özgür 
kalınca ruhu da özgür kalacak. Geri dönmese bile… ben bundan 
çok mutlu olacağım. Yaşadıklarım bana yeter. Zor olacak ama… 
başarabilirim. O mutlu oldukça ben de mutlu olacağım.”  

“Dediklerine inanamıyorum. Sevgin için mücadele 
etmeyecek misin?” 

“Edecek bir şey yok. Her şey bana karşı. Ailesi de beni 
istemiyor. Tek erkek evlatları tabii… Onlar da haklı. Böylece 
herkes mutlu olacak. Ayrıca…” Sustu. “Başka bir şey daha var. 
Bunu şimdi söyleyemem… Onun benden istemediği bir şey…” 
dedi yavaşça. Gözleri dalıp gitmişti. 

Kadın daha fazla kurcalamadı. Gülay'ın hüzünlü yüzünü 
nasıl güldüreceğini bilemiyordu. Bu tatlı kadının daha bu yaşta 
böylesine zor bir hayatı olması doğru değildi. Elini uzatıp onun 
küçük beyaz elini tuttu. Az kalsın gerçeği söyleyecekti. Ama 
kendisini tutup, sadece sevgiyle sıkmakla yetindi.   

Geri kalan zamanda bir daha bu konuyu konuşmadılar. 
Eğlenceli geçen bir gün oldu. İki kadın biraz dolaşıp, giysilere 
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baktılar. Bir kuyumcunun önünden geçerken, Suna Hanım onu 
durdurup “Gel bir bakalım neler var!” diyerek onu içeriye soktu. 
“Yakında bir akrabamın yaş günü var. Ona iyi bir hediye almam 
lazım. Bana yardımcı olur musun?” dedi. 

“Ben pek anlamam böyle işlerden…” diye itiraz edecek 
olan Gülay’ı durdurdu.  

“Sen yaşlarda zaten! Kendine alsaydın ne alırdın? Onu 
merak ettim. Ne olur yardımcı ol? Ben alsam yaşlı işi falan olur. 
Ayıp olmasın…” 

“Ne almayı düşünüyorsunuz?” 
“Belirli bir şey değil. Dedim ya, sen karar ver…” 
“Peki, fiyatı?..” 
“Sen seç de, ona göre karar veririz.” Dedi kadın gülerek. 

“Çok da ucuz olmasın. Ayıp olur.” 
Sonunda Gülay güzel bir künyeye karar verdi. Suna 

Hanım onun zevkine hayran olmuştu. Gerçekten de olağanüstü 
güzel, şık ve fiyatı da yeterinde uygundu. Gülay’ın bileğine tam 
gelmişti ve işçiliği mükemmeldi. Üzerinde birkaç yerde pırlanta 
tanecikleri vardı. 

Onu hediye olarak paketletip, kredi kartından ödeyen 
kadın, mutlu bir şekilde Gülay’a döndü.  

“Vallahi çok büyük bir yüktü. Kaç gündür kara kara 
düşünüyordum. Teşekkürler. Harika bir şey seçtin.” 

“İnşallah memnun kalırlar.” dedi Gülay nazikçe. 
Bir ana caddeden karşıdan karşıya geçerken, Gülay’ın 

kendi koluna girip sokulması da Suna Hanım’ın çok hoşuna 
gitti. Karşıya geçtikten sonra da bir süre onun küçük eli kendi 
kolunda asılı kaldı. Bu samimiyet belirtisi nedense kadının 
gururlanmasına sebep oldu. İleride iyi bir kaynana olacağını 
düşündü. Olmayı gerçekten istiyordu. 

Ayrılma vakti geldiğinde onu ve kocasını hafta sonu 
evlerine davet etti. Osman’ın gelmeyeceğini biliyordu ama 
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nezaketen davet etme gereği hissetmişti. Gülay kocasına 
soracağını söyleyip kadına sarıldı, yanaklarından öptü. Suna 
Hanım da Gülay’a içtenlikle sarıldı.  

Bu genç kadın için oğluyla savaşması gerekiyorsa eğer, 
savaşacaktı.  
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14. BÖLÜM 
 
 
 

O gece Gülay doğru düzgün uyuyamadı. Yarın Osman’ın 
gelecek olması içini kıpır kıpır yapıyordu. Ertesi sabah saat on 
gibi annesi aradı. Artık kadının sesi daha iyiydi. 

“Kızım, sana hemen müjdeyi vereyim diye aradım” dedi 
annesi 

“Ne oldu ki?” diye merakla sordu. 
“Baban iş buldu…” 
Gülay heyecanla nefes aldı.”Gerçekten mi?” 
“Evet! Aslında birkaç hafta önce iş mevzusu vardı. Ama 

benim ameliyat sorunum yüzünden baban konuşmaya 
gidememişti. Ona bir süre zaman tanımışlardı.” 

“Benim niye haberim yok?” 
“Baban ortalığı telaşlandırmayalım şimdiden dedi. Dün 

gidip konuştu.” 
“Nereye?” 
“İstanbul kızım. İstanbul… Artık İstanbul’a 

yerleşeceğiz…” 
“Ama… anne bu harika…” diye neşeli bir çığlık attı 

Gülay. 
“Evet. Kontrollerimi de daha rahat yaptırabileceğiz. Hem 

baban artık yerleşik bir hayat yaşayacak. Yani müdür olmuş. 
Büyük bir şirketin inşaat işlerinden sorumlu müdürü olmuş. 
Maaşı da eski maaşını üç katı. Yani artık para sorunumuz da 
olmayacak… Bu bir mucize!” 

“Bu harika!” dedi Gülay sevinçle. 
“Baban artık seni rahatlıkla okutabileceğimizi söyledi. 
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Yani… boşanırsan tabii… Eee?.. Var mı bu konuda bir 
gelişme?” Kadın sıkıntılı bir konu açtığı için kekelercesine 
konuşmuştu. 

“Şimdilik yok. Osman boşanmadan bahsedince kızıyor. 
Bilmiyorum. Bir yanı beni hâlâ karısı görüyor sanırım.”  

Kadın kıkırdadı karşı taraftan. “Anlaşılan artık cinsel 
çekiciliğin de işe karışmış. İnsanları etkileme gücünün bir gün 
erkekleri çıldırtacak kadar seksiliğe dönüşeceğini biliyordum. 
Osman Bey bu zamana kadar iyi dayandı.” 

“Anne ya… Dalga geçme!” 
“Ne yani? Sana el sürmediğini söyleme!” 
Kısa bir sessizlik oldu. Gülay utançla susmuştu. “Sadece 

seks için isteniyor olmak hoş bir şey değil…” diye sonra usulca 
fısıldadı. 

“Bak kızım. O dediğin de önemli bir şey. Bundan 
utanma. O olmadan hiçbir evlilik yürümez. Kocanın seni hiç 
istemediği bir ortamdan, arzuladığı bir kadın pozisyonuna 
geçmişsin. Bunun değerini bil. Eğer… hoşuna gidiyorsa… sen 
de tadını çıkar! Ne de olsa halen kocan!” 

Bu son cümleler uzun bir süre aklından çıkmadı. 
Konuşmaları bittikten sonra bile hep bunu düşündü. Gerçekten 
de artık kendisini kasmak istemiyordu. Eğer Osman geri adım 
atmazsa, kendisi de atmayacaktı artık. O kendisine yanaşırsa, 
kendisi de ona yanaşacaktı. Onu sevdiğini gösterecekti. Bunu 
gizli tutmak çok zor olmaya başlamıştı. Gizlemek istemiyordu. 
Söyleyemezdi ama gösterebilirdi. Gururu söylemesine engel 
olurdu. 

Gözü duvardaki takvime ilişti. Son birkaç gündür yaptığı 
gibi yine gidip baktı. Bir sayfada iki ay birden gözüküyordu. 
Önceki aya bir daha göz attı. Annesinin ameliyat olduğu günden 
bu güne beş hafta geçmişti. Dudaklarını ısırıp başını salladı 
huzursuzca. Neden hep sorun çıkmak zorundaydı?  

Akşam için fırında harika bir tavuk yaptı. Ancak bu 
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esnada, televizyondaki haberlerde zincirleme bir kaza haberi 
duydu. Kocasının güzergâhı üzerinde olmuştu. Endişelendi. 
Telefonunu eline alıp ilk kez kocasını aradı. Osman telefonu 
açtığında, inanılmaz rahatlamıştı.  

“Merhaba…” dedi bu rahatlamayla. “Akşama yemek 
yapıyordum da… Kaçta gelirsin diye merak ettim. Ona göre 
sıcak olsun istedim.” Bu iyi bir kıvırmaydı. Onu merak ettiğini 
açıkça söyleyemezdi. 

Adam karşı taraftan kalın sesiyle cevapladı. 
“Şimdi yoldayım. İki saate kadar orada olurum. Sekiz 

gibi…” 
“İyi… Acele etme… Yavaş gel…” Artık onun için 

endişeleniyordu. Bu uzun yolda tek başına olması hoşuna 
gitmiyordu. Bir an önce onu görmek istiyordu fakat acele 
etmesini de istemiyordu. 

“Merak etme!” dedi adam kısaca. 
Yemekler hazır sayılırdı. Gidip üzerine göğüslerini 

gösteren, kolsuz bir bluz geçirdi. Altına da kısa, seksi bir etek 
giydi. Bacaklarına çorap geçirmedi ama pürüzsüz beyaz 
bacakları zaten göz alıyordu. Osman için böyle seksi olmak 
hoşuna gidiyordu. Adamın gözlerindeki arzu pırıltısını görmek 
kendisini iyi hissettiriyordu. Saçlarını hızlıca tarayıp parlamasını 
sağladı. Gerçekten hızlı uzuyordu. 

Saat sekize gelmek üzereydi. Masayı güzelce donattı. 
Salata, çorba, her şey hazırdı. Zil çaldığında, artık bekleyecek 
gücü kalmamıştı. Onun özlemi ile kalbi gümbür gümbür 
atıyordu. Koşarak kapıya gitti. Açmadan önce sakinleşmeye 
çalıştı ama her şey boşunaydı. Kapıyı açtığı anda karşısında 
gördüğü iri beden, yakışıklı keskin çehre, bütün sakinleşme 
çabalarını silip götürdü. 

“Merhaba!” dedi nefes nefese. Gözleri pırıl pırıldı. 
Mutlulukla gülümsüyordu. Yanakları al al olmuştu. 

Osman karısının güzelliği ve çevresine saçtığı ışıltıyı 
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rahatlıkla görebiliyordu. Kocaman gri gözlerindeki ateş içini 
ısıttı. Gülay da kendisini özlemiş olabilir miydi? Yoksa sadece 
yalnızlığından kurtulduğu için duyduğu bir sevinç miydi?  

“Merhaba!” diye ona cevap verirken, Gülay’ın ilk kez 
kendisine bu kadar içten, sevgi dolu baktığını düşündü. İçeriye 
bir adım atıp, kapıyı ardından kapadı. Valizini kıyıya bıraktı. 
Yüz yüze bakıştılar bir an. Sonra Osman yavaşça Gülay’a 
uzandı. “Gel buraya!” diye fısıldadı. 

Gülay hiç itiraz etmedi. Beline sarılan kollar adama 
yaslanmasını sağlarken, kendisi de ince kollarını adamın sırtına 
doladı. O kadar doğaldı ki, kocasını gerçekten özleyen bir kadın 
olduğu hemen belli oluyordu. Parmak uçlarında yükselip 
kendiliğinden dudaklarını uzattı. Osman, onun da kendisini 
özlediğini fark edince, içinden inanılmaz bir memnuniyet duydu. 
Ondan ayrılma isteği, artık hiç arzu etmediği uzak bir düşünce 
olarak kalmıştı. Bütün istediği, her boş anını bu nefis kadınla 
geçirmekti.  

Dudaklarını birleştirdiğinde, ikisi de bu anı ne kadar 
istediklerini kendisine itiraf etti. Öpüşmelerinin özlemle olması, 
bedenlerinin iyice birbirlerine yaslanmasına sebep oldu. Genç 
kadın gözlerini yumarken, adamın dudaklarının verdiği ateş tüm 
bedenine yayıldı. Bir erkeğin dokunuşunu, öpüşünü bu kadar 
özleyeceğini iki üç ay önce hayal bile edemezdi. Kalçalarına 
inen elin baskısı ile adama daha da sarıldı. Neden sonra Osman 
geri çekildiğinde, ikisinin de nefesi düzensizdi. 

“Hoş geldin!” diye fısıldadı Gülay nefes nefese. Bedeni 
hâlâ adamın bedenine yapışıktı. 

Adam kısa ama ateşli bir öpücük daha kondurdu 
dudaklarına. “Hoş bulduk!” diye mırıldanan sesindeki arzu çok 
belliydi. 

Genç kadın geri çekildi hafifçe. 
“Aç olmalısın. Harika yemekler yaptım sana.” 
Adam kaşlarını kaldırdı. “Gerçekten mi?” 
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“Evet” Uzanıp ilk kez gördüğü ince montunun 
fermuarını indirdi. “Hadi, soyunup, elini yüzünü yıka. Ben de 
çorbaları koyayım.” 

Yemek sırasında masada adamı baş köşeye oturttu. 
Kendisi de yanına geçti. Sıcak çorbalarını içerken arada 
gözleriyle kocasına bakıyordu. Ne kadar yakışıklı olduğunu 
unutmuştu. Hatırladığından bile yakışıklıydı. Alnına dökülen 
siyah saçları ve siyah boğazlı kazağı ile daha genç duruyordu. 
Siyah gözler kendisine kayınca utandı ama bakışlarını 
kaçırmadı. 

“Yolculuk nasıldı?” diye sordu. 
“İyiydi. Biraz yağmur vardı ama fazla sorun olmadı.”  
“Otobanda kaza olmuş diyordu haberlerde…” 
“Hı hı.. Yanından geçtim. Beş on araba birbirine 

girmişti.” Hâlbuki karısının kendisi için ne kadar 
endişelendiğinin farkında bile değildi. Gözleri onun çıplak 
kollarında, ince omuz kemiklerinde gezindi. Çorbasını 
yudumlarken “Artık yediklerine dikkat etmen gerekiyor. 
Evlendiğimizde bu kadar zayıf değildin. Biraz kilo almalısın,” 
dedi. “Sana iyi bir bakım uygulamak lazım. Annem bile çok 
zayıf olduğunu söylüyor…” 

Gülay hayretle güzel gri gözlerini açtı. Adamın 
dediklerini önce algılayamamıştı. Ne diyordu bu adam? 
“E…efendim? Annen mi? O beni görmüş mü?” diye sordu 
hayretle. 

Osman ilgisiz bir tavırla başını salladı. “Evet!” 
“Aman Allahım!” Heyecanlanmıştı. “Nasıl? Nerede?” 

Sesi titremişti.  
“Bir şekilde görmüş işte!” derken adam fazla ipucu 

vermedi. Kısılı gözlerle karısını izliyordu.  
Annesi demek kendisini zayıf bulmuştu? Öyleyse 

beğenmemişti? Huzursuzca ve merakla sordu. “Beni 
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beğenmemiş mi?” 
Adam bir yudum su alıp, arkasına yaslandı ve onun 

güzelliğini içine çekti. Meraklanması ve heyecanlanması hoşuna 
gitmişti. Kayınvalidesinin kendisini beğenip beğenmediği onun 
için önemli olmalıydı. Bu önemin sebebini tam anlamasa da 
doğruyu söyledi. 

“Aslında…” diye başladı. Karısının gözlerindeki 
huzursuzluk onu yumuşattı. Uzanıp yanağına düşen saçı geriye 
itip güzel çenesini tuttu nazikçe. “…aslında çok beğenmiş. 
Umduğundan daha güzel olduğunu söyledi. Doğrusu ben 
güzelliğinden fazla bahsetmemiştim. Fakat ben bile ne kadar 
güzel olduğunu, şimdi sana baktıkça daha iyi anlıyorum. Her 
gün, bir öncekinden daha güzel oluyorsun…” 

Genç kadın utançla gülümsemeye çalıştı. “Beni 
gerçekten güzel mi buluyorsun?” 

Adam başını salladı. “Hem de yüzünü gördüğüm ilk 
günden beri…” 

“Yalancı!” dedi Gülay itiraz ederek. “İlk günler yüzüme 
bile bakmadın. Gerçi, çok çirkindim. Morluklar vardı… Yara 
izim çok belliydi. Sen de hep kötü bakıyordun…” 

Adam cevap vermedi. Parmaklarını yavaşça geri çekti. 
“Karnın aç mı?” diye sordu onun gözlerine bakarak… 

“Neden?..” Gülay önce anlamadı. Sonra onun ne demek 
istediğini kadınsı bir içgüdüyle kavradı. “Sen aç değil misin?” 
dedi nefesini tutarak. Gözleri irileşmişti. 

“Biraz daha bekleyebilirim…”  
“Fırında çok güzel tavuk yaptım ama!..” 
Adam ayağa kalkıp onu da kaldırdı. “O da biraz 

bekleyebilir… Yol boyunca sana sarılmayı hayal ettim. Daha 
fazla beklemek istemiyorum. Hele ki sen böyle baktıkça…” 

Genç kadın yutkundu. Karşı koymayacaktı. Artık adamla 
geçirdiği saatlerin değerini bilecekti. Kısa bir süre sonra onsuz 
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kalacağını bilmek zaten çok acı vericiydi.  “Tamam” diyerek 
kabul etti. “Sen şimdi git… Yemeklerin altını kapatıp hemen 
geliyorum …” Sesi uysaldı.  

O yatak odasına gidince, açıkta kalan yemeklerin üzerini 
örttü. Fırında sıcak durması için tavuğu geri koydu. Yanakları al 
al olarak yatak odasına gitti. Adam yatağa uzanmış, kendisini 
bekliyordu. Beline kadar örtülüydü. Geniş, kaslı göğsüne bir göz 
atıp, bakışlarını kaçırdı. Hâlâ onun çıplak bedeninden 
utanıyordu. 

Banyoya geçip dişlerini fırçaladı. Yüzündeki hafif 
makyajı yıkayıp saçlarını hızlıca fırçaladı. Hazır olunca aynadan 
kendisine baktı. Artık kocasına gidebilirdi. Odaya geri 
döndüğünde siyah gözlerin kendisi üzerinde gezinmesi, 
heyecanını iyice arttırmıştı. Kendisini ilk kez sevişecek gibi 
hissediyor ve bunu inanılmaz arzuluyordu.  

O bakışların altında bluzunu çıkardı. Eteği ince 
bileklerine düştüğünde onun gözlerindeki ateşin arttığını 
görebiliyordu. Her şeyini çıkarıp adamın karşısında öylece 
durdu. “Beni gerçekten güzel buluyor musun?” diye yeniden 
sordu… Bunu sık sık duymaya ihtiyacı vardı. 

Osman o dik göğüsleri öpme arzusuyla yanarak, çarşafı 
açtı. “Yanıma gel de göstereyim…” diye arzulu bir sesle 
mırıldandı.  

Genç adam, yanına uzanıp, kendi bedenine dolanan ince 
vücuda sarılırken, mis gibi kokusunu içine çekti. Haftaların 
verdiği açlıkla onu sardı. Gözlerine bakarak “Bundan sonra 
benden kaçamayacaksın…” dedi arzuyla. “Bensiz bir hayatı 
unut…” 

Gülay minik elleriyle sert bedeni okşadı. Dudaklarını 
adamın göğsüne dokundurdu. “Kaçmam…” dedi çocuk gibi. 
“Sen beni bırakmadıkça!” 

Sevişmeleri özlem doluydu. Gülay artık ne yapacağını 
biliyordu. Adamı nasıl mutlu edeceğini de öğrenmişti. Bir süre 
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sonra, terli bedeni adamın üzerine yığılırken, küçük çığlıkları 
son buldu. Ama nefesi uzun süre düzene girmedi. Hâlâ kendisini 
saran kollar, kendi terli bedenini adamın bedenine yaslıyordu. 
Yüzünü kocasının boynundan çıkarıp, başını geri attı. Terli 
saçları alnına yapışmıştı. Gri gözleri henüz buğuluydu. Genç 
adam ise parmaklarını göğsünde yatan kadının sırt kavisinde 
gezdiriyordu. Osman’ın siyah gözlerinin içine bakıp, onun da 
neler hissettiğini anlamaya çalıştı. Gerçi adamın boşaldığını 
hissetmişti ama yine de kendisi kadar zevk aldığından emin 
olmak istiyordu. Ne de olsa bu sefer kontrolü kendisi eline 
almıştı. Gülümsedi. Kocası da gülümsedi. Onun da nefesleri 
henüz düzelmemişti. Ama bakışlarından gerçeği gördü ve 
rahatladı.  

Adamın dudaklarına bir öpücük kondurup, yavaşça yana 
kaydı. Başını adamın omzuna yasladı. Parmaklarını geniş 
göğsündeki tüylerde gezdirirken, yorgunluğunun tadını çıkardı. 
Bir ay boyunca ona bir daha böyle sarılıp sarılamayacağını 
düşünmüştü. Bedeninin sertliğini, ısısını, ferah kokusunu bir 
daha hissedip hissedemeyeceğini düşünmüştü. Osman İstanbul’a 
dönmesi için bir teklif yapmayınca hayal kırıklığı duymuştu 
doğrusu. Ama şimdi her şey geride kalmıştı. En azından 
önündeki bir hafta, sürekli kocasını görebilecek, ona sarılarak 
yatabilecekti. Kollarında uyumanın hazzını yeniden 
yaşayabilecekti.  

Her ikisi de bir süre sessiz kaldı. Sonra “Ben acıktım 
galiba…” dedi sevimlice Gülay. “Yiyelim mi artık?”  

Beraber banyo yapıp beraber kurulandılar. Yemeklerini 
de fazla konuşmadan yediler. Osman yaptığı yemek için onu 
övdü. “Harika olmuştu. Uzun zamandır ev yemeği yememiştim. 
Özlemişim!” dedi samimice. 

Gülay sesini çıkarmadı ama gözleri güldü. O da uzun 
zamandır böyle keyifli bir yemek yememişti. İnsanın kocasına 
yemek yapmasının, kocasına alışveriş yapmasının daha bir 
keyifli olduğunu çoktan fark etmişti. Genç adam evdeki ufak 
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tefek değişikliklere de dikkat etmişti. “Evi oturulur hale 
çevirmişsin…” dedi ona. “Şimdi büro gibi değil de ev gibi 
duruyor.” 

“Perdeleri değiştirdim, bir iki halı aldım. Sehpa, tabak 
çanak falan! Çiçek yoktu hiç. Çiçeklerimizi beğendin mi?” 

“Evet. Fazla para harcamadan bunları iyi becermişsin. 
Ama bu kadar tutumlu olmana gerek yok. Müsrif ol demiyorum 
ama aldığının da en iyisini al. Paran da var!” 

“Merak etme. Öyle yapıyorum.” 
Televizyonun karşısında bir süre sarmaş dolaş film 

seyrettiler. Genç kadın adamın kalın kolunun altında mutluydu. 
İri eli küçük hareketlerle kendisini okşuyordu. Burnunda erkeksi 
teninin kokusu, yanağında teninin sıcaklığı, uzun zamandır 
beklediği bir özlemdi. Filmde reklam arası olunca, dönüp 
kocasına baktı. Onun annesini merak edip duruyordu. 

“Annen bana hâlâ kızgın mı?” 
Adam umursamazca onun güzel gözlerine baktı. 

“Bilmem!” 
“Kızgın olmalı ki, gelip bana kendisini tanıtmamış. 

Söylesene, nasıl biri?” 
Osman gülümsedi. “Kendin görürsün.” 
“Ne… ne dedin?” Sesi heyecandan titredi, kekeledi. 

Nerdeyse yerinden zıplamıştı. Yalvaran bakışları kocasının 
gözlerine kilitlendi. “Tanıştıracak mısın bizi?” 

Adam elinde olmadan karısının dudaklarına bir öpücük 
kondurdu. Ah, bu kadar çekici olmasaydı keşke! Keşke bu kadar 
tatlı olmasaydı. “Pazartesi yaş gününde oraya götüreceğim 
seni!” dedi. 

“Yaş günüm mü? Yaş günümü biliyor musun?” Şok 
içinde şok yaşıyordu. 

“Kocanım. Evlilik cüzdanımız var. Elbette biliyorum.” 
Genç kadın başını eğdi. Güzel gözleri bulutlandı 
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yeniden. Osman çenesinden tutup bakmaya doyamadığı güzel 
yüzünü kendisine çevirdi. “Ne oldu?” diye sordu. 

“Düşünüyordum… Sanırım artık bizi tanıştırmana gerek 
yok. Artık onlarla tanışmamam daha iyi olur. Hem senin için, 
hem benim için, hem de onlar için…” 

Adam kısılmış gözlerle sebebini düşündü ama onun 
neden itiraz ettiğini anlayamadı. Bu yüzden merakla sordu. 
“Neden?” 

“Boşanacağız… Bu kadar basit!” Sesi hüzünlüydü. 
Osman önce sesini çıkarmadı. Gözleri karısının 

yüzünden bir an bile ayrılmamıştı. Sonra usulca sordu.  
“Peki, ayrılacağımızı bile bile… sen niye bana karşı bu 

kadar iyisin?” 
Gülay birden tuzağa düştüğünü hissetti. Nefesini tuttu. 

Gözlerini kaçıramadı. Onu sevdiğini, onsuz olmanın kendisini 
çok yaraladığını nasıl söyleyecekti ki? 

“Sadece ailen istediğin için mi?” diye devam etti adam. 
“Bunun için mi bana hiç karşı koymuyorsun?” Sesinde açık bir 
merak vardı. 

Gülay sustu. Ne diyeceğini bilemiyordu. Gözleri aşağıya 
inerken uzun kirpikleri gözlerini gizledi.  

“Ne duymak istiyorsun ki? Sen kocamsın.” Sustu. 
Yeniden gözlerini kaldırdı. İçindeki sevgi pırıltılarını genç 
adamın anlayamaması büyük bir hataydı. “Her genç kızın sahip 
olmak istediği bir kocaya sahibim. Zenginsin. Çok yakışıklısın. 
Çok çekicisin. Ve… çok iyisin.” 

“Ama çoğu zaman kötü ve sert davrandım? Hiç iyi 
değildim…” 

“Kapana kısılmıştın. Bunun için seni hiç suçlamadım.” 
“Evet, gerçekten suçlamadın. Hiç kendini savunmadığın 

için, ben de kendimi hep kötü hissettim.” Sesi biraz acıydı.  
Genç kadın onun dudaklarına bir öpücük kondurdu. 
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“Böyle hissetmeni istemedim. Belki anlamayacaksın ama… ben 
seni mutlu etmek için elimden geleni yapacağıma kendime söz 
verdim. Yarın boşansak bile… sözümü tutacağım.” Parmakları 
adamın yanaklarında, hafif uzamış sakallı teninde gezindi. 
İçtenlikle gülümsedi. “Şunu bil ki… sen gerçekten iyi bir 
kocasın. Senin yanında olmaktan hiç sıkılmadım. Eğer… benden 
sonra yine evlenirsen… karını çok mutlu edeceğine eminim!” 

Osman, bu düşünce ile dişlerini sıktı. Başka bir kadını 
kollarında istemiyordu. Hiçbir kadın onun şu anda verdiği 
huzuru vermezdi. Çok tatlı, çok güzeldi. Ondan boşanmanın 
düşüncesi bile uzun zamandır içini sıkmıştı.  

“Boşanma olsa bile… devam etsek?..” diye duraklayarak 
konuştu. “…sence ne olur? Yeniden başlasak? Yeni tanışıyor 
gibi… ” 

Gülay nefesini tuttu. Gözleri sulandı. “Lütfen… bana 
işkence etme… bu imkansız…” 

Doğruldu. Ayağa kalktı. Sesindeki titremeyi azaltmaya 
çalıştı.  

“Ben çayları koyayım.”  
Geri geldiğinde Osman gözlerini televizyona dikmiş, 

filmin devamını izliyordu. Genç kadın elindeki çay tepsisini 
önlerindeki sehpaya koydu. Adamın bardağına çok az şeker atıp 
karıştırdı. Artık onun çoğu özelliğini biliyordu. Genç adama 
çayını verip, kendisininkini de eline aldı. Yanına oturdu. 
Gözlerini onun sert, yakışıklı yüzüne çevirdi bir an için. 
Kendisine bakmayınca televizyona döndü. Seyrettiğinden bir 
şey anlamıyordu. Birkaç saniye sonra yeniden adama baktı. 

“Sana bir şey söylemek zorundayım…” Osman başını 
çevirdi. Sert hatlı yüzünden ne düşündüğü belli olmuyordu. 
Gülay yutkunarak sözlerini iyi seçmeye çalıştı. “Bana bir şey 
söylemiştin… Bilmem hatırlıyor musun? Bebek hakkında…” 

“Hangi bebek?” Gözleri biraz kısılmıştı. 
“Senin ve benim…” 
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Adam başını salladı. “Anlamadım?”  
Genç kadın elindeki bardağı sehpaya bırakıp kocasına 

baktı. Üzgünce dudağını ısırdı. Nasıl söyleyecekti? “Bana bir 
gün çocuk istemediğini ve ne olursa olsun boşanacağımızı 
söylemiştin…” dedi yavaş yavaş. 

“Hatırlıyorum!” dedi Osman. “Ne olmuş?” Sesi 
meraklıydı. 

“İstanbul’da seviştiğimizde… ikimiz de hazırlıklı 
değildik! Çok hızlı gelişti olaylar… Ve aradan bir aydan fazla 
zaman geçti. Ben normalde on gün önce… hastalanmalıydım 
ama… hastalanmadım. Gecikme de değil. Şimdi de arada hafif 
midem bulanıyor. Önce üşüttüm zannettim ama…” 

Adam sabırsızca dudaklarını büzdü. Anlamaya 
başlıyordu şimdi. “Hamile misin?” dedi sertçe. 

Gülay başını salladı yavaşça. “Sanırım!” Sesi fısıltı 
gibiydi. Osman donup kalmıştı. Gülay gözünden kaçan bir 
damla yaşı sildi. “Özür dilerim… Kızma bana!” dedi çocuk gibi. 
“Lütfen kızma bana! Ama lütfen… lütfen onu aldırmamı da 
isteme!” 

“Aldırmak mı?” adamın sesi anlaşılmazdı. Gözleri garip 
bakıyordu. 

“Selçuk Bey, geçenlerde beni telefonla aradı. Haftaya 
boşanacağımızı söyledi. Buna karşı çıkmayacağım. İnan bana 
seni durdurmak gibi bir niyetim yok. Ama ne olur… bu çocuğu 
doğurmama izin ver! İstersen bizi unutursun… Senden çok 
uzaklara giderim. Ama lütfen… hamileysem eğer… çocuğu 
doğurmama izin ver!” 

Osman sinirlenerek homurdandı.  
“Sen daha kendin çocuksun! Tek başına bir çocuğa nasıl 

bakacaksın?” Bardağını tepsiye bırakıp Gülay’a döndü. “Yarın 
bir klinikte hamile olduğunu kesinleştirelim… sonra bir hal 
çaresine bakarız.” 
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Genç kadın uzanıp kocasının elini tuttu. Küçücük elleri 
adamın iri avucunun yanında çok narin kaldı. Gözleri yalvararak 
bakıyordu.  

“Ne olur onu aldırmamı isteme! Onu doğurmak 
istiyorum. Ona bakabilirim. Bana vereceğin nafaka… ikimize de 
yeter. Onu aldıramam… Aldırmak istemiyorum.” 

Adam sesinde gizli bir titreşimle sordu. “Neden?” 
“Neden mi? Anne olacağım! Bundan daha güzel ne 

olabilir?” 
“Ama çocuklu bir kadın olarak bir daha evlenme şansını 

azaltıyorsun?” Karısının gri gözlerinin derinliklerine bakan 
siyah gözlerinde, garip bir ateş vardı. 

“Bir daha evlenmeyi isteyen kim… Senin aksine… ben 
seninle evlendiğime hiç pişman olmadım. Ben senden başka 
koca istemiyorum… Senden başkasının çocuğunu 
istemiyorum… Sen her konuda… ilksin… özelsin.” Sulu 
gözlerle öyle bakıyordu ki, dayanmak gerçekten çok zordu. 
Gülay adamın elini kendi düz karnına götürdü. Adam da 
gözlerini karısının öpmeye doyamadığı göbeğine kaydırmıştı. 
“Lütfen… burada bizim bebeğimiz var. Biliyorum. 
Hissediyorum. Onu çok istiyorum Osman. Ne olur izin ver, 
bebeğimizi doğurayım” 

Osman başını iki salladı yavaşça. 
“Dediğim gibi… bu konuyu sonra konuşuruz. Yarın bir 

kliniğe gidelim, duruma bakalım. Düşünmem için bana da biraz 
zaman ver.” 

“Peki…” Gülay kocasının elini geri bıraktı ama çocuk 
gibi gözlerine bakıyordu. “Küs müyüz şimdi?” diye sordu 
masumca. 

“Hayır… Bu çocuk konusunda ben de suçluyum. O gece 
biraz ani oldu ve hamile kalman sadece senin suçun değil.” 

 “Özür dilerim… Ama ben… bilerek yapmadım! Çocuk 
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istemediğini biliyorum. Sana söylemeyecektim ama… 
Yapamadım, yalan söyleyemedim…” 

Osman karısının güzel yüzünü süzdü. Bir kadının 
ağlamaklı iken bile böyle güzel olması, inanılmazdı. Onu 
tanıdığı günden beri onu kaybetmek korkusuyla yaşadığını nasıl 
anlatacaktı? Bu bebek ilişkilerini devam ettirmek için harika bir 
şanstı. Gülay’dan değil boşanmak, yanından uzaklaşmak bile 
istemiyordu. Hem de uzun zamandır. Bu kadar çekici bir eşe 
sahipken, çocuğu için daha iyi bir anne düşünemezdi. Şu harika 
yaratıktan kendi çocuğunun olabileceğini düşünmek heyecan 
vericiydi. Aslında geçen günler boyunca, bazen karısının 
kendisinden ayrıldığını, yeniden evlendiğini, başkasının 
bebeğini taşıdığını düşünmüş, çıldıracak gibi olmuştu. Şimdi ise 
kendisini inanılmaz rahatlamış, mutlu hissediyordu. Utanmasa 
yerinde çocuklar gibi hoplayıp zıplayabilirdi.   

“Gel!” diye emretti. İçindeki sevinci zorlukla gizledi. 
Kolunun altına sığınan Gülay’a yumuşakça sarıldı. Aslında ne 
kadar iyi bir haber verdiğini bir bilseydi… 

Gece geç saatte, yataklarında yatarken, yanında uyuyan 
karısını seyretti. Bir melek gibiydi. Saçları gerçekten de biraz 
uzamıştı. Elini geceliği üzerinden düz karnına koydu. Elbette ki 
bir şey hissetmiyordu ama bu narin bedende kendisinden bir 
parçanın büyüdüğünü bilmek kendisinde garip bir mutluluk 
yaratıyordu. Yarınki tahlillerde sonucun iyi çıkacağını umdu. Bu 
bebeğe ve… karısına ihtiyacı vardı. Gülay’sız bir hayat 
istemiyordu artık. Henüz onu sevdiğini söyleyecek kadar cesur 
değildi. Üstelik karısının duygularını da bilmiyordu. Kendisini 
küçük düşürmek istemiyordu. Ama bu gelişinde onu da 
İstanbul’a götürmeye kararlıydı. Boşu boşuna onsuz geçirdiği 
günlere acıyordu. Keşke baştan daha inatçı olup onu zorla 
yanına alsaydı. Keşke daha baştan onu buraya getirmeseydi. Bu 
tatlı kadına sahip olmak harika bir duyguydu. Onu bir daha bir 
başına bırakmayacaktı. Bir daha onsuz tek bir gece bile 
geçirmek istemiyordu. 
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Ertesi gün kahvaltı sırasında Gülay’ın rengi yeniden 
beyazladı. Mide bulantısı bu sefer daha barizdi. İzin isteyerek 
yavaşça masadan kalktı. Adamdan biraz uzaklaşınca, koşarak 
banyoya gitti. Onun görmesini istemiyordu. Kendisini hamileliği 
yüzünden perişan görüp bebekten vazgeçmesini hiç istemezdi. 
Bir an kusacak gibi hissetti ama sonra yüzünü yıkayınca 
kendisine geldi. Derin bir nefes alıp dışarıya çıktı. Osman 
duvara yaslanmış, hafif bir endişeyle banyonun hemen önünde 
bekliyordu. Onu görünce doğruldu. Kocasını aniden karşısında 
gören Gülay şaşırmıştı.  

“İyi misin?” diye merakla sordu Osman. 
“Evet… evet iyiyim.” 
“Bu çocuğu hâlâ istediğine emin misin?” diye hafif bir 

alayla kaşlarını kaldırdı. 
“Hem de çok. Kendimi öyle mutlu hissediyorum ki… 

Sen de yanımdasın…” Ağzından kaçırdığı şey biraz ürkmesine 
sebep oldu. Adamı baskı altına almış gibi hissetmesini 
istemiyordu. 

“Ben de mi?” 
“Yani… yanlış anlama…” Toparlamaya çalıştı. Bu 

çocukla onu korkutmak istemiyordu. “Klinikte yanımda olman 
hoşuma gidecek. Bana cesaret vereceksin. Sadece bunu 
söylemek istemiştim. Sana baskı olsun diye söylememiştim. 
Sana baskı yapmıyorum.” Onun bakışlarında bir değişme 
olmayınca devam etti. “Ayrıca babası… olman… beni mutlu 
ediyor. Eğer… bir baba adayı arasaydım… yine sen olurdun.” 

“Bana baskı yaptığını düşünmüyorum zaten!” dedi adam 
yumuşakça. “Ama ben sana göre değilim. Başka erkek 
tanımadığın için böyle konuşuyorsun. Ayrıca daha kendin çok 
küçüksün. Bu yaşta anne olmayı nasıl göze alıyorsun? Üstelik 
benim yaşımda bir adamdan!” 

Gülay gözlerini kocaman açtı. Onu ona karşı savundu. 
“Ne olmuş yaşına… Ben senin yanında kendimi çok iyi 
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hissediyorum. Dışarıda yanımda olduğun zaman… senin gibi bir 
kocam olduğu için gurur duyuyorum. Her kadın senin gibi 
birisini sevebilmek ister… Ben çok şanslıyım.” 

Osman kaşlarını çatıp gözlerini kıstı. Ne demek 
istediğini anlamaya çalışıyordu.  

“Bu laftan… beni sevdiğini mi anlamalıyım?” 
Gülay yutkundu. Gözlerini kırpıştırdı. Onu sevdiğini 

gizlemek gittikçe daha zor oluyordu. Ne diyecekti şimdi? 
Karşısında duran yakışıklı yüze bakarken, sevgisini ondan 
gizlemenin artık kalbini çok zorladığını fark ediyordu. O 
kendisini sevmese de, hatta nefret etse de onu sevmek kendisi 
için büyük bir mutluluktu.  

“Ben…” yeniden yutkundu. “Seni yakışıklı bulduğumu 
ve… seni ne kadar beğendiğimi hiç gizlemedim…” Adamın 
telefonu çalınca sustu. Ama Osman telefona bakma gereği 
duymadan, dik dik karısının yüzünü süzüyordu. Sabırsızca 
homurdandı. 

“Beni ne kadar beğendiğini veya yakışıklı olmamı bırak! 
Beni seviyor musun, sevmiyor musun?” 

Soru o kadar kesindi ki, Gülay’a kıvıracak bir yer 
bırakmamıştı. Diğer yandan adamın telefonu da sürekli 
çalıyordu. Sorunun ağırlığı altında ezilen genç kadın, cevap 
vermekte gecikince, genç adam sinirle telefonu cebinden çıkardı 
ve açtı. 

“Efendim anne? Evet, dün geldim. Yok, sorun yok…” 
Gözleri karısının ince bedeninde gezindi. Karısının üzerinde, 
güzel bir kot ile ince, bedenine yapışan askılı bir bluz vardı. 
Sıcak evde fazla sıkı giyinmemişti. Gözleri onun düz midesinde 
takıldı bir an. Sıkıntıyla dişlerini sıktı. “Anne… fazla 
konuşamayacağım. Yok, bugün gelemem her halde. Bana ne 
söyleyeceksen sonra söylersin… Birazdan dışarı çıkmamız 
lazım. Gülay’ı doktora götüreceğim.” Kendisini tutmaya 
çalışarak, gizli bir öfkeyle saçlarını karıştırdı. “Anne… hayır, 
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önemli bir şeyi yok.” 
Adamın sözleri ister istemez Gülay’ı yaraladı. Demek ki 

gerçekten de kocası bebeğe önem vermiyordu. Önemli bir şey 
yok cümlesi, bunu açıkça gösteriyordu. Bebeği önemli 
görmüyordu. Ya da annesine söyleyip onu üzmek istemiyordu. 
Ya onu aldırmasını isterse? Bu düşünce hep içini kemiriyordu. 
Eğer aldırmasını isterse, kaçıp giderdi. Buna kesin kararlıydı. Bu 
çocuğu dünyadaki her şeyden çok istiyordu. Madem kocasını 
kaybetmek üzereydi, bu çocuğu da, güzel bir gecenin ürünü olan 
bu bebeği de kaybedemezdi.  

Ama bir saniye sonra Osman’ın sözleri ile şaşırdı. 
“Anne, Gülay hamile olduğunu düşünüyor. Onun için 

gidiyoruz. Ciddi bir hastalığı yok dedim ya!” Karşıdan kadının 
duraladığını hissetti Gülay. Kocasının annesine durumu 
rahatlıkla söylemesi ise, yeniden mutlu olmasını sağlamıştı. 
Gözleri parladı. Demek Osman’ın bebeği gizlemek gibi bir 
niyeti yoktu? Olsaydı bu kadar rahat söylemezdi. İnşallah 
aldırması için de ısrar etmezdi. “Anne, kapatıyorum. Seni arar 
haber veririm. Daha kesin emin değiliz. Hoşça kal.” 

Kısılı gözlerini yeniden Gülay’ın yüzüne çevirdi. Canı 
sıkkın gibiydi. “Çok sevindi…” diye mırıldandı. 
“Söylemeseydim daha iyiydi. Eğer hamile değilsen, üzülecektir. 
Şimdi eminim babamı arıyordur… “ 

“Seni zor durumda mı bıraktım?” 
“Doğrusu… evet!” dedi kocası. “Bu durumda hamile 

değilsen…” Alayla gülümsedi. “… hamile kalıncaya kadar 
yeniden denememiz gerekecek!” 

Gülay’ın nefesi kesildi. Gözleri gerçeği görmek ister gibi 
adama bakıyordu. “Ne… ne dedin?” dedi kekeleyerek. Nefesi 
kesilmişti. Doğru duyduğuna inanamıyordu. 

“Kliniğe bizimle gelmek istediğini söyledi. Gelsin ister 
misin?” diyerek onun sorusunu duymazdan geldi Osman. 

“Ben… utanırım. Daha onu tanımıyorum bile. Böyle bir 
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şeyi ondan nasıl isterim? Beni affetmemiş olabilir. Yüzüne 
bakacak cesaretim bile yok.” 

“Çekinecek bir şey yok. Bence çağıralım, gelsin. Belki 
yardımı gerekir. Daha önce böyle bir şey başıma gelmediği için, 
ne yapacağımı bilemiyorum. Bir kadının sana yardımı olabilir.” 

Gülay başını eğdi. “Sen bilirsin…” Sonra merakla 
yeniden gözlerine baktı. “Hamile isem… annenin sevindiğini 
söyledin… Sonra ne olacak?” 

Adam alayla omuz silkti. “Torunu!.. Sık sık görecek 
tabii!” 

“Osman… Lütfen benimle oynama… Ne demek 
istediğimi anladın. Boşanınca…” 

Adam sıkıntıyla elini kaldırdı ve sözünü kesti.  
“Anlaşmamız belliydi. Boşansak bile bu evde kalacaktın. 

Dolayısıyla sorun yok. İstersen sen götürür, onlara torunlarını 
gösterirsin, istersen onlar gelip görürler. Sana daha evvel de 
söylemiştim. Bensiz bir hayatı unut demiştim. Boşanacak 
olmamız, seni bırakacağım anlamına gelmiyor. Büyümeni 
görmek istiyorum. Ben yaşlandıkça senin daha da güzelleştiğini 
görmek istiyorum. Artık benim yatağımdan başka bir yerde 
yatmana da asla müsaade etmem.” 

“Gerçekten mi?” 
“Evet. Beni zorla elde ettin… Hayatımdan da ancak zorla 

çıkarabilirsin. Çocuk olsa da olmasa da durum bu! Kaldı ki… 
benim gibi bir adama tahammül etmek de senin cezan olacak. 
Bunu herkes başaramaz…”  

“Beni bırakmayacak mısın?” 
“Hayır!” 
“Çocuk?” 
“İstiyorsan doğurabilirsin. Senin kararın…”  
“Evet… çok istiyorum.” Mutluluktan uçuyordu. Gözleri 

iyice parladı. Adamın vücuduna dolanıp, başını geniş göğsüne 
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yasladı. Elinin altında önce gerilen, sonra gevşeyen sırt kaslarını 
hissedebiliyordu. O da kendisine yavaşça sarılınca, gözleri 
sulandı. Ah, bir de bu harika adam kendisini sevebilse! Kendi 
sevgisinin yarısı kadar sevse razıydı. Ama Allahtan çok şey 
istiyordu her halde… Osman’ın kendisine âşık olması mümkün 
gözükmüyordu. 

Kahvaltıdan sonra, Osman bir kliniği arayıp randevu 
aldı. Ardından annesini arayıp gelebileceğini söyledi. Saatini ve 
yerini de verip telefonu kapattı. Gülay kayınvalidesinin 
kendisine davranma şekli konusunda endişeliydi. Ama hiç 
değilse kocası yanında olacaktı. Biliyordu ki Osman onu 
annesine karşı korurdu. Nasıl bildiğini bilmiyordu ama ona 
güveniyordu. 

Kliniğe gitmeden önce üstünü değiştirdi. Saçlarını saldı. 
Atkuyruğu falan yapmayınca, yaşından biraz daha büyük 
duruyordu. Doktorların kendisini çocuk sanmasını istemiyordu. 
Aynadan bakan gözleri mutluydu. Yanakları kırmızıydı. 
Heyecanlıydı. Gerçi kendisi emindi ama yine de kesinleştirmek 
daha iyi olacaktı. 

Kliniğe kadar konuşmadılar. Osman’ın yüzünden bir şey 
anlamak mümkün değildi. Genç adam ancak park yerine girip 
motoru durdurduktan sonra konuştu.      

“Dinle! Bebek falan yoksa da… üzülmeni istemiyorum. 
Anladın mı?” 

“Evet… üzülmem.” 
“Ben ciddiyim. Daha çok gençsin ve yine bebeğin olur.” 
Gülay endişeyle sordu. “Senden mi?” 
Osman birden güldü. Gülay onun böyle güldüğünü uzun 

zamandır görmemişti. Yanağını yumuşakça kavrayan ele yasladı 
yüzünü. 

“Elbette benden. Seni küçük budala! Biraz büyü artık! 
Gözünü aç! Bana yaptıklarını gör.” 
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“Ben sana ne yaptım?” Sesi çocuksu ve biraz da korku 
doluydu. 

Osman derin bir nefes alıp “Burası konuşmak için uygun 
değil. Hadi gidip önce işimize bakalım” diye mırıldandı. “Zaten 
konu ben olunca kör oluyorsun!” 

Kliniğin kapısına yanaşırken Gülay bir taksiden inen 
tanıdık bir yüz gördü. Önce benzettiğini zannetti ama dikkat 
edince o olduğunu anladı. Kadın da kendisini görmüştü ve 
yüzünde bir gülümseme belirmişti. Genç kadın hemen yanına 
gidip onun elini tuttu ve yanaklarından öptü. 

“Suna Hanım! Siz de mi buradasınız? Ne güzel tesadüf! 
İyi misiniz? Bir sorun yok ya?” Taksinin diğer tarafından inen 
uzun adama endişeyle baktı. “Yoksa Turhan Bey?..” 

 “Yok kızım, iyiyiz çok şükür. Bir sorun yok.” 
“Oh, iyi, sevindim. Öyleyse bak, sana kocamı 

tanıştırayım.” Dönüp el sıkışan iki erkeğe baktı. İkisi de çok 
yakışıklı ve heybetliydi. “Osman, bak, sana telefonda 
bahsettiğim Suna Hanım ve eşi Turhan Bey. Suna Hanım, bu 
da…” Duraladı. “benim…”  Gözlerini kıstı. “…benim eşim …” 
Kendisini süzen iki erkeğe hayretle baktı. “Ama… ama…” 
Tutuldu kaldı. Gözleri inanmazca irileşti. İki adam arasındaki 
benzerlik inanılmazdı! 

Osman yavaşça diğer kadına yanaştı. Yüzünde tembel bir 
gülümseme vardı. Yavaşça eğilip alımlı kadını yanağından 
öpmeden önce, “Merhaba anne!” dedi. Gülay duyduğuna 
inanamıyordu. Nefesini tutmuş, ikisinin öpüşmesini izliyordu. 
Buna imkân yoktu. Nasıl bu kadar da saf olabilmişti? Bu nasıl 
gözünden kaçmıştı? Bir de kendisi için zeki derlerdi? Gerçekten 
de söz konusu kocası olunca kör oluyordu. 

“Anne mi?” diye yine de tekrarladı. 
Osman geri çekilince iki kadın bakıştılar. Suna Hanım 

keyifle gülümsedi. 
“Evet, güzel gelinim… Sen nasılsın?” Gözleri gerçekten 
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de sevgiyle bakıyordu. Gülay’ın gözünden bir damla yaş kayıp 
gitti. Kendisini tutmaya çalışıyordu ama mümkün değildi. 
Allahın daha kendisi için planları olduğu belliydi. Kapının 
kıyısında ne yapacağını bilemeden öylece, gözleri yaşlı bir halde 
kalakaldı. 

“Ama… annesinin adını Gülşen diye biliyordum…” dedi 
son bir çabayla. 

“Suna benim göbek adım. Sadece Turhan kullanır. O da 
gıcıklığına…” Uzanıp genç kadının elini tuttu. “Hadi… ağlama 
artık!” 

“Ağlamıyorum!” Gözlerinden halen yaşlar aktığının 
farkında değildi. Boşta kalan eliyle yaşlarını sildi. “Bana kızgın 
değil misiniz?” 

“Hayır. Şimdi değiliz. Hadi gidip muayene olalım. 
Bakalım bebeğimiz gerçekten var mı? Geri kalanı sonra 
konuşuruz.”  

Gülay rüyada gibiydi. Kocasına doğru bir bakış attı ama 
o babasıyla konuşuyordu. Ne kadar da benziyorlardı. Neden 
daha önce görmemişti? Neden dikkat etmemişti? Ama babasıyla 
lokantada bir arada sadece birkaç dakika kalmışlardı. Fakat yine 
de görebilirdi… 

Kliniğe girdikten sonra, bir süre için yaşadığı şoku 
unuttu. Suna Hanım… yani kayınvalidesi tüm tahlillerde 
yanındaydı. Kısa bir süre sonra tahlilleri inceleyen doktorun 
odasında gerçeği öğrendiler. 

Kadın doktor, Gülay’ın güzel yüzüne imrenerek baktı. 
Elindeki kâğıtları masanın üzerine koymuştu. Kendisini merakla 
süzen bu kızıl saçlı bu kadın ne kadar da güzeldi böyle!? 
Kocasını elinde olmadan merak etti. Bu kadar güzel bir kadının 
kocası nasıl biriydi acaba? Yakışıklı olmalıydı. Böyle bir kadını 
hak eden adamın da çok yakışıklı olması gerektiğini düşündü. 
Yanındaki orta yaşlı güzel kadın da çok hoştu doğrusu. 

“Evet. Tebrik ederim. Hamilesiniz…” dedi 
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gülümseyerek.  
Gülay sevinçle Suna Hanım’ın elini tuttu. Gözleri 

parladı. Gerçi kendisi emindi ama yine de kesinleştirmeleri iyi 
olmuştu. Bu harika bir haberdi. Hamileydi. Sevdiği adamdan bir 
bebeği olacaktı. O anda dünyanın en mutlu kadınıydı.  

Kapıdan dışarıya çıktıklarında, Osman’ın huzursuzca 
dışarıda dolaştığını gördü. Turhan Bey ise rahat bir şekilde 
koridordaki koltuklara oturmuş, kendilerini bekliyordu. Başka 
da kimsecik yoktu o anda zaten. Osman onların çıktıklarını 
görünce, hemen sakin tavrını takındı ve karısına umursamazca 
yaklaştı. Ama Gülay onun kaplan gibi huzursuz halini görmüştü 
bir kere. Yoksa Osman da bu çocuğu istiyor olabilir miydi? 
Belki de adam çocuk fikrine alışmıştı!? 

Suna Hanım sessizce Turhan Beyin yanına gitti. Gülay 
da yanına gelen kocasının siyah gözlerinin içine baktı. Osman 
ilgisini gizlemeye çalışarak kızdan bir tepki bekliyordu. 
Sonunda dayanamadı… 

“Eee. Sonuç ne? Söylemeyecek misin?” diye biraz sertçe 
sordu. 

“Sanırım… bir aksilik olmazsa…”Gülümsedi. “Sekiz ay 
kadar sonra baba olacaksın.” 

Osman hafifçe nefesini saldı. Gülay bunu da görmüştü. 
Uzanıp elini tuttu. Genç adam bu yakınlığa sesini çıkarmayınca 
sordu. “Sevinmedin mi?” 

Osman yavaşça karısına sarıldı. Kollarıyla sardı onu. 
Gülay da sarılmıştı kocasına. “Sevindim” diye mırıldandı adam. 
Alnından öpüp gözlerinin içine baktı. “İyi bir koca 
olmayabilirim ama… belki iyi bir baba olurum. Çocuğumuzu 
çok seveceğimi hissediyorum.”   

 Gülay’ın gözleri parlıyordu. “Bizi sık sık görmeye 
geleceksin yani?..” dedi mutlulukla. 

Genç adam kaşlarını kaldırdı. “Gelmek mi?” 
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“Boşanınca… diyorum.” 
“Osman?” Arkalarından annesinin sesi gelince, ikisi de 

irkildi. Kadın yanlarına yaklaşmıştı. Genç adam kolları 
arasındaki narin bedeni, güzel karısını salmadı. Kolunu narin 
omuzlarına atarak annesine döndü. Annesi kaşlarını çatmış, hafif 
kızgın bir yüzle oğluna bakıyordu.  

“Efendim anne?” dedi adam sabırsızca. 
“Osman… beni kızdırma! Bu kadar oyun yeter. Sen daha 

bu çocuğa gerçeği söylemedin mi? Neden oyalanıyorsun?” 
“Benim işime karışma anne! Vakti gelince 

söyleyeceğim.” 
“Sence şimdi vakti değil mi? Onu bu kadar üzdüğün 

yeter artık. Sorumluluklarını kabul et. Yakında baba olacaksın”  
 “Ne… ne gerçeği…” Gülay nefesini tuttu. Korkuyla 

sordu. “Boşandık mı yoksa?” Ne kadar gerçeği kabullense de 
adamın karısı olmaya o kadar alışmıştı ki, boşandıklarını şimdi 
duymaya hazır değildi. İri gözleri bu şoku yaşamaya hazır 
olmadığını gösteriyordu. 

Osman yan gözle karısına baktı.   
“Yok kızım, ne boşanması?.. Osman geçen hafta bütün 

işlemleri iptal ettirdi…” dedi Suna Hanım oğluna ters ters 
bakarak. “Sana söyledi sanıyordum. Bazen gerçekten çok 
çekilmez oluyorsun, Osman!.. Gülay’a bakınca, sana ömür boyu 
nasıl dayanacak çok merak ediyorum. Hatta acıyorum ona!” 

Gülay bu kadar şoku kaldıramayacaktı. Sendeler gibi 
olunca genç adam onu tutup yandaki koltuğa oturttu. Merakla 
yüzüne baktı. 

“İyi misin?” 
“Sen… sen boşanmaktan vaz mı geçtin?” 
“Evet.” Omuzlarını silkti ama hâlâ Gülay’a endişeyle 

bakıyordu. “Söyleyecektim ama uygun zamanı bekliyordum.” 
“Bebek… için değil!” Sesi kısıktı. Gözleri adamın 
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gözlerindeydi. “Bebek için değil… Çünkü sana yeni söyledim. 
Daha dün gece söyledim. Geçen hafta vazgeçtiysen… O zaman 
bebek için değil!?” 

“Evet. Aslında çok önce kararımı vermiştim. Sana 
kalmanı teklif ettiğimde niyetim de buydu… Ama… olmadı işte. 
Söyledim sana… Beni bırakmana izin vermeyeceğimi her 
zaman söyledim. Ama sen anlamamakta direndin.” 

“Peki, öyleyse… neden?” 
Başlarının üstünden Osman’ın babası homurdandı. Aynı 

oğluydu. “Gidelim mi artık? Bunlar burada konuşulacak şeyler 
değil. Zaten burası beni bayıyor. Bir an önce gidip, bir yerlerde 
bir şey içelim, bunu kutlayalım. Gelinimi daha yakından 
tanımak istiyorum.” 

Osman nazikçe karısını kaldırdı. Gülay hem şok 
içindeydi, hem de inanılmaz mutluydu. Onun kendisinin beline 
dolanmasına ve koridor boyunca sürüklemesine karşı çıkmadı. 
Yakınlığı öyle güzeldi ki! Arabaya geldiklerinde, kocası onu 
arka koltuğa yerleştirdi. Yanına da Suna Hanım oturdu. Baba 
oğul ön koltuğa geçtiler ve kliniğin park alanından çıktılar. 
Osman arada aynadan karısını süzüyordu. Yaklaşık iki buçuk ay 
önce yine böyle arka koltukta oturduğunu hatırladı. O zaman 
yüzünü göremiyordu ama karısının hayatında bu kadar önemli 
bir yer tutacağını da gerçekten tahmin edememişti. 

Gülay çekinikçe Suna Hanım’a baktı. Güzel gri gözleri 
halen şaşkındı. “Ben… üzgünüm…” 

“Neden?” dedi kadın gülümseyerek.  
“Biliyorsunuz işte! Bana kızgın mısınız?” 
“Bana her şeyi anlatmıştın!” dedi kadın başını sallayarak. 

“Senin bir suçun olmadığını biliyorum. Aslında iyi de olmuş. 
Seni tanıyınca kızgınlığımız falan kalmadı. Bu deli oğlan için 
senden daha iyi bir eş ben bulamazdım. Baban bilmeden bize 
iyilik etti.” Gelininin elini sıktı sevgiyle. “Şimdi de hamilesin… 
Ailemize bir bebek hediye ediyorsun. Oğlum baba olacak! 
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Yıllardır bu haberi bekliyordum. Biz de torun sahibi olacağız. 
Sen bize verilen harika bir hediyesin. Sana nasıl kızabiliriz?” 

Gülay mutluydu. Uzun zamandır bu kadar mutlu 
olmamıştı. Gözleri kocasının üzerinde gezinirken, hep onun 
yaptıklarını düşündü. Boşanmaktan vazgeçtiğine inanamıyordu. 
Hamile olmasaydı bile demek evli kalmaya niyetliydi? Peki, 
ama neden? O kadar nefretten sonra neden şimdi kendisine 
sahiplenip ayrılmak istemiyordu. Ne değişmişti ki?  

Bir yerde öğle yemeği yediler. Genç kadın 
kayınvalidesini iyi kötü tanıyordu ama kayınpederi ona biraz 
yabancıydı. Birçok huyunun oğlu gibi olduğu belliydi. Fakat 
daha sevimli bir modeliydi. Az konuşsa da arada espri 
yapmaktan geri kalmıyordu. Gelinini hiç yabancılamadığı da 
belliydi. Onun rahat tavrı, Gülay’ın hoşuna gitmişti. 

Tatlılarını yerken, Gülay hafif mide bulantısını yine 
hissetti. Ama bu hissi seviyordu. Anne olacağının ispatıydı. 
Kocasının arada kendisini süzdüğünün de farkındaydı. Genç 
adam ondaki hafif beyazlamayı hissedince, endişeyle sordu. 

“İyi misin?” diye kulağına fısıldadı. 
“Evet… Bebek… biraz zorluyor…” Güldü. Işıl ışıl 

gözleri Osman’ı yüreğinin en derininden çarptı. O gülüşe 
kayıtsız kalmak çok zordu. 

“Eve gidelim mi? Dinlenmek istersen eğer?..”  
“Hayır… Lütfen!” diye itiraz etti Gülay. “Ben daha yeni 

bir aile buldum. Biraz daha onlarla olayım, lütfen!”   
“Peki… ama yorulmak yok. Artık baba olma 

düşüncesine tamamen alıştım. Kendini ve bebeği riske sokmanı 
istemiyorum.” 

“Söz…” 
Biraz daha beraber oturduktan sonra, kalkıp anne 

babasının evine gittiler. Ev Oran semtinde, güzel bir daireydi. 
Ama oğullarının zenginliğinden faydalanmadıkları, kendi 
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çabalarıyla buraya sahip olup döşediklerini görebiliyordu.  
Akşam yemeğini de orada yediler. Yemeği yaparken 

Suna Hanım’a yardım etti ve çok eğlendi. Bu arada kocası 
hakkında birçok şey öğrenmişti. Kadın oğlunun iyi ve kötü 
huylarını bir çırpıda anlatmıştı. Onu nasıl elinde tutacağına dair 
minik ipuçları verdi. Zaman zaman da onu güldürdü. O gece çok 
güzeldi. Gece geç saatte ayrılırken, Gülay gerçekten eğlenmiş ve 
mutlu bir haldeydi. Arabada da gözleri parlıyordu. Yanında 
sessizce duran asık suratlı adamın haline de alışmıştı. En 
azından keyfini kaçırmıyordu artık. O sert yüz hatlarının 
arkasında artık kendisi ve bebeği için endişelenen bir adam 
olduğunu biliyordu. 

Eve geldiklerinde, adam hemen kendisine sarıldı. Gözleri 
parlıyordu. “Tüm gün bunu düşündüm…” dedi usulca. 
Dudakları karısınınkine kapanınca, Gülay da ona cevap verdi. 
Bir süre sonra geri çekilen adam muzipçe sordu. “Şimdi 
odamıza gitsek?.. Bir şeyler yapsak?.. Bebek için zararı olur 
mu?” Gözleri kırmızı dudaklardaydı. 

Gülay gülümseyerek bedenini ona daha da bastırdı.  
“Sanmam… Ne yapacağız?” 
“Gel… göstereyim…” 
Genç adam onu soyup yatağa yatırdığında, hayranlıkla 

tüm bedenini seyretmişti. Yakıcı gözleri, çıldırtıcı göğüsleri ve 
düz midesinde gezinirken, şefkatle elini düz göbeğine koymuştu. 
Bir süre çocuk gibi, açık bacakları arasında uzanmış, yüzü 
göbeğine yaslanmış bir halde kıpırdamadan yatmıştı. Sanki 
yüzünün hemen altındaki bebeği hissediyor gibiydi. Onun 
saçlarını okşayan Gülay, bu anın tadını bir süre çıkarmasına izin 
verdi. İçindeki canlının babasıyla iletişim kurmaya çalıştığını 
hissediyordu sanki. 

Göbeğindeki dudaklar kıpırdanmaya başlayınca, 
bedenini gerdi. Onun yaptıklarından, vücudunun her noktasını 
öpmesinden utanmıyordu. Bacaklarını iyice açarak hassas 
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yerlerinde gezinen dudaklara bıraktı kendisini. Gözleri 
yumulmuş bir halde kıvrandı. Ağzından çıkan inlemeleri 
bastırmaya çalışarak adama teslim oldu.  

Sabah olduğunda, Gülay hâlâ olanlara inanamıyordu. 
Gözlerini kocasının kollarında açmıştı. Kedi gibi gerinirken, 
bacağını adamınkilere doladı. Dün yaşadıkları inanılmaz 
şeylerdi. Osman’ın kendisinden boşanmayacağını öğrenmek çok 
harika bir haberdi. Üstelik anne olacaktı. Dahası, çok sevdiği 
Suna Hanımın, bir yabancı değil, kayınvalidesi olduğunu 
öğrenmişti. Daha ne isterdi ki? 

Dün gece seviştikten sonra yorgun bir şekilde uyuyup 
kalmışlardı. Kendisinin de onun da çıplak olduğunu fark etti. 
Gözleri uyuyan kocasının sert profilinde gezindi. Uyurken biraz 
yumuşamıştı. Onunla evlendiği ilk günü düşündü. Arabanın arka 
koltuğuna otururken başına geleceklerden çok korkuyordu. Ama 
şimdi aynı adamın kollarında ne kadar da mutlu ve huzurluydu. 
Cinsel olarak doymuş bedeni, onun sıcaklığı ile çok rahattı. Şu 
iri vücudunun yanında ne kadar da cılız olduğunu biliyordu. 
Ama Osman o kadar nazik ve tecrübeliydi ki, canını hiç 
yakmamıştı. 

Eli adamın göğsündeydi. Usulca buradaki tüyleri okşadı. 
Osman’ın gözleri yavaşça açıldı. Gülen gözlerle adama baktı. O 
da hafifçe gülümsemişti kendisine. 

“Günaydın… kocacığım!..” dedi şakacı bir sesle. “İyi 
uyudun mu?” 

“Pek sayılmaz…” diye mırıldandı adam. Uzanıp 
dudaklarına bir öpücük kondurdu. Gülay başını yeniden geniş 
omuzlara yasladığında, belinin kavisinde gezinen el uzun 
saçlarına kaymıştı. Genç adam bu güzel saçları yavaşça, 
doyasıya okşadı. Gözleri mutlulukla kapalı olan Gülay bir süre 
sonra aklına gelen bir düşünceyle doğruldu. Bir koluna 
dayanarak kara gözlere baktı. Çıplak vücudunu seyreden adamın 
dikkatini çekmeye çalışarak sordu. 
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“Boşanmaktan niye vazgeçtin?” 
Osman gözlerini karısının yüzüne çevirdi. “Önemi var 

mı artık?” diye sordu karşılık olarak. 
“Merak ettim… Bana acıdığın için mi?” 
“Sana acıdığım falan yok. Sen çok güçlü bir kadınsın.” 

Genç adamın sesi hafif sertti. “Gücünün farkında değilsin ama 
sen gördüğüm en güçlü kadınlardan birisin. Seni aşağılayıp 
ezmeye çalıştığım zamanlarda bile dimdik ayakta durdun. 
Hayatımın içine girdiğinde bundan hiç hoşlanmadığımı kabul 
ediyorum. Zorla evlenmiş olmak benim gibi özgürlüğüne 
düşkün bir bekâr için çok çıldırtıcı…” 

“Ne kadar kızgın olduğunu hatırlıyorum… İlk gün barut 
gibiydin…” diye mırıldandı Gülay. 

“Ya ikinci gün?” diye alayla sordu adam. 
“Yine kızgındın…”  
“Evet, ama bu sefer daha az… İlk günden itibaren benim 

üzerimde gücünü kullanmaya başladın…” 
“Gücümü mü? Ben sana bir şey yapmadım… Ne yaptım 

ki?” 
Adam kendi kendisine kızgınmış gibi güldü. 
“O kocaman gözlerinle gözlerime baktın! Ürkek, titreyen 

gözlerinle…” 
“Senden korkuyordum… Beni her hangi bir yerde 

bırakabilirdin… Dövebilirdin… Tecavüz edebilirdin… Daha da 
kötüsü… Benimle sevişmek istemedin!” 

“İstedim…”  diye itiraf etti genç adam. “O gece iç 
çamaşırı giymeden yarı çıplak yanıma yatmak iyi bir fikirdi…” 

Genç kadın güldü. “Ben sapık değilim… Sadece ilk 
gecemiz diye… Belki şey yaparız diye…” 

“Tanımadığın bir adamla sevişmeye hazırdın?..” 
“Seni beğeniyordum. Daha evvel de görmüştüm. Sadece 
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kızgın olduğun için korkuyordum. Ama kocam olarak bana 
sahip olmaya hakkın vardı…” 

“Uykumda göğsünü tutmuştum. Uyanınca okşamama 
bilerek sesini çıkarmadın?..” 

“Hoşuma… gitmişti…” diye utanarak itiraf etti Gülay. 
Gözlerini kaçırmıştı. Kızaran yanaklarını gizlemesi ise zordu. 
“Seni kızdırmaktan da korkuyordum ama… onları okşaman çok 
güzeldi… İlk kezdi… Onları öpmeni de çok sevdim!” 

“O gece daha ileri gitmek istedim ama… Sana o gece 
sahip olsaydım… gururum yüzünden kendimden nefret 
ederdim!” Bir eli çıplak duran diri göğüslerinde gezindi. Gülay 
sesini çıkarmadı. Ama hâlâ adamdan bir cevap bekliyordu. 

“Boşanmaktan niye vazgeçtiğini söylemedin?” 
“Aslında birçok kereler söyledim.” 
“Öyle mi? Ne dedin?” 
“Ne dediğim önemli değil. Ama bu evliliğe bir şans 

vermek istedim. Hem de çok uzun zaman önce… Sana benimle 
İstanbul’da kalmanı söylediğimde de boşanmak istemiyordum. 
Sana belki de isteğim dışında koca oldum ama sonradan bu 
hoşuma gitmeye başladı. Sen…” Gözleri tüm vücudunda 
gezindi. Sonra çekici yüzüne kaydı. Elini göğsünden çekip 
beline doladı ve karısını kolayca kendi bedenine yapıştırdı. 
Siyah gözleri karısının gri gözlerinin derinliklerine indi. “…Sen 
benim gördüğüm en güzel kadınsın!” dedi arzuyla. “Senin kadar 
seksi ve güzel bir kadına sahip olup da ondan etkilenmeyecek 
bir tek erkek olamaz. Ben de diğer erkeklerden farklı değilim.” 

Gülay biraz hayal kırıklığı duydu. “Sadece güzel 
olduğum için mi yani?” diye fısıldadı. Hâlbuki o kocasını ne 
kadar da seviyordu. Onsuz bir hayatı düşünmek bile 
istemiyordu.  

“Seni güzel bulmam önemli değil mi?” 
Gülay başını salladı. Elbette önemliydi. Hem de çok 
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önemliydi. Sadece kocası tarafından beğenilmeyi arzulayan bir 
kadındı. Diğer erkeklerin beğenisi kendisini hiç 
ilgilendirmiyordu. Onun bakışlarında şu anda o beğeniyi de 
rahatlıkla görüyordu ama yine de… biraz sevse… daha iyi 
olmaz mıydı? Kendi sevgisinin onda biri kadar bile sevse 
yeterdi… 

Adamın dudaklarına uzun bir öpücük koyup kollarından 
sıyrıldı. Onun yine heyecanlandığını hissediyordu. “Devamı 
akşama…” diye gülümseyip yataktan çıktı. Çıplak bir halde 
banyoya geçerken, arkadan kendisini seyrettiğini biliyordu. 
Genç adamın gözleri aç bir şekilde beyaz vücudunda, yuvarlak 
kalçalarında, incecik sırtında gezindi. 

Osman başını yastığa geri yaslayıp gözlerini yumdu. 
Böyle bir kadına nasıl olup da sahip olabildiğine hâlâ 
inanamıyordu. Hayatının en kötü döneminin aslında hayatının 
en büyük şansı olduğunu nereden bilebilirdi? Kızda kusur 
aramaya uğraştığı günler olmuştu. Onu hayatından çıkarmayı 
cidden düşündüğü günler olmuştu. Her gün ondan boşanabilmek 
için cesaretini toplamaya çalışmıştı. Ama hepsi boşuna olmuştu. 
Onsuz bir hayatı düşünmek artık çok zordu.  

Peki… Onu sevdiğini nasıl söyleyecekti?.. 
Kahvaltıdan sonra genç kadın annesini aradı. Bu mutlu 

haberi ona da vermek istiyordu. 
“Alo? Anne, Günaydın!” dedi tatlı bir sesle. Kocası 

hemen ileride, çay içerken televizyon seyrediyordu. Gözleriyle 
onu seyretti. Kocasına bakmak kendisine inanılmaz keyif 
veriyordu. Bu dağ gibi adamın artık kendisine ait olduğunu 
bilmek büyük bir mutluluktu. 

“Günaydın kızım…” 
“Nasılsın anne?” 
“Çok iyiyim. Hiç sorun yok. Sen nasılsın?” 
“Eh işte…” Gülümsedi. “Biraz bulantım var…” 
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“Ne oldu? Üşüttün mü?” 
“Hayır! Sanırım biraz daha ciddi!” 
Annesi endişeli bir sesle sordu. “Ne demek ciddi? Neyin 

var yavrum? Korkutma beni! Hemen bir doktora git!” 
“Gittim zaten… Bir süre bu derde katlanacakmışım.” 
“Aman Allahım… Kızım, neyin var? Yavrum, ne oldu? 

Ne derdi? Ne kadar katlanacakmışsın?” 
Gülay neşeyle güldü. “Sekiz ay daha…” 
Telefonun öbür ucundaki annesi bir an duraladı. Sonra 

inanmazca devam etti. “Yani?.. Yoksa sen… hamile misin?” 
“Evet… Hamileyim anne… Benim bir bebeğim 

olacak…” 
“Allahım!.. Ne güzel bir haber bu! İnanamıyorum!.. 

Minik kızım hamile mi? Tatlım, sen daha çocuksun?..” 
“Osman gibi konuştun şimdi! Demek ki çocuk 

değilmişim! Dinle… haberlerim daha bitmedi…” 
“Daha ne var ki? Yoksa boşanma?..” 
“Osman boşanmaktan vazgeçti…” diye pat diye 

söyleyiverdi Gülay. Sesinde bariz bir mutluluk vardı. 
“Çocuk için mi?” 
“Hayır… Bilmiyorum neden ama… çocuğu öğrenmeden 

çok önce boşanma işlemlerini iptal ettirmiş. Çünkü ben ona bu 
haberi daha yeni söyledim. Benden boşanmak istemediğini 
söyledi. Ne kadar harika, değil mi? İnanılmaz bir şey bu!” 

“Hiç de değil…” 
“Öyle mi? Neden?” Annesinin mutlu sesindeki bilmiş 

ton onu merak ettirmişti. 
“Hastanede emin değildik ama… sonradan emin 

olduk…” 
“Neyden emin oldunuz anne?” 
“O sana söyler nasılsa… Ben şimdi söyleyemem. Ama 
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gözünü açarsan görürsün. Ayrıca bir şey daha var. Onu da sana 
yarın söyleyeceğim. Sana yaş günü hediyesi olacak.” 

Gülay nefesini tuttu. Annesi bu kadar uzakken bile bu 
kadar gizemli nasıl olabiliyordu? Kendisinin bilmediği şeyleri 
nasıl biliyordu? 

“Anne… Bak, ben artık hamile bir kadınım… Beni 
merak ettirmesen ya? Ne var ise söyle işte!” 

Kadın karşı taraftan kıkırdadı. 
“Yarın… Sana her şeyi yarın söyleyeceğim. Çok 

hoşlanacaksın… O zaman her şeyi daha iyi anlayacaksın. Bir 
erkeğin karmaşık yapısı hakkında hayrete düşeceksin…” 

“Korkutma beni? Osman hakkında mı? Onun hakkında, 
değil mi? Kötü bir şey mi?” 

Kadın yine güldü. “Korkma… Kötü değil… Yarın 
anlayacaksın… Biz anladık çünkü… Hadi, kapatmam lazım… 
Bu mutlu haberi babana da vereceğim… Çıldıracak… Çıldırmak 
ne kelime! İnşallah kalp krizi geçirmez! Sen onun en özel 
çocuğusun… Eminim hüngür hüngür ağlayacak…” 

“Anne ya!.. Böyle deme!..” dedi Gülay gözleri sulanarak. 
“Ağlayacağına eminim. Siz evlenip de Erzurum’dan 

ayrıldıktan sonra, saatlerce arkandan ağladı. Odasından hiç 
çıkmadı. O ne yumuşaktır, sen bilmezsin. Konu sen olunca, daha 
bir hassas oluyor.” 

“Canım babam benim…” 
“Ondan nefret edeceksin diye çok korkuyordu. Her şeyi 

senin iyiliğin için yaptığını anlamayacağını düşünüyordu. 
Aslında ben bile ona kızmıştım. Niyetini anlasam da yaptığımız 
şey hiç güzel bir şey değildi. Osman Bey ne kadar kızsa haklı… 
Bu arada… O ne diyor çocuk için?” 

“Bence… çok mutlu! Onu ilk kez böyle görüyorum. 
Çocuğu istiyor…” 

“İster tabii… Sana sahip olduğunu başka nasıl 
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hissedecek?” 
“Anlamadım?” 
“Anlarsın yakında… Başka bir şey var mı?” 
Genç kadın mutlulukla onayladı. “Aslında var… 

Osman’ın… ailesiyle tanıştım…” Olanları kısaca anlattı. 
Aslında çok önceden Suna Hanım’ı tanıdığından bahsetti. Bütün 
olanları özetlediğinde, annesi de keyifle güldü. 

“Senin şanslı olduğunu her zaman biliyordum. 
Evlendiğinde bile kendine bir şans yaratacağını hissediyordum. 
Sen yalnız kalabilecek bir kadın değilsin. Her zaman çevrende 
seni seven birileri olacaktır. Sen cazibenin farkında değilsin. 
Neyse… kapatalım da kocacığıma bu mutlu haberi vereyim. 
Görüşürüz… Ona nasıl söylesem acaba? Biraz işkence mi 
etsem? Hoşça kal tatlım. Yarın seni ararız…” Kadın mutlulukla 
telefonu kapatınca, Gülay konuşmaların karışıklığı konusunda 
şaşkınca kalakalmıştı.  

Osman onu öğleden sonra Ankara’da gezdirdi. Gölbaşına 
gidip bir balık lokantasında balık yediler. Şehre geri dönüp, bir 
sinemaya girdiler. Film güzeldi. Genç kadın tıpkı Malatya’daki 
gibi onun elini tutmuştu. Bu sefer asık yüzlü sevdiğinde, her 
hangi bir ters tepki yoktu. Karısının elini o da kavramıştı. Film 
boyunca sessizce, omuzları birbirine değerek oturdular. Gülay 
onun yakınlığından çok mutluydu. Bu mutluluğunu kadınsı bir 
şekilde ona sokularak gösteriyordu.  

Akşam yemeğini evde yemeye karar vererek, evlerine 
geri döndüler. Dönmeden önce bir markete uğrayıp alışveriş 
etmişlerdi. Osman yemeğin yapımında da hep Gülay’ın yanında 
oturdu. Bazen ona yardım bile etti. Ama elleri daha çok 
karısının ince bedeninde gezinmeyi tercih ediyordu. Anlaşılan 
bu daha keyifliydi! 

Gülay sonunda gülerek adamın ellerini göğüslerinden 
çekti. “Şunları mıncıklamayı bırak…” dedi gülerek. “Dikkatimi 
işime veremiyorum.” 
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“Ben de öyle…” dedi adam alayla. “Sen böyle karşımda 
durdukça, ellerime hakim olamıyorum.” 

Gülay gülerek onun dudaklarına bir öpücük kondurdu. 
Sonra vazgeçip kollarını boynuna doladı ve parmak uçlarında 
yükselip uzun bir öpücük verdi. 

“Hamileliğim ilerleyince… şişmanlayacağım! Sen de 
beni beğenmeyeceksin…” dedi yavaşça. 

“Belki şişmanlarsın…” dedi Osman da. “Ama çok güzel 
bir anne olacaksın. Adım gibi eminim. Sana bayılacağım…” 

Gülay kıkırdadı. “Yakında hamile kıyafetleri almamız 
gerekecek…” 

“İstanbul’dan hepsini alırız…” 
“Ailemin de İstanbul’a yerleşeceğini… söylemiş 

miydim?” dedi sonra çekinerek. Gözleri adamın ifadesiz 
yüzündeydi. “Babam… çok iyi bir iş bulmuş. Oraya 
yerleşiyorlar. Parası da çok iyi…” Genç adam cevap vermeyince 
onun ailesi ile ilgili konuları kendisiyle konuşmaması uyarısını 
hatırladı. “Affedersin…” dedi sonra hemen üzgünce. “Ben… 
ilgilenmediğini unutmuşum…” 

Osman karısının dudaklarına yumuşak bir öpücük 
kondurdu. “İlgileniyorum… Artık onlar… çocuğumun yakın 
akrabaları!.. Anneannesi ve dedesi olacaklar… Babanın bir iş 
bulduğuna sevindim. Senin de kafan rahat eder. Üzülmezsin.” 

Gülay’ın gözleri ışıldamıştı. “Gerçekten mi? Gerçekten 
mi? Ah, Osman! Sağ ol!.. Annem öyle mutluydu ki… Hiç 
değilse bu yaştan sonra mutlu olacaklar. Parasal dertleri 
olmayacak, hastalığından da sayende kurtuldu…” 

“İyi olduğunu biliyorum. Geçen gün aramıştım. 
Kontrollerini yine bizim hastanede yaptıracak…” 

“Ama… demek ki biliyordun?” Gözleri irileşmişti. “Sen 
babamın işe girdiğini biliyor muydun?” 

Genç adam omuz silkti. “Evet…” 
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“Annem mi söyledi?” 
“Hayır! Öğrendim işte bir şekilde…” 
“Bu mafya tavırların beni korkutuyor!..” dedi Gülay 

gülümseyerek. Kocasının her şeyden haberi var gibi 
gözüküyordu. Ona sımsıkı sarıldı ve başını göğsüne yasladı. Bu 
adamı sevmek bütün yüreğini dolduruyordu. 

Pazartesi günü yaş günüydü. Elinden geldiğince güzel 
olmaya çalıştı. Aslında hiçbir çaba harcaması gerekmiyordu. 
Mutlu olduğu belliydi ve bu mutluluğu, onu olağan üstü güzel 
yapıyordu. Gözleri daha bir parlıyordu. Mükemmel cildine 
makyaj yapmasına bile gerek yoktu. Ama akşam olup da 
odasından hazır bir halde çıktığında, salonda televizyon izleyen 
Osman’ın nefesi kesilmişti. Bu kadına bayılıyordu. Giyinik veya 
değil, kendisini inanılmaz derecede cezbediyordu. Ayağa kalkıp 
ateşli gözlerle süzdü karısını… 

Malatya’da aldıkları kırmızı elbise vardı üzerinde. O 
kadar sıcak ve cazibeliydi ki, onu hemen yatağa atmayı geçirdi 
aklından. 

“Beğendin mi?” diye sordu Gülay iri gözlerle kocasına 
bakarak. 

“Çok güzel olmuşsun…” diye mırıldandı. İki ay boyunca 
onu yalnız başına nasıl bıraktığına aklı ermiyordu. Eğer kendisi 
onu tek görmüş olsaydı, asla peşini bırakmazdı. Böyle güzel bir 
kadın erkeklerin gözünden kaçamazdı. Ya Ankaralı erkekler 
kördü, ya da Gülay kendisini iyi korumuştu? 

Karısının gözleri sevgiyle mi bakıyordu? Zaman zaman 
bu bakışları görüyordu ama ne olduğuna karar veremiyordu. 
Kendisini bakan bu gözler sıcacıktı. Genç adamın içi ısındı. 
Sevgiyle veya değil, bu bakışlardan vazgeçebileceğini 
sanmıyordu. Artık hayatının kalan kısmını bu harika yaratıkla, 
çocuğunun annesiyle geçirmek istiyordu. 

“Çok açık değil, değil mi?” diye sordu Gülay. 
“Ne yapsan seksi olmaktan kurtulamazsın!” dedi adam 



ZORAKİ KOCA ŞAHANE GELİN © 

   

Fatih Murat ARSAL 
325 fatiharsal@yahoo.com 

 

gülümseyerek. Nihayet gülümsemeye başlaması da Gülay’ı 
mutlu ediyordu. O asık suratının yumuşamasına çok 
seviniyordu. Bir çocuğu olacağını öğrendiğinden beri adamın 
davranışları çok değişmişti. Acaba bu çocuk olmasaydı?.. Ama 
hayır! O bu çocuktan önce bile boşanmaktan vazgeçmişti. Bu 
keyifli halinin sadece çocukla ilgisi yoktu. 

Yaş günü için Osman’ın ailesinin evine gittiler. Yolda 
kız kardeşi onu aradı. Yaş gününü kutladı. Ayrıca hamile 
olduğunu annesinden öğrenmişti ve tebrik ediyordu. İki güzel 
olayı ardı ardına kutladı. Telefondan sonra daha mutlu olan 
Gülay kocasına döndü. 

“Hamile olduğumu daha Selin’e söylemedim…” dedi 
sevimli bir şekilde. “Nasılsa yarın oraya gideceğiz! Sürpriz 
olsun istiyorum…” 

“Sanırım olacaktır…” diye mırıldandı kocası. “Seni çok 
seviyor. Onun da doğumuna az kaldı…” 

“Biliyorum… Oğlu olacakmış.” 
“Öyle mi?” 
“Evet… Geçen ay gelmişlerdi… Bana açıkladı.” 
Genç adam arabayı annesinin evinin önüne park etti ama 

hemen inmedi. Soran kara gözlerle karısını süzdü. “Alçıyı 
çıkartmak için neden bana haber vermedin?” diye sordu sonra. 
Bu hâlâ içine dert olan bir olaydı. Onun yanında olmayı çok 
istemişti. Onu görmek için önemli bir bahaneydi ama daha çok 
gerçekten onunla olmayı istemişti. 

“Kolumdaki alçıyı mı?” Dudaklarını ısırdı. 
“İlgileneceğini düşünemedim…” 

“Yalan söyleme! Beni çıldırttın. Her gün senden telefon 
bekledim. Beni çağırmanı umdum.” 

“Gerçekten mi? Ama… neden?” 
“Buraya gelmek için bir sebebim olmalıydı. Seni yeniden 

görmek için iyi bir nedene ihtiyacım vardı…” 
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“Ama neden?” diye tekrarladı Gülay. “Ev senin evin… 
İstediğin zaman gelebilirdin?” 

Genç adam omuz silkti. Bakışları çok değişikti. Bir şey 
söylemek istiyor da söyleyemiyormuş gibiydi… 

“İstedim… Her gün seni aramak için telefonu elime 
aldım ama… yapamadım. Sanırım erkeklik gururum… Bu 
yüzden annenin ameliyatını öğrenince, bu bahaneye sarıldım. 
Başka türlü yeniden hayatıma girmek istemeyeceğini 
biliyordum. Alçılı kolun için bile beni çağırmamıştın…” 

“Fakat… Benden uzak kalmak isteyen sendin…” Sesi 
hayret doluydu. 

“Belki başta…” Karısını elini tuttu. Yavaşça sıktı. 
“Burada seni bırakıp İstanbul’a gittiğimde, aslında bunu hiç 
istemediğimi anladım. O gece seni çok kırmıştım ve seni 
kaybettiğimi biliyordum. Seni her gün kırdım ama o gece… 
gerçekten ağır şeyler söyledim. Üzgünüm… Sebebini 
anlatamam… Niye yaptığımı bilmiyorum ama… benimle 
gelmeni istediğimde ciddiydim. Aileni hastanede görünceye 
kadar hep onlara da kızgın olduğumu düşünmüştüm. Ama sonra 
anladım ki… kızgın da değilim… Nefret de etmiyorum. Senin 
kadar güzel bir kadını bana layık gören ailenin yaptıkları… bana 
sonradan gurur verdi. Gururlandım çünkü… baban seni hak 
ettiğimi düşünmeseydi bunu yapmazdı!” 

Gülay gülümsedi. Adamın elini dudaklarına götürüp 
öptü. 

“Babamın seni ne kadar sevdiğini bir bilsen?.. Ben de 
bundan gurur duyuyorum… Senin kocam olmandan gurur 
duyuyorum. Ben senden her zaman gurur duydum. Sen benden 
nefret ettiğin zamanlarda bile…” 

“Senden hiçbir zaman nefret etmedim. Kızgındım belki 
ama…” Başını iki yana salladı. “Senden nefret etmedim. 
Aslında… sana söylemem gereken bir şey var. Bunu söylemek 
benim için çok zor, daha önce hiç kimseye söylemedim. Fakat 
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bugün… şu anda söylemek istiyorum. Aslında… ben seni…” 
Arabanın camı vurulunca sustu. Başını çevirdi. Gülay da 

adamın sözlerini dinlerken cama vuranı görmemişti. Merakla 
baktı. Sonra bir sevinç çığlığı attı. Bu olamazdı.  

“Hey, âşıklar?.. Hadi inin bakalım…” diyordu Selin. 
“Yarım saattir burada sizi bekliyoruz… Ağaç olduk!”       

İki kadın sevgiyle kucaklaştılar. Gülay ne olduğunu 
kavradıktan sonra çocuk gibi sevinmişti. Olanlara inanamıyordu. 
Mustafa da ona sarıldı. Sonra gülüşerek eve girdiler. Yolda 
kocasına kızgınca sordu Gülay. “Senin haberin vardı değil mi? 
Bana bir şey söylemedin?” 

Adam hafifçe gülümsedi. Fakat canı sıkkındı. Boğazında 
söyleyemediklerinin yumrusu vardı. 

Selin Gülay’ın koluna girmişti. Artık daha tombuldu. 
Karnı iyice şişmişti. Ama güzelliğinden bir şey kaybetmemişti. 
“Yaş günün olduğunu öğrenince biz de gelmek istedik. Dönüşte 
Malatya’ya beraber gideriz dedik. Fakat az önce harika bir haber 
duydum. Suna Hanım senin hamile olduğunu söyledi… Bu 
doğru mu?” 

Gülay mutlulukla gülümsedi. “Evet… Ne harika değil 
mi? Öyle mutluyum ki…” Hafifçe Selin’in kulağına fısıldadı. 
“Osman da sevindi… Bana kızmadı. Şimdi bana karşı çok iyi… 
Boşanmaktan da vazgeçti.” 

“Ben öyle olacağını biliyordum zaten. Sana bakışlarının 
farkında değil misin?” 

“Ama çocuğun varlığını öğrenmeden çok önce 
vazgeçmiş?..” 

“Tamam işte! Ben de öyle söyledim. Çocuk için değil… 
O sana tutkun…” 

Evden içeri girerken sustular. Gülay’ı içeride bir sürpriz 
daha bekliyordu. Suna Hanım kendilerini kapıda karşılamıştı. 
Yanağını öptükten sonra biraz yana kaydı. Arkasındaki kişiyi 
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görmesini sağladı. Gülay inanmazca baktı.  
“Anne!” Hemen yanında da babası duruyordu. “Baba!” 

dedi hayretle. Hasretle ve sevgiyle onlara da sarıldı. Olanlara 
inanamıyordu. Gözleri sulanmıştı. 

“Osman Bey bizi arayıp gelmemizi sağladı…” dedi 
babası. Gözleri gülüyordu. Biraz geri çekilen Gülay başını 
kocasına çevirdi. Hemen yanında hafif bir tebessümle 
duruyordu. Sonra sevgiyle ona sarılıp yanağına kocaman bir 
öpücük kondurdu. 

“Teşekkürler…” dedi mutlulukla. “Bugün benim en 
mutlu günüm olmalı…” Gözleri uzaktan gülen gözlerle 
kendisine bakan Turhan Bey’e takıldı. “Benim şimdi iki 
babam… iki annem ve… artık dört tane kardeşim var… Nasıl 
mutluyum bilemezsiniz! Hepinize teşekkür ederim. 
Harikasınız…”  

Seven gözleri yeniden kocasına kaydı. O gözlerdeki 
sevgi o kadar belirgindi ki, herkes anlayışla gülümserken, 
Osman tutuldu kaldı. Genç adam o güzel gözlerdeki ışığı 
görünce, içini yeniden bir ümit sarmıştı. Karısının bakışlarındaki 
aydınlık, sevgi belirtisi miydi? 

Hava karardıktan bir süre sonra, akşam yemeği hazır 
olmuştu. Masanın başına hep birlikte oturdular. Keyifli bir 
ortamda geçen yemekten sonra oturma odasına çekildiler. 
Masanın toplanmasına yardım eden Gülay, babasının hem 
Turhan Bey ile hem de Osman ile iyi anlaştığını görmekten 
mutluydu. Mustafa zaten herkes ile iyi anlaşıyordu. Arada 
gözleri ile kocasını süzen genç kadın, onun düşüncelerini de 
merak etmiyor değildi. Adamın babasına karşı hiçbir antipatik 
tavrı yoktu. Rahatça yanına oturmuştu ve gülümseyerek 
konuşmalara ortak oluyordu. Az önce onu ne kadar sevdiğini 
fazla mı belli etmişti acaba? Fakat umursamadı. Artık saklaması 
gittikçe zor oluyordu. Onun sevgisi içini öyle dolduruyordu ki, 
herkese söylemek istiyordu.  
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Kocasının üşenmeden hem arkadaşlarını hem de anne ve 
babasını da çağırması ve bu güzel geceye ortak etmesi, harika 
bir şeydi. O kendisini sevmese bile, hiç değilse düşünüyordu. 
Çok tatlı bir davranıştı yaptığı… Gülay daha evvelden de zaten 
bu duruma razıydı. Yeter ki Osman yanında olsun… Ondan bir 
an bile ayrılmak istemiyordu. Ömrünü ondan başkasıyla 
geçirmeyi hayal bile edemiyordu. Sevmese bile yanında 
olmasına razıydı.       

 “Kahveleri ben yapayım!” dedi kayınvalidesine.  
“Olur… Kahve ile fincanların yerini göstereyim…” dedi 

kadın nazikçe. Beraber mutfaktaydılar zaten. Bulaşıkları 
makineye koymuşlar, ortalığı iki dakikada toplamışlardı. Suna 
Hanım bir kere daha gelinine hayran kalmıştı. Ondan iyi bir ev 
kadını olacağı belliydi. Hem hamarattı hem de pratikti.  

Kahveleri de içtikten sonra Gülay fincanları topladı. 
Annesi Buse Hanım da ona yardım etme bahanesiyle beraber 
mutfağa gelmişti. Fincanları yıkayıp duruladıktan sonra annesi 
bir an kapıya baktı. Sonra kızına döndü. 

“Sana bir şey söylemem lazım…” dedi sır verir gibi. 
“Sana yaş günü hediyesi demiştim ya? İşte o…” 

“Nedir? Beni meraklandırma…” Gülay gülümseyerek 
annesine bakıyordu. Kadının hali ilgisini çekmişti. 

“Sana söylemek istedim… Çünkü bu çok önemli… 
Osman hakkında…” 

“Hadi anne… Sen adamı öldürürsün! Nedir 
söyleyeceğin? Osman hakkında benim bilmediğim ne var?” 

Kadın muzipçe güldü. “Bunu öğrenince 
inanmayacaksın…” 

“Lütfen…” Sabırsız sesine açık bir merak karışmıştı.  
“Peki… Tamam…” Biraz kızına yanaşıp sesini biraz 

daha alçalttı. Gözü kapıdaydı. Sonra yeniden kızına baktı. 
“Baban yeni bir işe girdi ya?..” 
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“Evet… Çok güzel bu!..” 
“Doğru… İstanbul’un en büyük inşaat şirketlerinden 

birisi… Maaşı da harika… Hem de müdür olarak girdi.” 
“Anne… bunların hepsini biliyorum. Geçen gün 

anlatmıştın…” 
“Tamam ama… Bil bakalım bu şirket kimin?” 
Gülay’ın tüyleri diken diken oldu. Gözlerini kırpmaya 

bile korkuyordu. Dudakları hafifçe aralandı. “Ki… kimin?” diye 
kekeledi. 

“Cuma günü baban İstanbul’a gitti. Resmen işe başlamış 
oldu. Bize bir de ev vermişler. Lojman gibi ama büyük bir 
apartman dairesiymiş. Baban bürosunu falan görmüş. Çok 
harikaymış. Şirketin sahibini sormuş. Büyük bir inşaat grubunun 
bir parçası olduklarını söylemişler. Baban dün internetten baktı. 
Bu şirket hakkında fazla bir bilgi yoktu. Sahipleri devlet sırrı 
gibi saklanıyor. Tabii babanın tanıdıkları var. Şu milletvekilini 
aradı. Çocukluktan arkadaşı olanı… O da bir saat sonra bize 
şirketin bağlı olduğu grubun adını öğrendi. Sahibini 
öğrenememişti ama baş yöneticisinin adını verdi. Biz de adamın 
adını internetten arattık. Hakkında çok bilgi vardı. Sosyal bir 
insan!.. Sonunda bir iki resim içinde gerçeği gördük. Hatta bir 
makalede patronunun adını bile söylemişti.” 

Susup kızının gözlerinin içine baktı. 
“Kim… kimmiş?” Gülay nefes bile alamıyordu. 
“Kocan tabii ki… İnternette grup hakkında bilgi az vardı. 

Hangi holdinge bağlı olduğunu bilinmiyordu. Ama bir resimde 
Osman açıkça gözüküyordu. Bu inşaat şirketinin sahibi senin 
kocan….” 

Gülay yutkundu. “Yani?” 
“Anlasana kızım!.. Bu iş teklifi babana çok önceden 

yapılmıştı. Baban benim hastalığım sebebiyle hemen kabul 
edememişti. Adamlar bekleyeceklerini söylemişlerdi. Yani 
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babanı işten atan kocan ama… daha iyi bir iş imkanı sunan yine 
kocan!.. Hem de öyle bir iş ki! Akıl almaz bir teklif!..  
Neredeyse evlendiğiniz ve senin Ankara’ya yerleştiğin günlerde 
almıştı bu teklifi! Kocan babanı işten kovduktan birkaç gün 
sonra daha iyi bir işe sokmaya çalışmış! Fakat babanın 
milletvekili arkadaşı olmasaydı bu bilgiye asla erişemezdik. 
Osman bunu gizledi. Niye gizledi bilmiyorum… Ama niye 
babanı işe geri aldı… tahmin ediyorum.” 

Gülay şok içindeydi. “Bana söylemedi… Hiç ipucu 
vermedi… İsteseydi beni etkilemek için söyleyebilirdi. Gizli 
kalmasını sağlayarak hem benim… hem de babamın gururunu 
incitmedi. İstese hava atardı…” dedi uykuda gibi. 

“Evet!” dedi annesi. “Çok asil bir davranış… Babanı 
kovarak kendi gururunu kurtardı ama belli ki rahatsız oldu. Sen 
ona benim hastalığımdan bahsetmiş miydin?” 

Gülay onunla babasının kovulduğunu öğrendiği günkü 
konuşmasını hatırladı. Seks yapmak üzere iken, adamın sert 
sözleri ile perişan olmuştu. “Evet…” dedi yavaşça. “Senin hasta 
olduğundan… evin taksitlerinden bahsetmiştim. Bana hiç 
umurunda olmadığını söyledi ama… demek ki?..” 

“Demek ki umurundaymış… Peki, sence neden?” 
“Ne… neden?” 
“Ben bilmem… Sen bileceksin…” 
“Beni hep üzmek istediğini… nefret ettiğini 

sanıyordum.” Gülay hayretle mırıldanmıştı. “Ama hep beni 
korurdu. Hiç parasız bırakmadı. Her şeyin en iyisini almamı 
sağladı… Yatakta da hep nazikti… Asla canımı acıtacak bir şey 
yapmadı. Şimdi de bunu öğreniyorum. Meğerse kocam benim 
için neler yapmış?..” 

Annesi gülümsedi. Gözleri sevimli bir şekilde 
parlıyordu. Bir şey demeden yanından geçip mutfaktan çıktı. 
Genç anne donup kalmıştı. Kocasının yaptığı şey harikaydı. 
Osman bunu kendisine neden söylememişti ki? Kendisini 
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affettirmeye çaba harcamamıştı. Bunca zamandır içinden ona 
gücenmişti. O gece kendisinin ailesi ile ilgili konulara değer 
vermediğini söylemişti ama annesinin ameliyatı olsun, babasının 
yeniden iş bulması olsun, sürekli arkasında olmuştu. Bu adamı 
şimdi daha da çok seviyordu. 

Mutlu bir şekilde odaya geri döndü. Doğruca kocasının 
yanına gitti ve hemen yanına oturdu. Minik elini uzatıp adamın 
güçlü elini yakaladı. Sevgiyle tuttu. Bakışları kocasının yakışıklı 
yüzündeydi. Mustafa’yı dinleyen Osman bir an bu yakınlık 
karşısında şaşırdı. Hafif bir merakla kendisine baktı. Gülay 
kendisine gülümseyince o da gülümsedi ama ne olduğunu 
anlamadığı belliydi. 

Gece çok harikaydı. Yaş günü pastası mükemmeldi. 
Mumlarını üfleyen Gülay kendisini çocuk gibi hissediyordu. 
Hediyeleri de çok güzeldi. Tabii ki Suna Hanım’ın kendisine 
beğenip aldırttığı değerli künye kendisine yine geri gelmişti. 
Daha çok önceden bu yaş gününü düşünüp planlar yapması, 
Gülay’ı duygulandırmıştı. Annesi ile babası kendisine, değerli 
olduğu hemen belli olan bir el çantası hediye etmişti. Mustafa ile 
Selin ise, genç kadına tek taş yüzük ile bir kolye armağan ettiler. 
En son kalan Osman da hediyesini karısına verirken, onun 
mutluluğu karşısında gülümsüyordu. Artık ciddi yüzünde daha 
fazla gülümseme vardı. 

Pahalı saatini onun elinden alırken mutlulukla o da 
gülümsedi. Parmak uçlarında yükselip, bu sefer dudaklarından 
kısaca öperek teşekkür etti. Güzel gözlerindeki sevgi, 
utanmadığını gösteriyordu. Saatini koluna takarken, onun bir 
servet değerinde olduğunun da farkındaydı. Üzeri değerli 
taşlarla süslü altın saati çok güzel duruyordu. 

Vakit çabucak ilerledi. Konuşmaları keyifli olunca, 
vaktin nasıl geçtiğini anlamamışlardı. Saatine bakan Osman 
sakin bir sesle kalkmalarını önerdi.  

“Artık kalkalım mı, yaş günü çocuğu?” dedi karısına. 
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“Vakit ilerlemiş… Bundan böyle sorumluluk sahibi bir anne 
olduğunu unutma! Kendini fazla yormaman gerekiyor. Ayrıca 
annenle baban da yorulmuş olmalı…” 

Gülay soran gözlerini kocasına çevirdi. Bu gözlerdeki 
soruyu artık karısını tanımaya başlayan Osman hemen fark 
etmişti tabii ki!  

“Bizde kalırlarsa seviniriz değil mi?” diye hafif bir 
tebessümle sordu kızıl saçlı karısına. Onun gri gözleri 
aydınlanınca, Osman da gerçekten mutlu oldu. Bu tatlı kadının 
artık hep böyle gülümsemesini istiyordu. 

“Biz rahatsız etmeyelim…” diye mırıldandı Gülay’ın 
babası. “Bir otelde…” 

“Osman’ın evi çok büyük!” diye atıldı Gülay. 
“Evimiz…” diye sabırla mırıldandı yine Osman. 
“Evet… evimiz çok büyük! Bizimle kalın ne olur? Hatta 

Mustafa… Selin… siz de kalabilirsiniz! Bir sürü boş odamız 
var…” 

“Annem bekler…” dedi Selin. “Ama yarın sabah 
kahvaltıya gelebiliriz. Gelirken Suna Hanım ile Turhan Bey’i de 
alırız. Olur mu?” 

“Çok sevinirim. Kalsaydınız keşke!” 
“Bir daha ki sefere… Bebek olursa mesela!” 
“Bebek İstanbul’da doğacak…” dedi Osman. “Gülay 

artık yanıma taşınıyor. Ondan bu kadar uzak kaldığım yeter!” 
Adamın bu samimi itirafı üzerine herkes sustu kaldı. 

Gülay bile şaşırmıştı. 
“Bakma bana öyle!” dedi adam biraz homurdanarak. 

“Seni İstanbul’a götüreceğim. Bir gün daha benden uzak 
kalmanı istemiyorum. Bir gece daha yalnız yatmak istemiyorum. 
Dünyanın en güzel kadınına sahibim ama ondan uzak 
yaşıyorum. Bundan bıktım!..”  

Gülay şaşkınlığını zorlukla attı. Adamın sözleri kendisini 
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hem sevindirmişti hem da şaşırtmıştı. Kocaman gri gözleri 
kocasının gözleriyle kilitlendi. 

“Bir itirazın var mı?” diye sordu Osman yavaşça… 
“Hayır… Hayır yok…” 
“Güzel… Seni seviyorum ve artık yanımda olmanı 

istiyorum!” 
“Osman… S...sen… sen ne dedin?” Şaşkınlıktan az 

kalsın bayılacaktı. 
Genç adam ciddi bir yüzle tekrarladı. 
“Seni seviyorum… Hem de ilk gördüğüm andan beri… 

O lokantada yüzüne baktığım andan beri…” Herkesin hafif bir 
şaşkınlıkla ama gülümseyerek bakmasına aldırmıyordu. Uzanıp 
karısının titreyen minik elini tuttu. “Gözlerini gördüğüm ilk 
andan beri seni seviyorum… Senden artık asla vazgeçmem!” 

“Ama… bana o gün çok kızgındın?” Güzel sesi şok 
içinde olduğunu gösteriyordu. Odada sanki kendilerinden 
başkası kalmamıştı. 

“Doğru… Kızgındım… Bana yapılan yüzünden çok 
öfkeliydim. Ama lokantadaki erkeklerin seni süzmesi de sinirimi 
bozmuştu. Daha seni o gün kıskanmaya başlamıştım!” 

“Kıskandın mı? Beni kıskandın mı sen?” 
“Hem de nasıl! Güzelliğin karşısında şok olmuştum… 

Fakat öfkem yüzünden gerçeği hemen göremedim…” 
Gülay bakışlarını şaşkınlıkla kaçırdı. Ailesine baktı. 

Babası ile annesi hafif bir tebessümle kendilerine bakıyorlardı. 
Diğerleri de öyle… Osman’ın itirafı, hem de herkesin içinde 
bunu yapması, onun için gerçekten zor olmalıydı. Ama genç 
adam bundan hiç de utanmış durmuyordu. Samimi sözleri ve 
bakışları gerçeğin bu olduğunu açıkça gösteriyordu. 

“Hadi…” dedi babası… Kızına doğru başını salladı. 
“Sen de gerçeği söyle hadi…”   

Gülay kocasına döndü. 
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“Ben de… seni… o şantiyede gördüğüm… o ilk gün… 
sevmiştim!” dedi çocuksu bir içtenlikle. “Seninle 
evlendiğimde… sana aşıktım yani! Ama bunu hoşlanma 
sanıyordum. Babam bunu gördüğü için evlenmemizi istemiş. 
Fakat gerçeği anlamamı sağlayan… Selin oldu!” 

“Beni seviyor musun?” Kısılmış gözleri duyduğuna 
inanmakta zorlandığını gösteriyordu. Kıza yaptığı onca eziyetten 
sonra buna inanmak zordu.  

“Hem de tüm kalbimle… Kaç kere ağzımdan 
kaçırdım…” 

“Her seferinde reddettin?” 
“Benden nefret ettiğini sandığım için!..” 
Osman karısının elini biraz daha sıktı. “Yeniden 

başlamamızı istedim… Benimle İstanbul’a gelmeni istedim! Sen 
kabul etmedin?” 

“Gelmeyi çok istedim… Fakat yapamazdım… 
Biliyorsun işte!” 

“Neden?” 
“Çünkü… Beni sevmediğini sanıyordum! Buradan 

giderken bana kötü şeyler söylemiştin?..” 
“Biliyorum…” Adam derin bir nefes aldı. “Üzgünüm… 

Seni sevdiğimi artık anlamaya başlamıştım sanırım. Ama beni 
sevmemenden korkuyordum. Sana bir sürü kötü söz 
söylemiştim… Hepsi de kendimi senden korumak içindi…” 

“Seni sevmesem… bu çocuğu ister miydim hiç? Şu anda 
dünyanın en mutlu insanıyım. Ben seni seviyorum… Hem de 
tahmin edemeyeceğin kadar… Bunu söylemekten utanıyorum 
ama… gerçek bu! Buradaki herkes seni ne kadar sevdiğimi 
biliyor. Sen benim biricik kocamsın… Senden başka kimseyi 
istemiyorum.” 

Osman elini yavaşça karısının yanağında gezdirdi. 
Gözleri aşkla parlıyordu… 
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“Bu kadar yeter…” dedi Turhan Bey. “Bu yaşta ağlamak 
istemem. Hadi öpüşün de geceyi tatlı bitirelim…” Sesi biraz 
homurdanır gibiydi. 

Zoraki koca, homurdanan babasına bakmadan, gözleri 
şahane karısının güzel yüzünde, sevgiyle gülümsedi. Hafifçe 
eğilip Gülay’ın dudaklarına tatlı bir öpücük koydu. 

“O geceki kaza için çok seviniyorum… Baban bizi 
evlenmeye zorladığı için de… O kar yağışının bizi yolda 
bırakmasına da… Tüm olanlar bir arada kalmamız için 
tasarlanmış gibiydi ama ben bunu göremedim. Annenin 
ameliyatı benim için yeni bir fırsattı. Az kalsın bu fırsatı da 
kaçıracaktım. Çok aptalım…” Yavaşça karısına sarıldı ve ince 
bedenini sıkıca kendisine çekti. Burnunu o çok sevdiği mis 
kokulu saçlarına gömdü. “…Ama şanslı bir aptalım…” dedi 
kadife gibi bir sesle. “Artık şansımı zorlamayacağım… Ömür 
boyu yanımda olmaya alışsan iyi olur…” 

Genç adam başını geri çekip alnını karısının alnına 
dayamıştı. Gülay herkesin bakışları altında hafifçe utanmıştı. 
Kızaran yanakları bunu belli ediyordu. O da bu adamı çok 
seviyordu. 

“Her zaman…” dedi sevgiyle. “Her zaman yanında 
olacağım…” Dudakları yeniden sevgiyle birleşirken gözünden 
bir damla da mutluluk gözyaşı süzüldü.  

Mustafa yavaşça karısına sarıldı. Selin mutluluk ve aşkla 
kendisine bakıyordu.  

Turhan Bey de sevgiyle karısının elini tutmuştu. Suna 
Hanım genç bir kadın gibi kocasına sokuldu.  

Gözleri sulanan Kemal Bey ise, gülümsemeye çalıştı. 
Gülay’ın annesi de nemli gözlerle kocasına bakıyordu. Sonunda 
dayanamadı. Kızlarının mutluluğu yakalaması ikisini de çok 
hislendirmişti. Kocasının elini tutup sevgiyle sıktı. O da 
kocasına sokulmuştu.  

Osman karısının yanağından kayan gözyaşını parmağının 
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ucuyla sildi. “Ağlama artık…” diye fısıldadı. “Gözyaşlarına 
dayanamadığımı biliyor musun?” 

“Mutluluktan…” dedi Gülay. “Sadece mutluluktan… Bu 
sefer ağlamak hoşuma gidiyor… Senin için üzüntüden 
ağladığım çok gecelerim oldu. Şimdi ise çok mutluyum! Bırak 
ağlayayım… Sen beni sevdikçe… kollarında olduğum sürece… 
her şeye karşı koyabilirim!” 

“Seni her zaman seveceğim…” diye fısıldadı Osman. 
“Sen benim alın yazımsın. Sen benim şansımsın… Sen benim 
başıma gelen en güzel şeysin!” 

 
 
 

* * * * * SON * * * * * 


